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रजानन माघव भुक्तिबोध 
जन्म [3 नवम्बर 9]7 जन्मस्थान श्योपुर, ग्वालियर (मध्य प्रदेश)। 


शिक्षा प्रारम्भ से ही विश्वुल्लल। फिर |953 मे नागपुर विश्वविद्यालय से हिन्दी मे 
एमए । 

वियाह पारिवारिक असहमति और विरोध के बावजूद 939 मे शानन्‍्ता के साथ 
प्रेम-विवाह। 


आजीविका 20 वर्ष की छोटी उम्र मे बडनगर मिडिल सकल से मास्टरी आरम्भ 
तत्पश्चात शूजालपुर, उज्जैन, कलकत्ता, इन्दौर, बम्बई, बगलौर, बनारस, 
जबलपुर आदि स्थानों पर। 


भिन्‍न-भिन्‍न नौकरियॉ- मास्टरी से वायुसेना, पत्रकारिता से पार्टी तक। 

नागपुर 948 मे आये। सूचना तथा प्रकाशन विभाग, आकाशवाणी एवं नया खून' 
मे काम। अन्त मे कछ माह तक पाठ्य पुस्तके भी लिखी। अन्तत ]958 से दिग्विजय 
महाविद्यालय, राजनॉदगाँव मे प्राध्यापक। 


अभिरुचि अध्ययन-अध्यापन, लेखन- पत्रकारिता-राजनीति की नियमित- 
अनियमित व्यस्तता के बीच। 


निधन लम्बी बीमारी के बाद || सितम्बर [964 को नयी दिल्‍ली मे। 


प्रकाशित पुस्तकें चाँद का मुँह टेढ़ा है, भ्री-भूरी खाक धूल (कविता-सग्रह), काठ 
का सपना, विपात्र, सतह से उठता आदमी (कथा-साहित्य), कामायनी एक 
पुनरर्विचार, नयी कविता का आत्मसघर्ष, नये साहित्य का सौन्दर्यशास्त्र, जिसका 
नया संस्करण अब कुछ परिवर्तित रूप मे' आखिर रचना क्यो? नाम से प्रकाशित, 
समीक्षा की समस्याएँ, एक साहित्यिक की डायरी (आलोचनात्मक) तथा भारत 


इतिहास और सस्कृति। 





वु/ल भी की 
ही जज्यान्श्मा मारा प्र हल 
शत +ा वड़ी भरृद्रा नी शाल्िम 
क्रिप्यापा लीरप जमाउते ही 
युले भी- की / 
छत माय) 34का३ की धपाति - त्तायरना / 


गृट दर शिवा #' फ्री 
एक आत्मा कऋरे ॥ एसी 
न्ढ भा हर या उ+ओरशा: रा *#४7 पक काओशीि ६ हर 
ह्िया मे मत्पौ ह 
त्यो" आड़ धु*्‌हारे श्रप कः 

क्रमया शभ्ेव पुव्राना ती-.. स्युफ्लीर शान ई। 





७ गह - द्वार ऑशिना मी एमी 

"्याकीत्ना कर “ नाम पुरशरी एक ५4 _ मानन - (रामी 
यऔ। रेह्मा व्यकी 

क्बि- झोत्र के आुध्रश नम कोमका रतासी -. 
प्ज हा+ . हिट तु उनभंदा हह- कम्रीक के 

८३ कत्ल मर. फीटले डा, 


द्ुति की कली' कविता की हस्तलिपि 


प्रकाशकीय 


मुक्तिबोध रचनावली के पहले सस्करण का प्रकाशन 980 में हुआ था। यह 
आयोजन व्यक्तिगत रूप से मेरे तथा समस्त राजकमल-परिवार के लिए 
ऐसे रोमाचक अनुभवों और उत्तेजनाओ का अवसर था, जब हमे अपने 
प्रकाशकीय जीवन की पिछली सारी उपलब्धियाँ एक नये शिखर को छूती 
प्रतीत हुई थी। लेकिन रचनावली के इस दूसरे सस्करण के प्रकाशन से मेरे 
लिए अनुभव का एक ऐसा आयाम उद्घाटित हुआ है, जिससे हिन्दी मे प्रचलित 
कई धारणाओ का जोरदार खण्डन होता है। इस सस्करण के बारे मे सबसे महत्त्व- 
पूर्ण बात है इसका पेपरबैक्स में प्रकाशन, जो भारतीय प्रकाशन जगत की एक 
अभूतपूर्व घटना है। “राजकमल पेपरबैक्स' के प्रकाशनारम्भ के समय पाठको मे 
साहित्यिक रुचि न होने की बात कहकर इन पेपरबेक्स की सफलता को शकित 
दृष्टि से देखा गया था, लेकिन आज मुक्तिबोध जैसे 'अलोकप्रिय” रचनाकार की 
सम्पूर्ण रचनावली का यह पेपरबेक सस्करण अगर प्रकाशित होने से पहले ही तीन- 
चौथाई बिक जाता है, तो हिन्दी मे पाठकीय रुचि और क्य-शक्ति के अभाव की 
बात एक प्रवाद से ज्यादा कुछ नही है। सम्पूर्ण मुक्तिबोध रचनाबली का पेपर- 
बैक मे प्रकाशन हमारे लेखे हिन्दी-पुस्तक जगत में एक नये युग की शुरूआत है। 

प्रस्तुत सस्करण के प्रकाशन का निर्णय और उसकी कार्यान्विति कुछ महीनों 
मे ही हुई, फिर भी इस सस्करण में पहले के मुकाबले लगभग 350 प्ृष्ठो की 
अतिरिक्त सामग्री दी गयी है। इस नयी सामग्री की खोज और उसके सम्पादन मे 
मुक्तिबोधजी के बेटे रमेश मुक्तिबोध और रचनावलो के सम्पादक श्री नेमिचन्द्र 
जन ने जो अनथक श्रम किया, उसके लिए ये दोनो ही हमारे साधुवाद के पात्त 
है। लेकिन मुक्तिबोध-साहित्य के प्रेमी उन अ्सख्य पाठको के प्रति आभार प्रकट 
करने के लिए तो हमारे पास शब्द ही नही है, जिन्होने एक 'असम्भव” स्थिति को 
सम्भव बनाने मे' उल्लेखनीय भूमिका निभायी है। अगर भविष्य मे अन्य महान 
साहित्यकारों की रचनावलियों पेपरबैक्स मे प्रकाशित हुई, और हमारा विश्वास 
है कि होगी, तो उसका पूरा श्रेय उन पाठकों को ही होगा। 


शीला सन्धू 


मेरी ओर से 


प्रस्तुत रचनावली मे मेरे पिताजी स्व गजानन माधव मुक्तिबोध की समस्त 
रचनाओ को सम्मिलित करने की कोशिश की गयी है। बिखराबव इतना अधिक 
था कि स्थान-स्थान पर रचनाओं की खोज की गयी । परिणामस्वरूप कुछ नयी 
चीज़े भी हाथ लगी, जो मेरे पास नही थी। साहित्यिक विधाओ के अनुसार 
रचनाओ को अलग-अलग खण्डो मे विभाजित किया गया और समस्त रचनाओ 
को छह खण्डो मे रखा गया। 

रचनावली की योजना जिस सहजता से बनी, उतनी सहजता उसके सम्पादन 
के कार्य मे न थी, क्योकि बिखराव, अनेक प्रारूप, खण्डित' पाण्डुलिपि, एक ही 
रचना के पत्र-पत्रिकाओ मे प्रकाशित कई रूप, कही कुछ है तो कही कुछ, आदि 
समस्याओ के कारण इस काम को पूरा करने के लिए न सिर्फ परिश्रम और समय 
की ज़रूरत थी बल्कि पूरी रुचि और काम के प्रति आधन्‍्तरिक लगाव की भी 
निहायत आवश्यकता थी । पिताजी के अनन्य मित्र, मेरे आदरणीय, श्री नेमिचन्द्र 
जैन ने सम्पादन का भार, अपने सभी कार्य एक ओर रखकर, जिस तरह सँभाला, 
यह व्यक्तिगत रूप से मेरे लिए एक उपलब्धि है । 

इस योजना की मूलभूत कल्पना श्री अशोक वाजपेयी की हे । उनके अदम्य 
उत्साह और साहस के बिना इस योजना को कार्यान्वित करना लगभग असम्भव 
था। मैं उनके सहयोग ओर मार्गदर्शन के लिए हार्दिक ऋणी हूँ । 

मै राधाक्ृष्ण प्रकाशन के श्री अरविन्द कुमार का तथा भारतीय ज्ञानपीठ का 
भी ऋणी हूं क्योकि इन सस्थाओ द्वारा प्रकाशित ग्रन्थो की कृतियों को शामिल 
किये बिना रचनावली किसी तरह पूरी न हो सकती थी । 

राजकमल् प्रकाशन ने जिस तत्परता से, पूरी लगन से, रचनावली को प्रका- 
शित किया उसके लिए वह स्तुत्य है। सस्था की प्रबन्ध निदेशक आदरणीया 
श्रीमती शीला सन्धू के प्रति मैं हादिक आधार व्यक्त करता हूँ । उनकी कुशल 
व्यवस्था के बिना इतने सीमित समय मे इस रचतावली का प्रकाशन सम्भव न 
था। 

इस र्ननावलो मे प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप से जिनका सहयोग मुझे मिला 
ऐसे सभी सज्जनो के प्रति मैं हृदय से आभारी हूँ । 


रमेश मुक्तिबोध 
*पहले सस्करण के लिए लिखित 


दूसरे संस्करण की भूमिका 


मुक्तिबोध रचनावली के पहले सस्करण की इतनी जल्दी बिक्री, और उसके बाद 
भी अनेक पाठकों का इतना प्रबल आग्रह कि एक नया सस्करण, और वह भी 
पेपरबेक मे, निकालना प्रकाशक को व्यावहारिक जान पडे--यह हिन्दी साहित्य 
विशेषकर हिन्दी कविता के इतिहास मे एक अनोखी घटना है। बेशक, पहला 
सस्करण प्रकाशित होने के कुछ समय बाद से ही मुझे यकीन होने लगा था कि 
रेचनावली के प्रकाशन से मुक्तिबोध के साहित्य मे पाठकों की रुचि और उत्सुकता 
इतनी अधिक बढ जायेगी कि उसके दूसरे सस्करण की जरूरत होगी। पहले 
सस्करण की भूमिका मे भी इस सम्भावना की ओर इशारा था। 

इसका एक कारण यह भी था कि उस समय मुक्तिबोध का सारा लेखन एकत्र 
नही हो सका था और यह निश्चित था कि अनेक रचनाएँ पत्र-पत्निकाओ मे बिखरी 
पेडी है। उनके हाथ के लिखे कागज्ो के सब पुलिन्दे भी पूरी तरह नही देखे जा 
सके थे और यह महसूस होता रहा था कि उनमे अगर कुछ और तलाश ' की जाये 
तो कई अप्रकाशित पूरी या अधूरी कविताएँ अथवा अन्य रचनाएँ अवश्य मिल 
जायेगी । इस दृष्टि से भी दूसरे सस्करण के अवसर की प्रतीक्षा थी । 

यह किसी हृद तक दुर्भाग्य की बात है कि दूसरे सस्‍्करण के प्रकाशन का 
निर्णय भी कुछ इस तरह हुआ कि इस तलाश के लिए जितना समय ज़रूरी था 
उतना इस बार भी नही मिल सका। इसके बावजूद यह कोशिश की गयी है कि 
सीमित समय में ही अधिक-से-अधिक नयी अप्रकाशित सामग्री इकट्ठा हो सके और 
उसे शामिल किया जाय । मुझे खुशी है कि इस सस्करण मे लगभग प्रत्येक खण्ड में 
ही कुछ-न-कुछ नयी सामग्री का समावेश है। 

इसमे सबसे पहले उल्लेखनीय तो है उनकी अप्राप्य पुस्तक, भारत इतिहास 
और सस्कृति, जिसे, उसके ऊपर कुछ कानूनी पाबन्दी के कारण, पहले सस्करण मे 
शामिल करने मे कुछ दुविधा थी और इतना समय नही था कि इससे सम्बन्धित 
सभी बातो की निश्चयपृर्वंक' छानबीन हो सके । 

रचंनावली के प्रकाशन के बाद जेब सारे मामले को देखा गया तो पता चला 
कि मध्यप्रदेश उच्च न्यायालय ने पुस्तक के कुछ अशो की आपत्तिजनक धोंषित 
कर दिया है और जब तक इस निर्णय की न्‍्यायालथ द्वारा ही न बदला जाय तब 
तक'पुस्तंक की उतर अंशी के बिना ही छापा जा सकता है। इंस प्रंकार इस सत्करण 


मुक्तिबीध रचनावली * एक / ] 


में पुस्तक के प्रतिबन्धित अशो को छोड दिया गया है। किन्तु इसमे वे सब अध्याये 
शामिल कर लिये गये है जो उस समय पाद्य-पुस्तक के लिए आकार की सीमा के 
कारण नही छपे थे । 

अन्य नयी सामग्री के बारे मे अलम-अलग खण्डो की भूमिकाओं मे कुछ चर्चा 
की गयी है। यहाँ केवल एक-दो बातो का जिक्र ज़रूरी लगता है। सबसे पहले तो 
पहले खण्ड मे प्रकाशित कुछ नयी कबिताओ के बारे मे । इनमे अधिकाश तो उनके 
प्रारम्भिक जीवन की रचनाएँ है जो पहले सस्करण मे, छूट गयी थी या अलग- 
अलग पत्रिकाओं मे प्रकाशित होकर दबी पडी थी । किन्तु एक-दो रचनाएँ ऐसी 
भी है जो विशेष रूप से उल्लेखनीय है और इसमे कोई सन्देह नही कि वे पाठकों 
का भी ध्यान आकर्षित करेगी । 

इनमे से एक है उनकी लम्बी, पर सम्भवत फिर भी अधूरी कविता जो शायद 
उन्होने मुझे किसी एक पत्र के साथ भेजी थी। पर पहले सस्करण के समय न तो 
बह मेरे कागज़ो मे मिली, और न अन्य पाण्डुलिपियो मे इस पर तजर गयी । इसी 
कविता मे उनकी वह प्रसिद्ध पक्ति आती है---'नही जानता हूँ कि क्‍या चाहता हूँ, 
सभी चाहता हूँ। इस कविता मे एक ऐसी सघनता और भावावेग की तीव्रता है जो 
आज भी मन को अभिभूत कर देती है। 

एक अन्य महत्त्वपूर्ण कविता है--“बी सता के प्रति!। यह शीषेक स्वय 
मुक्तिबोध का दिया हुआ है। यह कविता स्तालिन,की अस्वस्थता अथवा निधन 
के समाचार के बाद लिखी गयी है। आज जब कम्युनिस्ट और दूसरे तमाम क्षेत्रों 
मे स्तालिन का नाम लेना भी गुनाह समझा जाता है, यह कविता उन दिनो की 
याद को बडे आवेग के साथ ताज्ञा कर देती है, जब स्तालिन के नेतृत्व मे रूसी 
सेनाएँ पहले हिटलर की बरबर फौजो से जान पर खेलकर टक्कर ले रही थी और 
बाद मे उन्हे खदेडती हुई बलिन तक पहुँच गयी थी। कई प्रकार से सोवियत 
जनता की वह विजय बबंरता के विरुद्ध माववता की जीत थी जिसके सबसे प्रमुख 
और महत्त्वपूर्ण नेता स्तालिन ही थे । आज केवल बौद्धिक बाज़ीगरी या विचार- 
धाराओ की बदलती हुईं शक्लो से इतिहास की इस सच्चाई को झुठलाया नही जा 
सकता। मुक्तिबोध की यह कविता उस सच्चाई की भी सवाह है और उनकी 
गहरी ईमानदारी की भी । 

गद्य रचनाओ मे पाँचवें खण्ड मे दिये गये दो लेखों का ज़िक्र किया जा सकता 
है। इनमे से एक है 'शेक्सपियर के साथ मुठभेड”, जिसकी कुछ चर्चा पाँचवें खण्ड 
की भूमिका में की गयी । दूसरा है साहित्य में पक्षधरता' के ऊपर एक रोचक लेख । 
छठे खण्ड की एक नयी प्रविष्टि है, विख्यात कम्युनिस्ट नेता एस ए डागे को 
अग्नेजी मे लिखा गया एक लम्बा पत्र। यह उम्मीद की जा सकती है कि यह पत्र 
साहित्य मे प्रगतिशील आन्दोलन की भूमिका, उसकी सार्थकत्रा और उसकी 
सीमाओ या असगतियो के बारे मे विचारोत्तेजक बहस के लिए प्रेरित करेगा। 

यहाँ इस बात का उल्लेख बहुत ज़रूरी है कि इस सब नयी सामग्री के सुलभ 
होने का सारा श्रेय चि. रमेश मुक्तिबोध को ही है। उन्होंने पहले सस्करण के 
समय पूरी तरह नही देखे जा सके पाण्डुलिपियो के पुलिन्दो को बडे यत्न से सेभाल- 
कर रखा था । इसलिए दूसरे सस्करण के प्रकाशन को बात उठने पर, समय बहुत 
कम होने पर भी, उसमे से कुछ को देख सकता सम्भव हो पाया। इसी तरह वही 
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देश के विभिन्‍न केन्द्रों मे जाकर विभिन्‍न पत्र-पत्रिकाओं में से अब तक अप्राप्य॑ 
और दबी हुई रचनाएँ खोजकर लाये । उनकी इस लगन और अनथक कोशिश के 
बिना यह नयी सामग्री मिल सकना असम्भव था। स्वय साहित्यकार अथवा 
साहित्य के विद्यार्थी न होते हुए भी अपने पिता की रचनाओ को इतने प्यार और 
परिश्रम से सुरक्षित रखने का उनका यह कार्य एकदम बेमिसाल है, जिसके लिए 
बा के, विशेषकर मुक्तिबोध के, पाठकों को रमेश मुक्तिबोध का कृतज्न होना 
चाहिए। 

मुझे प्रसन्‍तता है कि राजकमल प्रकाशन की सचालिका श्रीमती शीला सन्धृ 
ने न सिर्फ रचनावलो के दूसरे सस्करण के प्रकाशन का, बल्कि उसे बहुत कम मूल्य 
पर पेपरबैक मे निकालने का साहस और दूरदर्शितापूर्ण और स्वागतयोग्य' निर्णय 
किया। मै समझता हूँ कि यह कई प्रकार से हिन्दी प्रकाशन के क्षेत्र मे एक ऐति- 
हासिक कदम है। रचनावली के इस सस्करण के प्रकाशन के निर्णय मे और उसकी 
सुन्दर साज-सज्जा तथा व्यवस्था मे राजकमल प्रकाशन के श्री मोहन गुप्त का योग- 
दान भी बहुत बडा हे। उनके उत्साह और अथक परिश्रम के बिना यह किसी 
तरह सभव नही हो पाता । 

मुझे यकीन है कि रचनावली के इस सस्करण का पहले से भी अधिक उत्साह 
से स्वागत होगा । 


नयी दिल्‍ली नेंसिचल फैन 
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यह जरूरी नही है कि किसी महान लेखक के सम्पूर्ण क्रतित्व मे से एक साथ ग्रुज़्रना 
हमेशा एक उत्तेजक अनुभव ही बने अथवा उसके फलस्वरूप उस लेखक के सम्बन्ध 
मे मुज़रनेवाले की प्रतिक्रिया पहले से बेहतर ही हो जाय, क्योकि सम्पूर्ण कूृतित्व 
मे उपलब्धि के शिखर ही नही होते, सपाट मैदान और खन्‍्दक-खाइयाँ भी होती 
है। हर लेखक के सर्जनात्मक जीवन मे, प्रारम्भिक अभ्यास की रचनाओ के अलावा 
भी, ऐसे दौर लगातार आते है जब वह अपने विचारो, भावो और अनुभवों के 
साथ, अपने माध्यम के साथ, एक तरह का अभ्यास ही कर रहा होता है जिसके 
बाद कभी-कभी सत्य से नया साक्षात्कार, कोई नयी दिशा और उसकी अभिव्यक्ति 
का कोई नया स्तर, रूप अथवा कोई नया महावरा हासिल हो जाता है। मगर यह 
भी उतना मुमकिन है कि ऐसा सारा अभ्यास बेकार सिद्ध हो और अगले प्रयास के 
लिए तैया री-भर रह जाय। 

जहाँ लेखक के अपने विकास मे ऐसे तमास दौर जरूरी और महत्त्वपूर्ण होते 
है, वही एक पाठक, अधिक-से-अधिक सहानुभूति और समान सवेदनावाला पाठक 
भी, ज्यादातर और मख्यत रचनाकार की उपलब्धियो में ही वास्तविक दिलचस्पी 
ले पाता है। जिन्दगी की सच्चाई को देखने, पहचानने और फिर उसे कोई सृजना- 
त्मक रूप देने की रचनाकार की पूरी प्रक्रिया पाठक के लिए हमेशा ही बहुत 
उत्तेजक सिद्ध नही हो सकती, बल्कि कई बार ऐसा भी हो सकता है कि श्रेष्ठ कृतियों 
के आधार पर रचनाकार की उपलब्धि के बारे मे हमारी जो धारणा है, वह उसकी 
रचना-अक्रिया को अधिक समीप से देखकर कुछ धुंधली, उदासीन अथवा प्रतिकूल 
ही हो जाय। 

मुक्तिबोध की रचनावली के सम्पादन की ज़िम्मेदारी लेते समय किसी हद 
तक ऐसी आश्का मेरे मन में थी, इस आत्म-स्वीकार मे आज मुझे कोई सकोच 
नही है, क्योकि सस्पादन-कार्य के अनुभव ने उस आशका को गैर-ज़रूरी सिद्ध कर 
दिया है । जैसे-जैसे मैं उनकी सभी प्रकाशित और अप्रकाशित, पूर्ण अथवा अपूर्ण, 
प्रारम्भिक अथवा परवर्ती, रचनाओ को बार-बार पढता गया, वैसे-वैसे ही मेरी 
आशका का स्थान एक कुतूहल, एक अचरजधरे आकर्षण ने ले लिया। कम-से-कम 
अपने लिए तो मै यह निश्चित रूप से कह सकता हूँ कि मुक्तिबोध की सारी 
रचनाओ से इस साक्षात्कार ने मेरे मन मे ब्रेखक के रूप से उनके प्रति आदर की 
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भावना को और भी गहरा कर दिया है। यह इस अर्थ मे ही नही कि उनकी सज्जे- 
नात्मक उपलब्धि के बारे मे मेरी राय पहले से कुछ अधिक स्पष्ट और अधिक 
पुष्ट हुई, बल्कि बहुत अधिक इस अर्थ मे भी कि मैं उनके सृजनात्मक व्यक्तित्व 
को, उसी सारी बेचैनी, उत्कटता और जटिलता को, इतने समीप से देख सका, 
और लीक से हटकर अपना अलग रास्ता बनानेवाले एक मौलिक, ईमानदार और 
अत्यन्त उर्व॑र रचनाशील मानस की तीखी छटपटाहट के अन्तरग सम्पर्क मे आ 
सका । मुक्तिबोध के लेखन में मुझे उनकी अदम्य अटूठ ऊर्जा और स्वर की निजी 
विशिष्टता विशेष रूप से आकर्षित करती रही हैं। रचनावली के सम्पादन के 
सिलसिले से उनकी इन खासियतों के स्लोत, उनकी अपनी अलग बनावट और 
उसकी खूबियो को देखने, पहचानने और समझते का मौका मिला, जो केवल 
उनकी रचनाओ को पढने से शायद कभी नही मिलता । मेरे लिए यह बहुत कुछ 
एक अचरज-लोक मे साहसिक यात्रा का-सा, एडवेचर का-सा, अनुभव सिद्ध 


हुआ। 

इसमे कोई सन्देह नहीं कि ऐसा अनुभव होने का एक कारण यह है कि 
मुक्तिबोध-जैसे रचनाकार के सम्पूर्ण लेखन के सम्पादन के काम में बहुत-सी 
कठिनाइयाँ और जोखिमे है। जो अदम्य ऊर्जा, उनकी रचनाओ की शक्ति और 
प्रधान आकर्षण है, वही उनको अपने जीवन मे अक्सर अस्त-व्यस्त भी रखती 
थी। दैनिक जीवन के बेरहम संघर्ष ने भी इस अस्त-व्यस्तता को और अधिक तीज 
और अनियन्त्रणीय बनाया। नतीजा यह हुआ कि वे अपनी रचनाओ को बहुत 
व्यवस्थित करके न तो लिख सके न रख सके। एक उदासीन, सहानुभूतिहीन या 
पूर्वग्रहग्रस्त साहित्यिक वातावरण के कारण उनकी रचनाओ का प्रकाशन उनके 
जीवनकाल मे बहुत कम हुआ--क विता-सग्रह तो एक भी उनके जीते-जी प्रकाशित 
न हो पाया । उनकी मृत्यु के बाद भी जिन परिस्थितियों मे उनकी रचनाएँ प्रका- 
शित हुईं, उनमे न तो रचनाओ की पूरी जॉच-पडताल के लिए समय या गुजाइश 
थी, न यह पाण्डलिपियों की हालत के कारण सम्भव ही था। 

सच बात ग्रह है कि इन्ही सब कारणो से आज भी उन्हे किसी व्यवस्थित रूप 
में प्रस्तुत कर सकना एक बहुत ही चुनौती भरा काम है। उनके सम्पादन का काम 
जो कोई भी व्यक्ति हाथ मे लेता, उसे अनिवार्य रूप से अपने ही ऐसे तरीके और 
औज्ञार ईजाद करने पडते जिनसे वह तमाम बिखरी हुई सामग्री को सूत्रबद्ध कर 
सके और उसे प्रामाणिक ढग से पेश कर सके। इन कठिनाइयो के अलावा यह 
काम बहुत थकाने और उबानेवाला भी हो सकता है। कम-से-कम ऐसे व्यक्ति के 
लिए तो यह बहुत ही चीरस सिद्ध हो सकता हे जिसकी रुचि और प्रवृत्ति शोधकर्ता 
की नही है। 
मुझे किसी हद तक इस बात का सन्‍्तोष और हणषे है कि साधारणत शोधपरक 
कार्य में कोई रुचि न होने पर भी मैं मुक्तिबोध की फैली हुईं रगारग, ऊँची-नीची, 
ऊबड-खाबड रचनात्मक दुनिया के ओर-छोर को छुने-समझने की कोशिश से ऊबा 
नही, और कुल मिलाकर मेरे लिए यह एक उत्तेजक और परितृप्तिदायक अनुभव 
सिद्ध हुआ। बेशक, प्रकाशित क्ृृतियों और पाण्डुलिपियों की हालत को देखते हुए, 
मुझे कई तरह की उलझनो का सामना करना पडा। पर अन्तत यह स्थिति ही 
उत्तेजना और परितृप्ति का कारण बन गयी। 


6 / मुक्तिबोध रचनावली एक 


मुक्तिबोध की रचनावली के प्रकाशन का विचार इसी वर्ष के शुरू मे मार्चे- 
अप्रैल में कभी सामने आया। विचार को एक निश्चित योजना का रूप लेते मई 
का अन्त आ पहुँचा। तै यह हुआ कि मुक्तिबोध का सम्पूर्ण प्रकाशित-अप्रकाशित 
लेखन छह-सात खण्डो की रचनावली के रूप मे, जिसका सम्पादन मैं करूँ, उनके 
जन्मदिन 3 नवम्बर, 980 पर प्रकाशित किया जाय। इस ज़िम्मेदारी को 
स्वीकार करते समय मुझे इस बात का केवल एक हल्का-सा ही अहसास था कि न 
सिर्फ मुक्तिबोध की बहुत-सी रचनाएँ अभी अप्रकाशित है जिनके लिए पाण्ड- 
लिपियो मे खोज करनी होगी, बल्कि उनकी प्रकाशित रचनाओ को भी उनकी 
मूल पाण्डुलिपियो से मिलाना अनिवार्य या जरूरी होगा। वह काम इतना बडा, 
पेचीदा और समयसाध्य होगा इसका उस समय कोई अनुमान न था। जैसा ज़रूरी 
और उपयुक्त था, शुरू मे ही यह भी निर्णय किया गया कि सारी सामग्री को-- 
यानी कविता कहानी, डायरी, साहित्यिक तथा राजनैतिक लेख और पत्र आदि 
को --अलग-अलग कालक्रम से प्रस्तुत किया जाये। यह शर्ते बाद में कितनी 
दिक्‍कते पैदा करेगी, इसका भी उस समय कोई अन्दाज़ न था। 

कुछ दूर आगे बढने पर कई तरह की कठिनाइयाँ सामने आने के अलावा यह 
भीजाहिर होने लगा कि इस कार्य के लिए मौजूदा योजना के अन्तगंत उपलब्ध 
समय बहुत पर्याप्त नही है । किन्तु इस नतीजे पर अन्तिम रूप से पहुँचने मे देर हो 
जाने से, और कई अन्य परिस्थितियों के कारण, प्रकाशन-तिथि को बदलकर बाद 
मे रखना सम्भव नही रहा। अन्तत काम को आखिरी दिनो मे तो लगभग युद्ध- 
स्तर पर किसी तरह पूरा करना पडा, जिसमे थकान भी बहुत हुई और यह सशय 
भी मन में आया कि पता नही कार्य के साथ पूरा न्याय हो सका या नही | बेशक 
कुछ चुनौतियों का सामना करके उनका हल निकालने की कोशिश की गयी । पर 
अनेक नयी समस्याएँ भी सामने आती गयी। बहरहाल, इस रचनावलो द्वारा 
मुक्तिबोध की रचनाओ के विस्तार का कुछ अता-पता तो चला ही, यह भी महसूस 
हुआ कि उनको पूरी प्रामाणिकता तथा वास्तविक सम्पूर्णता मे प्रस्तुत करने के 
लिए अभी और भी काम जरूरी है। 

इस सिलसिले मे दो-तीन बातो की तरफ इशारा किया जा सकता है। एक, 
इस रचनावली को यथासम्भव सम्पूर्ण बनाने की पूरी कोशिश के बावजूद, यह 
लगभग निश्चित है कि उनका कुछ लेखन अब भी पत्र-पत्रिकाओ में दबा रह गया 
है जिसकी कोई पाण्डुलिपि या नकल या कतरन फिलहाल उपलब्ध नही है, पर 
पत्र-पत्रिकाओ की व्यापक तलाश से उसका पता मिल सकता है। 

दूसरे, उनके फूटकर हस्तलिखित काग्रज़ों का एक बण्डल ऐसा है जिसको 
अभी तक पूरी तरह देखा नही जा सका है। सम्भव है, इनमे प्रकाशित रचनाओ के 
विभिन्‍न अशो के अलग-अलग प्रारूप हो, और यह भी हो सकता है कि कुछ नयी 
या कमोबेश पूरी या अधूरी रचनाएँ हो। कविताओ के मामले' मे इसकी सम्भावना 
बहुत क्यादा है। रचनावली के दूसरे खण्ड के अन्त मे कुछ कविताश दिये गये है। 
ये उनके ऐसे ही कुछ और या एक-दो नत्थी किये हुए कागज्ों मे लिखी मूल 
कविताओ के अश हैं । उनमे से कई अपेक्षाकृत लम्बी है और सम्पूर्ण-जैसी भी लगती 
है। कई कुछ पक्तियाँ मात्र हैं। 

तीसरे, उनकी रचनाओ के विभिन्‍न प्रारपो की और भी विस्तार से जाँच की 
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जानी चाहिए जिससे एक ओर तो अब तक प्राप्त रचनाओं के प्रामाणिक पाठ 
निश्चित रूप से निर्धारित हो सके | दूसरी ओर, यह भा सम्भव है कि कई प्रारूपो 
के सम्यक्‌ सम्पादन द्वारा कई रचनाओ का एक अधिक सशक्त और सम्पूर्ण रूप 
तैयार हो सके । पाण्डलिपियो मे अक्सर ऐसा पाया गया कि एक ही रचना को 
उन्होने कई बार लिखा है और इन विभिन्‍न प्रारूपो मे कुछ हिस्से सामान्य होने के 
बावजूद कुछ हिस्से एकदम अलग हो जाते है और एक ही कथ्य के अलग-अलग 
स्तरो का जाहिर करते है। कुछ अन्य रचनाओ में यह भी अनुभव होता है कि 
विभिन्‍न प्रारूपो मे अलग-अलग अश अपने आप मे अधिक सशक्त और प्रभावी 
हैं। इसलिए अगर सावधानी से उन अशो को जोडा जाय तो इसकी पूरी सम्भावना 
है कि उस रचना के मौजूदा रूप के मुकाबले एक अपेक्षाकृत अधिक सुगठित और 
समर्थ रूप तैयार हो जाये । कविताओं के अलावा कई कहानियो और डायरीनुमा 
रचनाओ के बारे मे भी इस तरह का आभास हुआ । 

दरअसल, मुक्तिबोध की भावात्मक ऊर्जा अशेष और अटूठ थी, जैसे कोई 
नैसगिक अन्त स्रोत हो जो कभी चुकता ही नही, बल्कि लगातार अधिकाधिक वेग 
और तीब्रता के साथ उमडता चला आता है। इस आवेग के दबाव मे वह लगा- 
तार लिखते चले जाते थे और उनकी यह ऊर्जा अनेकानेक कल्पना-चित्रो, फैण्टे- 
सियो के आकार ग्रहण कर लेती थी । इस कारण यह भी स्पष्ट नही होता था कि 
कोई रचना कब और कहाँ शुरू हुई और कैसे किस जगह समाप्त हुई। अपने 
अनुभव को किसी एक सुसयोजित निश्चित बिन्दु पर, अथवा दो बिन्दुओ के बीच 
फैलाकर, रचना को समाप्त करना उनके लिए शायद कठिन होता था । इसीलिए 
उनकी कविताओ मे, यहाँ तक कि कहानियो और लेखो में भी, बदलते हुए अनुभव, 
भाव, विचार या उनके अलग-अलग स्तरो के साथ बदलती हुईं लय का, स्वर के 
उतार-चढाव का, या रूपगत विविधता तथा परिवतंन का, अहसास तो होता है, 
पर रचना के आदि या अन्त का अलग से आभास नही होता। 

इसके अतिरिक्त एक और परिस्थिति ने भी कुछ कठिनाई पैदा की है। और 
वह यह कि मुक्तिबोध अपनी 'रोज़मर्रा की ज़िन्दगी के सघर्ष मे इतनी बेरहमी से 
गिरफ्तार रहे कि थोडे-से भौतिक तथा मानसिक अवकाश के साथ अपनी 
रचनाओ को माँजने, व्यवस्थित करने अथवा उन पर सावधानी से एक और नज़र 
डालकर उन्हे अन्तिम रूप देने का अवसर उन्हे बहुत कम ही मिला। ऐसा वे केवल 
अपनी कुछेक बडी 'रचनाओ के साथ ही, अपने जीवन के अन्तिम वर्षों मे ही, 
कर पाये | नतीजा यह है कि उनकी रचनाओ मे, या कि उनकी रचनाओ के अलग- 
अलग प्रारूपो मे, उनकी काव्यानुभूति की अलग-अलग सतहे, अलग-अलग परते 
मौजूद है, और उनकी पाण्डुलिपियो का सहानुभूति और अच्तदूृष्टि के साथ 
सम्पादन बहुत फलदायी हो सकता है। यह असम्भव नही कि भविष्य मे कभी 
यह काम' अधिक' अवकाश और साधतो के साथ किया जा सके | 

बहरहाल, इस रचनावली मे समस्त प्रकाशित रचनाओ के अलावा यथा- 
सम्भव सभी अप्रकाशित रचनाएँ शामिल की गयी है। विभिन्‍न खण्डो से सामग्री 
का विभाजन इस प्रकार है. पहले दो खण्डो मे कविताएँ, तीसरे मे कहानियाँ, 
चौथे मे डायरियाँ तथा कामायनी एक पुनविचार, पाँचवें खण्ड मे साहित्यिक 
निबन्ध और छठे मे राजनीतिक तथा विविध लेख और पत्र । इस प्रकार सर्जना- 
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त्मक लेखन पहले दिया गया और वैचारिक-आलोचनात्मक लेखन उसके बाद । 
सबसे अन्त मे उनका अनौपचारिक लेखन, यानी पत्र है। 

मुक्तिबोध प्रथमत कवि थे और कविता मे ही उनकी सर्जनात्मक शक्ति, 
मौलिकता और ऊर्जा का पूरा प्रकाश हुआ है। पाण्ड्लिपियो मे पूर्ण, प्राय पूर्ण, 
अथवा अपूर्ण कविताओं और उनके विभिन्‍न प्रारूपो का बडा भारी समृह है। 
यहाँ प्रकाशित और अप्रकाशित पूर्ण और कुछ अपूर्ण कविताओ को दो खण्डो में 
प्रस्तुत किया गया है । पहले खण्ड मे 935 से लगाकर 956 तक की कविताएँ 
है। एक तरह से कहा जा सकता है कि यह कवि-रूप मे मुक्तिबोध की तैयारी 
का काल है जिसमे वह अपना निजी मुहावरा खोज रहे थे, बना रहे थे और उसे 
माँज रहे थे। इस काल को 957 के अन्त या 958 के मध्य तक बढाया जा 
सकता था, क्योकि 9 58 के जून मे वह राजनाँदगाँव पहुँचे जहाँ उन्हे अपेक्षाकृत 
अधिक अवकाश मिला और वह अधिक एकाग्र मन से लेखन की ओर प्रवृत्त हो 
सके। इस दृष्टि से 957 तक की कविताएँ पहले खण्ड मे ही एक साथ देना शायद 
संगत होता । किन्तु 957 मे उनकी रचनाएँ इतनी अधिक और लम्बी-लम्बी है 
कि उन्हे पहले खण्ड मे शामिल करने से किसी हद तक दोनो खण्डो के आकार मे 
सन्तुलन नही रहता । इसलिए अन्तत यह ठीक समझा गया कि 956 तक की 
कविताएँ पहले खण्ड मे हो और 957 से 9 64 तक की दूसरे खण्ड मे । यह सही 
है कि मौजूदा विभाजन में भी सन्तुलन बहुत नही रह सका है, यानी कि दूसरे 
खण्ड मे पहले की तुलना मे कविताएँ कम है पर पृष्ठ कही न्यादा है। इसका एक 
कारण यह है कि परवर्ती अधिकाश कविताएँ और भी ज़्यादा लम्बी-लम्बी हैं । 
इसलिए कुल मिलाकर यह विभाजन सगत ही है और मोटे तौर पर अवश्य ही 
मुक्तिबोध की कविता के दो अलग-अलग चरणो को सूचित करेगा। 

पहले खण्ड के शुरू मे 9 3 5-39 मे लिखी हुई प्रारम्भिक कविताएँ है। ये उन 
कुछ थोडी-सी कविताओ मे है जो अलग-अलग कापियो मे लिखी हुई है और जिनपर 
लिखने की तारीखे भी दी हुई है। उनमे से अनेक उन्ही दिनो करमंबीर, वाणी, और 
वीणा आदि पत्रो मे छपी थी। विशेषकर कमंवीर मे उनकी कई रचनाएँ छपी, 
जिसके सम्पादक माखनलाल चतुर्वेदी नयी प्रतिभाओं को प्रोत्साहित और प्रका- 
शित्र करने के लिए विख्यात थे। मुक्तिबोध के उस दौर की कविताओ पर 
माखनलाल चतुर्वेदी की शैली और सवेदना की छाप भी स्पष्ट दिखायी पडती है। 
वह 942-43 तक मालवा में रहे और उनकी उस दोर की अनेक महत्त्वपूर्ण 
कविताएँ तारसप्तक मे सकलित हुई थी। बाद मे वह मालवा' छोडकर बगलौर, 
कलकत्ता, बतारस, इलाहाबाद, जबलपुर आदि स्थानों मे कुछ-कुछ समय के लिए 
रहे और एक तरह से कविताओं का एक और चरण इस अवधि मे पूरा हुआ। 

949 में नागपुरआने के साथ उन कविताओ का दौर शुरू हुआ जो बाद 
में उनके एकदम निजी और विशिष्ट स्व॒र की पहचान'बन गयी । अपने नागपुर काल 
मे उन्होंने सबसे ज़्यादा लिखा और यही कविता के प्रति, उनका वह रुझान स्पष्ट 
और गहरा हो गया जिसके कारण लम्बी-लम्बी' कविताएँ अधिकाधिक लिखी 
गयी। कविताओ के विभिन्‍न प्रारूपो की समस्या [वास्तव मे यही से प्रारम्भ हुई । 
बेशक, इससे पहले की कविताओं के भी एकाधिक रूप मिलते है, पर न तो उनकी 
संख्या ज्यादा है और न उनमे इतनी जठिलता है कि कविता के मुख्य और अन्तिम 


मुक्तिबोध रचनावली . एक / 9 


रूप को अलग पहचानने मे कोई दिक्कत हो । किन्तु छठे दशक के प्रारम्भ से ही वे 
ऐसी कविताएँ लिखने लगे जो न तो एक बार मे पूरी होती थी, न उनका कोई 
एक स्थिर रूप ही बन पाता था। 

यहाँ एकऔर बात का उल्लेख आवश्यक है। उनकी अनेक कविताएँ जो दूसरे 
खण्ड मे 960 से 962 के बीच रचना-काल के अन्त गंत रखी गयी है, मूलत 
नागपुर मे ही ।953 और 9 57 के बीच लिखी गयी थी। किन्तु उनमे लगातार बडे- 
बडे या साधारण परिवतेन-सशोधन होते रहे और उनको भन्तिम रूप 9 60 के बाद 
ही दिया गया जब मुक्तिबोध को अधिक अवकाश और कविताओ को माँजने का 
अधिक अवसर मिला। यह बात विवादास्पद हो सकती है कि इन कविताओ को 
पहले काल-खण्ड मे रखना उचित होगा अथवा दूसरे काल-खण्ड मे। एक ओर तो 
यह तथ्य है कि कलेवर में भले ही कुछ छोटे-मोटे या बडे परिवर्तन हुए हो, किन्तु 
उनकी मूल सवेदना तथा उनमे सयोजित अनुभव और उसके पीछे जीवन-दृष्टि 
मूलत 953-57 के बीच की ही है। दूसरी ओर यह कि कवि द्वारा अन्तिम रूप 
उन्हे 960-62 मे ही दिया गया। इन्हे किसदोर की रचना माना जाय यह 
अपने-आपमे एक स्वतन्त्र विवेचन का विषय हो सकता है। विशेषकर इसलिए कि 
953 से “57 के दौर मे मुक्तिबोध ने सबसे अधिक लिखा। इन वर्षों मे उनकी 
सर्जनात्मक ऊर्जा कविता, कहानी, डायरी, निबन्ध, राजनीतिक लेखन की ओर 
समान वेग, दबाव और आत्मविश्वास से उन्मुख हुई। साथ ही यही उनके जीवन 
में तीव्र आथिक तथा सामाजिक सघर्ष का काल भी था। कवि के इस आन्तरिक 
तथा बाह्य सघर्ष और उसकी सर्जनात्मक ऊर्जा के बीच सम्बन्ध की पडताल की 
दृष्टि का इस दौर के लेखन' का स्वतन्त्र अध्ययन बहुत सार्थक और उत्तेजक हो 
सकता है। 

रचनावली के लिए सम्पादन मे 953-56 (नागपुर) तथा 958-64 
(राजनाँदगाँव) की कविताओ को प्रस्तुत करने मे कई प्रकार की उलझने सामने 
आयी जिनका कुछ उल्लेख दूसरे खण्ड की भूमिका के साथ हुआ है और कुछ 
अलग-अलग कविताओ मे टिप्पणियो के साथ । यहाँ इस बात पर ज़ोर देना ज़रूरी 
जान पडता है कि कविताओ के विभिन्‍न प्रारूपो मे से किसे अन्तिम और प्रामाणिक 
माना जाय यह निर्णय बहुत आसान साबित नही हुआ । रचनावली मे यथासम्भव 
उसी पाठ की रखा गया है जो कवि द्वारा अन्तिम रूप से सशोधित प्रारूपो मे 
मिलता है। पाण्डुलिपियो से मिलाने पर पत्र-पत्रिकाओ अथवा उनके दो सकलनों 
में प्रकाशित कविताओ मे बहुत अशुद्धियाँ मिली और यह ज़रूरी था कि पाठ को 
पाण्डुलिपि के अनुसार शुद्ध कर दिया जाये | दूसरी ओर, इस बीच वे कविताएँ 
उस रूप मे प्रचलित और स्वीकृत हो चुकी हैं, इसलिए उनका एक भिन्‍न पाठ 
प्रस्तुत करने मे एक तरह की झिझ्क भी मन मे होती थी। अन्तत यही उचित 
जान पडा कि कविताओ की पाण्डुलिपि के अनुसार सशोधन करके ही रचनावलो 
में दिया जाय । 

रचनावली का तीसरा खण्ड पूरा कहानियो का है जिसमे 936 से 963 
तक की रचनाएँ है। इससे ज़ाहिर हैं कि कथा-लेखन मे मुक्तिबोध की गहरी रुचि 
थी और उसे वे अपनी सर्जनात्मक अभिव्यक्ति का एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण माध्यम 
मानते रहे और उनका कथा-लेखन, कविता के समानान्तर ही, अन्तिम दिनीं तक 


20 / मुक्तिबोध रचनावली एक 


चलता रहा । यह बात भी दिलचस्प है कि उनकी पहली कविता और कहानी 
9 35-36 मे लिखी हुई ही है। रचनावली मे पहली बार उनकी दो प्रारम्भिक 
सग्पूर्ण कहानियाँ प्रस्तुत की जा रही है। कविता की भाँति कहानी मे भी मुक्ति- 
बोध की अपनी एक अलग सवेदना और शैली है जो इन शुरू की कहानियों मे भी 
दिखायी पडती है। उनमे चरित्रो के बाहरी आचरण और भीतरी प्रतिक्रियाओ का 
ब्योरा बहुत है और कविता की भॉति बाहरी से भीतरी और भीतरी से बाहरी 
दुनिया की ओर अतिक्रमण की कोशिश निरन्तर दिखायी पडती है। कविताओ 
की भाँति ही, कहानियों का भी कोई बहुत निश्चित आदि या अन्त नही है। कथा- 
शिल्प की ये विशेषताएँ उनकी प्रारम्भिक कहानियो मे ही दिखायी पड जाती है। 
कविता की भाँति ही, उन्होने एक ही कहानी को एकाधिक बार लिखा और उनके 
विभिन्‍न प्रारूप अक्सर, कुछ सामान्य स्थितियों अथवा वाक्यों के बावजूद, स्वतन्त्र 
कहानी का रूप ले लेते है। रचनावली मे इस तरह के कुछ प्रारूपो को स्वतन्त्र 
कहानियो के रूप मे दिया भी गया है। 

कहानियो के सिलसिले मे दो-एक बातो का उल्लेख आबश्यक जान पडता है। 
सन्‌ 948-49 के आस-पास उन्होने ढाई सौ पृष्ठो का एक उपन्यास लिखा था 
जो वह इलाहाबाद मे एक प्रकाशक को दे गये, जिससे सम्पर्क श्री शमशेरबहादुर 
सिंह के माध्यम से हुआ था । उसके उस समय लगभग 80 पृष्ठ कम्पोज हुए पर 
बह प्रकाशित या मुद्रित नही हो पाया । दुर्भाग्यवश फिर उसकी पाण्डुलिपि भी गुम 
हो गयी । बाद मे शमशेरजी ने उस पाण्डुलिपि का पता लगाने की कोशिश भी 
बहुत की, पर मिली नही। रचनावली का कहानियोवाला तीसरा खण्ड पूरा छप 
जाने के बाद नितान्त सयोगवश इलाहाबाद से प्रकाशित पत्रिका पक्षधर के 
975-76 के अक में उस उपन्यास के एक अश के छपे होने की सूचना मिली। 
उसे प्राप्त करके रचनावली के अन्त मे दिया जा रहा है। पर बह अधूरा भी है 
ओर खण्डित भी । यह सचमुच एक दुर्भाग्य की ही बात है कि उनका वह शायद 
833 पूरा उपन्यास न तो प्रकाशित हो सका और न उसकी कोई पूरी पाण्डुलिपि 

| 

कुछ अन्य प्रकार की समस्या उनकी लम्बी कहानी “विपात्र' को लेकर हुई जो 
उपन्यास के रूप मे भी प्रकाशित हुई है । कहानी ओर उपन्यास' के रूप मे अलग- 
अलग छपे हुए इन' दोनो पाठो को ध्यान से पढने पर यह अनुभव हुआ किदवे' 
सम्भवत एक ही कथा के दो प्रारूप रहे है, सम्पूर्ण उपन्यास नही । रचनावली 
मे उसे कहानी के रूप मे ही प्रस्तुत किया गया है। साथ ही उसका बाद का 
उपन्यास के रूप मे जोडा हुआ अश भी दे दिया गया है। इस तरह की कठिनाई 
उनकी कुछ अन्य कहानियो के मामले मे भी सामने आयी। रअच्चनावली मे एक 
सम्पूर्ण कहानी के रूप मे' प्रकाशित रचना (चाबुक) को दो स्वतन्त्र कहानियों के 
रूप मे प्रस्तुत किया गया है। दूसरी ओर एक ही कहानी के दो अलग-अलग टुकड़े, 
एक प्रकाशित और एक अप्रकाशित, दिये गये हैं जो दोनो अपूर्ण है, पर दोनो 
परस्पर सम्बद्ध भी हैं। साथ ही यह भी असम्भव नही कि अन्य पत्रिकाओं की 
खोज-बीन करने पर कुछ और कहानियाँ मिल जाये । 

मुक्तिबोध की रचनात्मक ऊर्जा का एक बहुत बडा अश आलोचनात्मक लेखन 
और साहित्य सम्बन्धी चिन्तन में सक्रिय रहा । ऐसे लेखन मे एक साहित्यिक की 
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डायरी मे कला के तीन क्षण जैसे सक्षम और मौलिक विश्लेषणपरक चिन्तन से 
लगाकर कामयानी के ऊपर एक स्वतन्त्र पुस्तक तथा अनेक बुजुर्ग और युवा सम- 
कालीनो की पुस्तको की समीक्षाएँ आदि सभी कुछ है। आलोचना और आलोचक 
के कर्तव्य, नयी कविता के रूप, रचना-प्रक्रिया आदि सवालो पर उनका आवेग- 
पूर्ण लेखन मिलता है। यह सारा लेखन एक अत्यन्त जागरूक और अपने रचना-कर्म 
के प्रति बेहद सजग, सवेदनशील और गहरी अन्तदू ष्टिवाले व्यक्ति का परिचय 
देता है। यह बात ध्यान देने योग्य है कि उनका आलोचनात्मक लेखन आकार और 
परिमाण मे उनकी कविताओं से अधिक नही तो बराबर अवश्य है। साहित्या- 
लोचन सम्बन्धी लेखन रचनाबली के दो खण्डो मे है---चौथे मे एक साहित्यिक की 
डायरी और कामायनी एक पुनविचार तथा पाँचवे में प्रकाशित-अप्रकाशित फूट- 
कर निबन्ध। 

एक साहित्यिक की डायरी के अन्तर्गत मुक्तिबोध की जो रचनाएँ प्रकाशित 
हुईं, वे कहानी और आलोचनात्मक बहस-मुबाहसे का एक मिला-जुला और अपने 
ढग का अनोखा रूप है। अपने व्यक्तित्व और वक्तव्य की विशेष ज़रूरत के अनुरूप 
मुक्तिबोध ने इस शैली को विकसित किया। पाण्डुलिपियों मे उसी शैली की कुछ 
अन्य रचनाएँ भी मिली जिन्हे रचनावली मे शासिल किया गया है। इसके अति- 
रिक्त 936 की एक अत्यन्त निजी किस्म की डायरी और ऐसे अनेक अलग-अलग 
या नत्थी कागज़ भी मिले जिनमे डायरी-जैसी शैली मे कुछ अपूर्ण रचनाएँ है। ऐसी 
कई-एक डायरियाँ अथवा कई-एक टुकडें रचनावली मे दिये गये है। इस तरह की 
डायरी की शुरूआत मुक्तिबोध ने नागपुर मे अपने पत्रकार जीवन के प्रारम्भ मे की 
थी । बाद मे वशुधा मे भी वे ऐसी डायरी लिखते रहे । थोडी खोज-बीन करने पर 
सम्भव हे कि इस तरह के डायरीनुमा लेख कुछ और भी मिल जाये। 

अलग-अलग स्वतन्त्र निबन्ध पॉचवे खण्ड मे हे। उनका विस्तार जितना विविध 
और बहुस्तरीय है, उनमे प्रस्तुत और विकसित चिन्तन उतना ही मौलिक तथा 
अन्तद्‌ ध्टिपूर्ण । रचनावली मे उनके स्वतन्त्र लेखो को किसी व्यवस्थित काल-क्रम 
मे रखने मे बहुत कठिनाई हुई, क्योकि सम्भावित रचना-काल के भी ठीक-ठीक 
अन्दाज़ का आधार बहुत कमज़ोर था । उनके अनेक लेखों में विचारों और वाक्यो 
की पुनरावृत्ति है, जो कुछ तो इस कारण पैदा हुई होगी कि मिलते-जुलते विषयो 
पर उन्होने एक से अधिक अवसर पर विभिन्‍न पत्रिकाओं के लिए लिखा होगा । 
इस पुनरावृत्तिका दूसरा कारण यह भी है कि पाण्डुलिपियाँ गडमड हुई हैं और एक 
लेख के अश दूसरे लेख से जुड गये है। रचनावलोी में यथासम्भव इस दोहरावट को 
हदाने और लेखो के सही रूप' प्रस्तुत करने की कोशिश की गयी है। 

छठे दशक के मध्य में मुक्तिबोध जबलपुर मे सारथी और नया खन जैसे 
साप्ताहिको से सक्तिय रूप से सम्बद्ध रहे। नया खब के तो वे सम्पादक भी थे। 
इनमे साहित्यिक लेखन के अलावा उन्होंने राजनीतिक विषयो पर, अन्तर्राष्ट्रीय 
परिदृश्यतथा देश की आथिक समस्याओ पर, लगातार, अक्सर हर सप्ताह, लिखा। 
यद्यपि उस ज़माने के मध्यप्रदेश के नौजवान लेखकों को उन लेखो की कुछ याद है, 
पर व्यापक हिन्दीभाषी पाठक समुदाय के लिए ये लेख एक नयी खोज के समान हैँ 
और मुक्तिबोध के एक तये रूप का परिचय देते है। इन लेखो को पढकर इसमे 
कोई सन्‍्देह नहीं रह जाता कि मुक्तिबोध जितने समर्थ कृवि और आलोचक थे 
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उतने ही समर्थ पत्चकार भी थे। इन लेखो मे अन्तर्राष्ट्रीय घटनाओं की बडी सूक्ष्म 
और विशद जानकारी दिखायी पडती है और उनमे जो टिप्पणियाँ है वे अन्तर्राष्ट्रीय 
राजनीति के एक सुपठित और सुलझे हुए परयंवेक्षक की दृष्टि के सूचक है। 

दिलचस्प बात यह है कि ये लेख भी उसी दौर मे लिखे गये जब मुक्तिबोध 
अपने साहित्यिक सर्जनात्मक कार्य मे भी पूरी तन्‍्मयता के साथ जुटे हुए थे। इसी- 
लिए इस बात से बडा अचरज होता है कि उन दिनो की राजनीतिक घटनाओ की 
पृष्ठभूमि के अनेक तथ्यों तथा उनके निहित पक्षों की विस्तृत जानकारी उन्होने कब 
और कंसे हासिल की होगी । इन निबन्धों की भाषा भी मुक्तिबोध के अन्य गद्य की 
भाषा से एकदम भिन्‍न है और कई दृष्टियो से बह आज राजनीतिक विषयो पर 
हिन्दी की पत्र-पत्रिकाओ मे प्रकाशित होनेवाली टिप्पणियों से कही अधिक सुक्ष्म, 
समर्थ और सहज जान पडती है। इन लेखो के बारे मे एक उल्लेखनीय बात यह भी 
है कि वे सभी 'यौगन्धरायण' अथवा “अवन्तीलाल गुप्त' जैसे छत्मनामो से लिखे 
गये है। रचनावली के छठं खण्ड मे ऐसे सभी उपलब्ध लेख दिये गये है । मगर यह 
सम्भव है कि इस तरह के कुछ अन्य लेख भी हो जिनका पता उस ज़माने के मध्य- 
प्रदेश के अखबारों आदि की छान-बीन से शायद लग सके । 

मुक्तिबोध के गैर-साहित्यिक लेखन की एक अन्य महत्त्वपूर्ण पुस्तक है भारत 
इतिहास ओर सस्क्ृति। यह एक पाठ्य-पुस्तक के रूप से लिखी गयी थी । किन्तु 
इसकी निर्भीक और रूढिमुक्त मौलिक दृष्टि के कारण, और कुछ उस ज़माने के 
प्रकाशकों की आपसी होड के फलस्वरूप, इस पुस्तक को लेकर विरोध और आन्दोलन 
हुआ और उच्च न्यायालय के एक आदेशानुसार इस पर कुछ पाबन्दियाँ लगा दी 
गयी। पहले इस ग्रन्थ को भी रचनावली मे शामिल करने की योजना थी, किन्तु इस 
पाबन्दी को ध्यान मे रखते हुए यह विचार फिलहाल छोड दिया गया । सम्भवत 
भविष्य मे इसका प्रकाशन हो सके और फिर रचनावली के आगामी सस्करण मे 
उसे भी शामिल किया जा सके । 

रचनावली की सामग्री का अन्तिम और कई दृष्टियों से विशिष्ट अश है 
मुक्तिबोध के पत्र । मुक्तिबोध बडे तत्पर और उत्साही पत्र-लेखक थे और उन्होने 
नि सन्देह अपने अनेक बन्धुओ, मित्रों तथा अन्य समकालीन युवा लेखको को पत्र 
लिखे होगे। दुर्भाग्यवश केवल कुछ ही उपलब्ध हो पाये। जिन लोगो को लिखे पत्र 
मिल सके वे है वीरेन्द्रकुमार जैन, शमशेरबहादुर सिंह, प्रभाकर माचवे, श्रीकान्त 
वर्मा, भारतभूषण अग्रवाल, प्रमोद वर्मा, विष्णुचन्द्र शर्मा, आर्नेश्का सोनी, मलय 
तथा जगदीश । इन पत्रों मे अधिकतर साहित्यिक सवालो को लेकर चर्चा है। इनके 
अतिरिक्त बहुसख्यक पत्र वे है जो उन्होने मुझे लिखे थे और मेरे पास सुरक्षित रह 
गये । ये पत्र अधिकाशत अग्रेजी मे है, यद्यपि थोडे-से हिन्दी मे भी है जो कुछ वर्ष 
पूर्व आलोचना में प्रकाशित हुए थे। मुझे लिखे गये पत्र अधिकतर उनके निजी 
जीवन और उनकी मानसिक उलझनो से सम्बन्धित है। नि सन्देह ये पत्र मुक्तिबोध 
के तीखे जीवन-सघर्ष और गहरी मानवीय आस्था को बडी आत्मीयता और करुणा 
के साथ प्रकाशित करते है और उनकी कष्टभरी जीवन-यात्ा के अनेक पडावो का 
कुछ मता-पता देते है। यद्यपि इसमे भी बीच के कुछ वर्षों के पत्र मिल' नही सके, 
और सयोगवश हमारे बीच यह पत्र-व्यवहार बाद के वर्षों मे उतना नियमित और 
उत्कट नही रह पाया, फिर भी 942 से लगाकर 964 तक मुक्तिबोध के पूरे 
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जीवन के कुछ सूत्रों को इन पत्रो के द्वारा पाया और समझा जा सकता है। 

रचनावलोी मे इस तमाम सामग्री के प्रस्तुतीकरण मे' आधुनिक और व्यवस्थित 
मुद्रण की जरूरतों को ध्यान मे रखते हुए भी यथासम्भव यह कोशिश की गयी है कि 
जिस प्रकार वह पाण्डुलिपियो मे मौजूद है, उसी प्रकार मुद्रित की जाये । इसमे कई 
प्रकार की समस्‍्याएँ थी। जैसे, भाषा को ही ले। मुक्तिबोध की प्रारम्भिक 
रचनाओ की भाषा के ऊपर मराठी के अतिरिक्त मालवी मुहावरे का असर है। 
कुछ शब्दों की वर्तनी भी मालवी उच्चारण के आधार पर दी हुई है। उदाहरण 
के लिए, बहुत जगह 'मे' मे अनुस्वार नहीं दिया हुआ है या बारह की जगह 
'बारहा' लिखा हुआ है। इसी तरह ओर भी कई शब्दो के मालवी या कही-कही 
मराठी रूप है। अनेक जगह वर्तेनी की अशुद्धियाँ है, लिंग और वचन की भूले है, 
जल्दी मे विभक्तियाँ छूट गयी है, कर्ता और क़ियापदों मे सामजस्य नही है, उर्द 
शब्दों मे कही नीचे नुकता है कही नही, आदि । 

इन तथा ऐसे अन्य कई मामलो मे वर्तती की एकरूपता को बनाये रखते हुए, 
तथा असावधानी के कारण हुई लगनेवाली व्याकरण सम्बन्धी अशुद्धियो को दूर 
करके, मुक्तिबोध की भाषा के अपने खास रग और पहचान को ज्यो-का-त्यो रहने 
दिया गया है। जो प्रयोग मुक्तिबोध की एक काल-विशेष की भाषा को सूचित 
करते है उन्हे भी रहने दिया गया है। इसी कारण कई एक मराठी शब्दो जैसे 'थर' 
को (जिसका अर्थ सतह या स्तर होता है और यह सम्भव हू कि मालवा मे वह इसी' 
रूप मे प्रचलित भी हो) बदला नहीं गया। विशेषकर सर्जनात्मक लेखन यानी 
कहानी और कविताओ में मुक्तिबोध की भाषा के रूप को लगभग ज्यो-का-त्यो 
रहने दिया गया है । आलोचनात्मक निबन्धो अथवा राजनीतिक लेखन मे शब्दों की 
वर्तती और रूप हिन्दी के मानक रूपो के अनुकूल करने की कुछ-कृछ ज़रूरत हुई 
हे। किन्तु अन्य लेखों मे भी उनकी शैली के जो विशेष प्रयोग है (जैसे कि वह कई 
बार विशेषण अथवा क्रिया-विशेषणमुलक वाक्याशो की पुनरावृत्ति करते है) उन्हे 
वैसा ही रहने दिया गया है, यद्यपि वे अनावश्यक भी हे और भाषा को बहुत बोझिल 
और दुरूह भी बनाते है। 

मुक्तिबोध उर्दू शब्दों को उनके मूल रूप में ही व्यवहार में लाते थे और 
अधिकाशत उन्होने चुकते का प्रयोग किया है। इसीलिए पाण्ड्लिपि मे नुकते जहाँ 
नही भी थे वहाँ उन्हे लगा दिया गया है। 

एक अन्य समस्या थी विराम-चितह्लो की। आधुनिक लेखन और मुद्रण मे 
विराम-चिह्न का प्रयोग अपेक्षाकुत अधिक सहज, व्यवस्थित और मानकीकृत हो 
गया है। मुक्तिबोध अक्सर दो विस्मयबोधक चिह्नो का प्रयोग करते है। कही- 
कही तीन विस्मयबोधक चिह्न भी है। कई जगह उन्होने प्रश्नववाचक चिह्नु भी दो 
रखे है। इसी प्रकार वे आडी-पाई (डैश) का प्रयोग भी बहुत उदारतापूर्वक करते 
हैं। इनमे से दो विस्मथबोधक चिह्नो को यथासम्भव बनाये रखा गया है, क्योकि 
वे उनकी एक शैलीगत खासियत को सूचित करते है। किन्तु अन्य विराम-चिह्नो 
के बारे मे भाषा की ज़रूरत के अनुकूल परिवर्तेन किये गये है जिससे मुद्रण 
व्यवस्थित रह सके | अनेक कविताओ मे स्टैन्ज़ा या अश के अन्त से कोई विराम- 
चिह्न नही मिलता । जब तक यह सर्वथा आवश्यक नही हुआ, इसमे कोई परिवततंन 
नही किया गया है। कविताओं में विशेषकर इस बात का ध्यान रखा गया है कि 
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विराम-चिह्न॒ के कारण अर्थ मे कोई परिवर्तन न आने पाये । 
एक बात कोष्ठको के व्यवहार के बारे मे कहना आवश्यक है। रचनावली मे 
सर्वत्र साधारण कोष्ठक ( () ) मूल पाण्डलिपि का है। इसलिए सम्पादक की 
ओर से कही भी जो कुछ भी जोडा या समाविष्ट किया गया है, वहु बडे कोष्ठक 
([ | ) मे दिया गया है। अर्थात्‌, रचनावली मे सबंत्र जो भी अश बडे कोष्ठक मे 
है वे लेखक के नही, सम्पादक के है । 
मुक्तिबोध की रचनाओ मे अग्रेजी के अनेक शब्दों का व्यवहार हुआ है। पर 
अक्सर वे उन्हे देवनागरी लिपि मे लिखते थे। रचनावली मे भी सर्वत्र यही पद्धति 
अपनाकर अग्रेज्जी शब्दो या उद्धरणों को देवनागरी लिपि भे दिया गया है। केवल 
पत्रो मे अग्रेजी शब्द रोमन लिपि में रहने दिये गये है । 
एक अन्य सरस्या थी रचनाओ के शीर्षक के बारे मे। बहुत-सी रचनाओ के 
शीर्षक मुक्तिबोध के दिये हुए नही हे । कई तो पत्रिकाओ के सम्पादको के दिये हुए 
है और कुछ शायद कुछ उन मित्रो के जिनके सहयोग से उनके निधन के बाद उनकी 
रचनाएँ छपी। पहले से प्रकाशित रचनाओ मे जो भी शीर्षक मौजूद थे उन्हे वैसा 
ही रहने दिया गया। अप्रकाशित रचनाओ मे कुछ मे अपनी ओर से शीर्षक दिये 
गये है। अप्रकाशित नयी कविताओ के शीर्षक कई जगह तो पहली पक्ित से ही 
लिये गये है और कही-कही किसी अन्य पक्ति या कविता मे ही मौजूद शब्द या 
शब्द-समूह, या कही-कही केन्द्रीय भाव को शीर्षक मे रखने की कोशिश की गयी 
। 


सामग्री के प्रस्तुतीकरण की एक अन्य, और कई दृष्टियो से सबसे बडी तथा 
परेशान करनेवाली, समस्या रचनाओ के काल-क्रम की थी। सच पूछा जाय तो 
मुक्तिबोध की 'रचनाओ का काल-क्रम निर्धारित करना अपने-आप में एक शोध- 
कार्य हो सकता है। उन्तकी कुछ प्रारम्भिक रचनाओ को छोडकर बाकी कही भी 
लेखन की तारीख अथवा वर्ष भादि दिया हुआ नही है। इसलिए यह निर्णय बडा 
भारी सिरदर्द बन गया कि रचनावली मे सभी रचनाएँ काल-क्रम से रखी जायें। 
शुरू मे ही एक बार तो यह लगा कि यह काम किसी तरह सम्भव नही है और 
इतने कमर समय में तो यह कोशिश ही बेकार है। दूसरी ओर, इस बात को नज़र- 
अन्दाज नही किया जा सकता था कि मुक्तिबोध-जैसे रचनाकार के बारे मे, जिसका 
अधिकाश साहित्य मरणोत्तर प्रकाशित हुआ, रचनाओ के काल-क्रम की जानकारी 
बहुत ही जरूरी है। 

इसलिए अन्त मे यह फैसला किया गया कि यदि निश्चित तारीख अथवा वर्ष 
निर्धारित न भी हो सके तो कम-से-कम एक काल खण्ड के भीतर रचना को रख' 
सकता भी कम उपयोगी नही होगा । इस दृष्टि से यह खोज प्रारम्भ की गयी कि 
रचना यदि कही किसी पत्रिका मे' प्रकाशित हुई हो तो उस पत्रिका के नाम तथा 
वर्ष, मास आदि का पता लगाया जाय । कुछ कोशिश करने से अनेक रचनाओं के 
बारे मे यह जानकारी मिल भी गयी । इसके द्वारा कम-से-कम इतना तो निश्चित 
हो ही सका कि वे रचनाएँ उस प्रकाशन-तिथि के पहले ही' लिखी गयी थी । 

रचना-काल को कुछ अधिक निश्चित करने मे एक तत्त्व से बडी अप्रत्याशित 
सहायता मिली । मुक्तिबोध ने अपनी बहुसख्यक रचनाओ को---जिनमे कहानियाँ 
कविताएँ, लेख, सभी कुछ शामिल हैं--दृतावासो से जारी किये जातेवाले सूचना 
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बुलेटिनों की पीठ पर लिखा है। इन बुलेटिनों में से अधिकाश पर तारीखे भी दी 
हुई है। जहाँ निश्चित तारीख न मिल सकी वहाँ उनमे लिखी घटना के आधार पर 
तारीख और वर्ष का अनुमान करना सम्भव हुआ। इस रचनावली मे दिया गया 
सम्भावित रचना-काल अधिकाशत इसी आधार पर निर्धारित किया हुआ है। 

अनेक रचनाओ के बारे मे रमेश मुक्तिबोध ने अपने पिता द्वारा व्यवहार मे 
लाये गये कागजो अथवा उनके हस्तलेख मे होनेवाले परिवतेनों के आधार पर भी 
सम्भावित रचना-काल सुझाया । 

यह भी सम्भव था कि रचनाओ के अन्तर्साक्ष्य से--उनकी भाषा, बिभ्ब- 
योजना, विषयो के चुनाव आदि के आधार पर--भी रचना-काल का निर्धारण 
किसी हद तक किया जाता। किन्तु इसके लिए बहुत समय चाहिए और यह अन्तत 
शोध का विषय है। यह आशा की जा सकती है कि इस दिशा मे किसी विश्व- 
विद्यालय का हिन्दो विभाग इस काम को हाथ मे लेना ज़रूरी समझेगा। 

निश्चित तिथि अथवा वर्ष की जानकारी के अभाव मे, और केबल काल-खण्ड 
ही दे सकने की स्थिति मे, रचताओ का क्रम निर्धारित करने मे एक बडी कठिनाई 
और भी थी । यह कठिनाई कुछ इसलिए भी बढी कि अनेक रचनाओ के बारे मे 
केवल इतना ही निर्धारित हो सका कि वे अमुक वर्ष के बाद लिखी गयी होगी । 
कुछ ऐसी रचनाएँ भी है जो एक लम्बे दौर मे लिखी जाती रही और उनका 
रचना-काल आठ-दस वर्ष या इससे भी अधिक फैला हुआ है। इन रचनाओ के 
मामले मे सवाल यह उठा कि उन्हे शुरू करने के बर्ष के अन्तर्गत रखा जाये अथवा 
समाप्ति के वर्ष के अन्तगंत । 

साधारणत जिस वर्ष मे रचना समाप्त होती है उसी के अन्तर्गत उसे रखना 
उचित जान पडता है। किन्तु मुक्तिबोध की अनेक महत्त्वपूर्ण कविताएँ ऐसी है 
जिनका लगभग सम्पूर्ण रूप किसी एक वर्ष मे तैयार हो जाने के बाद भी सशोधन 
आठ-दस वर्ष तक होते रहे । इस प्रकार यद्यपि उन्हे अन्तिम सशोधित रूप बहुत 
बाद मे मिला, मगर अधिकाश सशोधन शाब्दिक है और रचना मे निबद्ध मूल 
अनुभव और उसका सर्जनात्मक रूपान्तरण पूर्ववर्ती काल का ही है। इन सब बातो 
को ध्यान मे रखते हुए रचनावलो मे यह पद्धति अपनायी गयी कि जहाँ रचना-काल 
अनिश्चित रूप से दो या अधिक वर्षो तक फैला हो, वहाँ रचना को उसके प्रारम्भिक 
वर्ष के अन्तर्गत रखा गया, किन्तु जहाँ किसी-त-किसी प्रकार से अन्तिम सशोधन 
का हे ज्ञात हो सका है, वहाँ उसे अन्तिम पूर्ण सशोधन के वर्ष की रचता' मे रखा 
गया है। 

मुक्तिबोध की रचनाओ का यह काल-क्रम, किसी हद तक कामचलाऊ होते 
हुए भी उनकी सृजनात्मक यात्रा को समझने मे सहायक होगा, ऐसी रचनावलो के 
सम्पादक की आशा रही है। साथ ही यह भी असम्भव नही कि बाद मे कुछ अन्य 
उपलब्ध तथ्यों के आधार पर कम-से-कम कुछ रचनाओ का काल अधिक निश्चय- 
पूर्वक ते किया जा सके । 


मेरी बडी इच्छा थी कि मुक्तिबोध की सारी रचनाओ से इस बहुविध, एक साथ 


साक्षात्कार का अनुभव क्‍या और कैसा रहा इसकी कुछ विस्तार से बात की 
जाती । मगर सामग्री के सम्पादन और प्रूफ सशोधन का काम ही लगभग अन्तिम 
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दिन तक चलता रहा और अपनी प्रतिक्रियाओं को|ठीक-ठीक परिभाषित करने और 
सम्भव हो तो उनसे कोई निष्कर्ष निकालने के लिए कोई अवकाश या समय नही 
बचा । शायद रचनावली के दूसरे सस्करण मे या अन्यत्र कही इसका अवसर 
मिले। 

यहाँ मै केवल एक-दो बातो का उल्लेख करना चाहता हूँ । मैंने इस भूमिका 
के शुरू मे कहा था कि मुक्तिबोध के लेखन मे उनकी ऊर्जा और उनके अपने निजी 
स्वर ने मुझे विशेष रूप से आकर्षित किया है । शायद यह इस कारण हो कि मेरा 
अपना ज़िन्दगी और साहित्य का सस्कार मुक्तिबोध के सस्कार से अलग और भिन्‍न 
था और यह भिन्‍नता आकर्षित करती थी। सस्कार की इस भिन्‍नता के बावजूद 
हमारे बीच एक गहरी आत्मीयता का जो रिश्ता 494-42 मे शुजालपुर के दिनो 
मे बना, वहकई मामलो मे जीवन की दिशाएँ बदल जाने के बावजूद, और भी गहरा 
होता गया शायद यह दो परस्पर भिन्‍न स्वभाव और सस्कारवाले व्यक्तियो के 
बीच एक-दूसरे की गहरी आन्तरिक ज़रूरतो को पूरा कर सकने का रिश्ता था। 
एक निर्मल निश्छल आत्मीयता मुक्तिबोध के स्वभाव की लुभावनी खूबी थी । 
इसके साथ ही थी एक बेचैनी--अपने-आपको जानने की, अपने आसपास की 
दुनिया और उसके लोगो को, उनके और अपने, उनके और दूसरो के सम्बन्धो को 
समझने की। दूसरे शब्दों मे, सच्चाई को, जिन्दगी के अर्थ को, किसी तरह हासिल 
कर लेने की तडप । सम्भवत यह खरी और मिलावटरहित निष्ठा और कभी न 
चुकनेवाली ललक ही वे सूत्र थे जिन्होंने हम दोनो को पास खीचा और अन्त तक 
एक-दूसरे से बॉधे रक्‍्खा । 

उनकी सारी रचनाओ को पढकर भेरे मन पर जिस चीज़ की सबसे गहरी 
छाप पडी, वह इसी तडप और बेचेनी की है जो जिन्दगी की असलियत को पहचानने 
के लिए उनके मत मे थी। मुझे लगता है कि उनका सारा लेखन इसी तलाश को 
जाहिर करता है--एक केन्द्रीय तलाश, जिन्दगी के अर्थ की । अन्तविरोधो से भरी 
हुई जिन्दगी, बेरहम पर साथ-ही इतनी आत्मीय, इतनी उजाड, पठार जैसी, फिर 
भी इतनी रसवन्ती। मुक्तिबोध जीवन-भर की इसी 'मालव-निर्शर की झरझर 
कचन-रेखा' की तलाश करते रहे और जहाँ कही इसकी एक हल्की-सी भी झलक 
या गूँज उन्हे मिली, उसका उन्होने स्वागत किया, या जहाँ भी कही किसी अंधेरे 
मे कोई इस कचन-रेखा के खिलाफ साज़िश करता हुआ उन्हे दीख पडा तो उसको 
उन्होंने ललकारा, चाहे वह उनका कितना ही परिचित और प्रिय क्यो न हो। 

मुझे एहसास हुआ कि आधुनिक हिन्दी कविता मे ऐसा कोई और नाम नही 
जो अस्तित्व के बुनियादी सवालो से इस तरह से जूझा हो, जिसने शोषण, उत्पीडन, 
क्र रता, आतक और हिंसा से भरी इस दुनिया मे इन्सान की हालत और इन 
सबका अतिक्रमण करने की उसकी दुर्देभ लालसा या कोशिशो को पहचानने और 
बयान करने की ऐसी अट्ट और लगातार कोशिश की हो । उनके सारे लेखन का 
एक ही विषय है, मानव-आत्मा की यह तलाश और उसकी जय-यात्रा। इस 
धपुकारती हुई पुकार! से अपने सच्चे गहरे लगाव के कारण वे इस' जय-यात्रा की 
सारी बाधाओ और उसके विरोधियो-दुश्मनो को भी बहुत साफ-साफ पहचान सके, 
उनसे नफरत कर सके और अपनी इस पहचान और नफरत को अपनी कविताओ 
में इतने आवेग से पेश कर सके। भुझे लगता है कि इसी कारण उनकी किसी 
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कविता का कोई शुरू या अन्त नही है । अक्सर यह भी लगता है कि एक कविता, 
दूसरी से खास अलग भी नहीं है, जैसे सब एक ही ब्रह्माण्डीय सिम्फनी के अलग- 
अलग 'मूवमेन्ट्स-भर हो, उनकी सारी कविताएँ, कहानियाँ, यहाँ तक कि दूसरा 
लेखन भी, जैसे एक ही थीम के अलग-अलग 4ेरियेशन्स' हो । 

यह शायद मुक्तिबोध की अद्वितीयता, मौलिकता, विशिष्टता और सीमा, सब- 
कुछ एक साथ ही है। अस्तित्व की इस बुनियादी कशमकश मे जिनकी कोई दिल- 
चस्पी नही, या जो इनके अलग-अलग स्तरो, सतहो और वर्ण-छठाओ के प्रति 
सवेदनशील नही, उन्हे मुक्तिबोध का लेखन एकरस लग सकता है। यह भी कहा 
जा सकता है कि मुक्तिबोध मे विषय की विविधता की बडी कमी है और वह एक 
ही अनुभव को दोहराते हुए जान पडते है। मगर मुक्तिबोध के लिए वह अनुभव 
किसी एक कविता मे समा सकतेवाला छोटा-मोठटा आवेग या विचार नही, बल्कि 
पूरी जिन्दगी का फलक है, जिससे बाहर कुछ नही है। मेरा अनुमान है कि यही 
उनके रचना-जगतृ्‌ की मौलिकता और अपने अलग निजी स्वर तथा उससे पैदा 
होनेवाले अलग काव्य-रूप का स्रोत है। जाहिर है इसकी और विस्तार से तथा 
अधिक ठोस ब्यौरो के साथ विश्लेषण की जरूरत है जो यहाँ सम्भव नही है । पर 
इतना अवश्य कहा जा सकता है कि अपने सरोकारो की इस अद्वितीयता और 
विराठता के कारण ही मुक्तिबोध हिन्दी मे इस दोर के सबसे अप्रतिम कवि है। 


रचलावली के सम्पादन का यह इतना बडा और इतनी समस्याओ से भरपूर काम 
कई स्तरो पर अनेक लोगो के सहयोग के बिना पूरा करना किसी के लिए भी 
सम्भव नही । मुझे तो इस काम मे कई लोगो से बहुत सहायता मिली जिसके लिए 
मैं सबका बहुत ही आभारी हूँ । 

इस सिलसिले मे सबसे पहले जिस नाम का उल्लेख मै करना चाहता हूँ वह 
है कवि के पुत्र श्री रमेश मुक्तिबोध का । इस बात मे तनिक भी अतिशयोक्ति नही 
कि यदि पिछले परद्रह-बीस वर्षों मे रमेश ने बडी मेहनत, लगन और समझदारी के 
साथ अपने पिता की पाण्डुलिपियो को व्यवस्थित और सुरक्षित न किया होता, तो 
उनकी मृत्यु के बाद एक-दो ग्रन्थो को छोडकर और कुछ भी प्रकाशित होना असम्भव 
नही तो बहुत ही मुश्किल ज़रूर हो जाता। मुक्तिबोध अपनी पाण्डुलिपियो के बारे 
में बडे लापरवाह थे। उन्होने तरह-तरह के कागज्ञो पर, टुकड़ो पर, कापियो पर, 
एक तरफ सायक्लोस्टाइल बुलेटिनो की प्रीठ पर अपनी रचनाएँ लिखी है। रमेश 
से इधर-उधर बिखरे, और अक्सर गड्िडियों अथवा गद्ठरो के रूप मे मिले, अनेक 
अलग-अलग कागज़ो मे से एक-एक रचना के पन्‍नो को छाँटा और उन्हे हर रचना 
की अलग-अलग फाइल मे एक साथ रखा, एक ही रचना से सम्बन्धित जितने भी 
प्रारूप अथवा स्वतन्त्र पृष्ठ मिले वे सब भी उसी फाइल में रखे गये और जहाँ भी 
सम्भव हुआ उनको जोडकर विभिन्‍न प्रारूपी की शक्ल दी गयी। उन्होने ऐसे हर 
प्रारूप के ऊपर अलग-अलग सख्या भी डाली, और जहाँ कोई समग्र प्रारूप नही बन 
सका वहाँ अलग-अलग पृष्ठो को एक साथ रखा। अनेक रचनाएँ उनके इस प्रयास 
के कारण ही समग्र रूप मे एकत्रित हो सकी । 

चाँद का मुंह टेढ़ा है और एक साहित्यिक की डायरो को छोडकर, जिनको 
सम्भवत' स्व्रय मुक्तिबोध द्वारा दी ग्रयी पाण्डुलिपियो, कतरनो या कामग्रज्ो के 
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आधार पर, अथवा इधर-उधर छपी हुई रचनाओं को एकत्रित करके, श्री श्रीकान्त 
वर्मा तथा अन्य मित्रो ने प्रकाशित करवाया, बाकी सभी रचनाएँ रमेश 
ने परिश्रमपृर्वेक व्यवस्थित की गयी मूल पाण्डुलिपियों से अपने हाथ से नकल करके 
प्रकाशनार्थ भेजी । यह देखकर बडा सुखद आश्चये हुआ कि रमेश ने बडे लेखो, 
कहानियो, कविताओ तक को अपने हाथ से नकल करके रखा जिसके कारण ही 
मुक्तिबोध के कहानी सम्रहो, नये साहित्य का सौन्दर्यशास्त्र तथा भूरी-भरी खाक- 
धूल का प्रकाशन सम्भव हो सका । 

यही नही, इस रचनावली के सम्पादन मे भी रमेश से बहुत ही मृल्यवान 
सहायता मिली । बल्कि शायद यह कहना भी गलत नही होगा कि उनकी पूरी 
मदद के बिना यह काम ठीक से न हो पाता। विशेषकर कविताओ के अनेक 
प्रारूपो मे से सही प्रारूप को अलगाने, काल-क्रम निश्चित करने आदि मे तो उनका 
बहुत बडा योगदान है। लगातार इन कविताओ को पढते रहने, नकल करने और 
व्यवस्थित करने के कारण उन्हे बहुत-सी कविताएँ अथवा उनकी अनेक पक्तियाँ 
याद थी। इससे अक्सर यह जानने मे बहुत आसानी हुई कि किसी कविता की कुछ 
पक्तियाँ अथवा अश किसी अन्य कविता में गडमड तो नही हो गये है। पाण्ड- 
लिपियाँ जिस हालत में रही है उसको और मुक्तिबोध की रचना-प्रक्रिया की एक 
विशेष शैली को देखते हुए ऐसा होना सहज ही सम्भव था। रमेश की सहायता से 
ऐसे अनेक अशो को पहचानकर समुचित निर्णय लियां जा सका। उनकी ही 
सहायता से 'एक प्रदीर्ध कविता' का सही रूप निर्धारित हो पाया। वास्तव मे, 
मुझे यह कहने में कोई भी सकोच नही कि मुक्तिबोध के साहित्य को सुरक्षित 
रखने और विशेषकर इस रचनावली के प्रकाशन को सम्भव और सहज बनाने के 
लिए हिन्दी साहित्य-जगत्‌ को रमेश मुक्तिबोध का कृतज्ञ होना चाहिए । 

सम्पादन के कार्य मे कई मित्रो से सहायता मिली । इनमे विशेष रूप से मै 
श्री विजय शकर चौधरी का उल्लेख करना चाहता हूँ जिन्होने पिछले चार-पाँच 
महीनो में लगातार प्राय हर रोज़ घण्टो मेरे साथ बैठकर मूल से हर रचना को 
मिलाने मे सहायता की । पाठ तथा काल-निर्धा रण सम्बन्धी अनेक मामलो मे भी 
उनकी प्रतिक्रिया बहुत उपयोगी सिद्ध होती रही । श्री सुरेश शर्मा ने पिछले बीस- 
पच्चीस वर्ष की अनेक बडी तथा लघु पत्रिकाओ मे से मुक्तिबोध की प्रकाशित रच- 
नाएँ दूँढ निकाली, जिससे उस रचना का पाठ तथा काल-क्रम निर्धारित करने मे 
बहुत मदद मिली । 

प्रकाशन-तिथियों का अता-पता देने मे जबलपुर के श्री रामेश्वर गुरु, 
शी हरिशकर परसाई, नैशनल लायब्र री, कलकत्ता के श्री दिनेश आचाये, रायगढ़ 
के श्री प्रमोद वर्मा से भी बहुत सहायता मिली श्री विष्णु खरे ने पाँचवे खण्ड की 
विज्ञापिका (ब्लबं) मेरे अनुरोध पर बहुत कम समय मे बडी तत्परता से लिखकर 
दे दी। अन्य खण्डो की विज्ञापिकाओ के लिए श्री शमशेरबहादुर सिंह, श्री नामवर 
सिंह, श्री केदारताथ सिंह तथा श्री श्रीकान्त वर्मा के लेखो से सामग्री ली गयी है। 
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इन सभी मित्रो का मै हृदय से आभारी हूँ । 
अन्त मे, राजकमल प्रकाशन की प्रबन्ध निदेशक श्रीमती शीला सन्धू के प्रति 


अपना विशेष आभार प्रकट करना चाहता हूँ जिनकी पहल, कुशल सयोजन और 
विशेष प्रयास के फलस्वरूप ही यह योजना कार्यान्वित हो सकी। खासकर 
'राजकमल के प्रकाशन निदेशक श्री मोहन गुप्त की लगन, उत्साह और अन्तिम 
दिनो मे तो उनके दिन-रात अनथक परिश्रम के बिना इतने कम समय मे 
रचनावली का ऐसा सुरुचिपूर्ण और भव्य प्रकाशन सम्भव ही न हो पाता । 


नयी दिल्‍ली नेमिचन्व्र जेन 
]] नवम्बर, 980 


प्रारम्भिक रचनाएँ 
935-9 39 

हृदय की प्यास 
जाग्रत असफलता 
अनुरोध 

तू और मैं 

अनुभूति 

कल्पने री 

मरण का ससार 

पीले पत्तो के जग मे 
विमल धारा' 
कीोकिल 

बेदना और कल्पना 
मरण-रमणी 
मिलनलोक 

स्वप्त का प्यार 
समाधि 

मेरी प्रेयसी 

कविते 

तुम 

सजन 

तुम कुहर विपिन मे छिपी रही 
जीवन यात्रा 

तुम मुझको मत छोडो 
दुख-सुख 

जो क्षण तुमने 

यह अन्धकार खग 
मेरा मन आकुल था 
यह नीला आकाश 


क्रम 


49 
50 
50 
35] 
35] 
52 
53 
54 
56 
37 
57 
38 
60 
6] 
62 
63 
653 
04 
65 
66 
60 
70 
प4 
॥2 
74 
74 
475 


तुम प्रात की 

तुम देख चलो 
रजनी 

इस बुझते दिन की 
मेरे विहग 
क्षिप्रा-धारा 

यह क्षण 

गीत 

ओ कलाकार 

बज रहे वाद्य 

जब तुम मिल न सकी 
चाह 

चार क्षणो का परिचय 
कलाकार की आत्मा 
एक गुलाबी चित्र 
इधर भरी दुपहर 
क्षितिज-क्षुके 

अपने से 

यह जगल 

मृद सगीत 

तन्द्रिल नील 

पथ के दीपक 
मुझको मरण मिला 


940-948 


लिख न सका हूँ 
तनन्‍्मयता के बाद 
आत्मा के मित्र भेरे 
दूर तारा 


475 
76 
68% 
78 
48 
79 
84 
83 
84 
835 
87 
88 
90 
90 
9] 
93 
93 
94 
95 
96 
96 
97 
99 


805 
03$ 
07 
0 
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खोल आँखें 

अशक्त 

मेरे अन्तर 

मृत्यु और कवि 

नूतन अह 

विहार 

पुँजीवादी समाज के प्रति 
नाश-देवता 
सृजन-क्षण 

अन्तदंशेन 

आत्मसवाद 

व्यक्तित्व और खँडहर 
मै उनका ही होता 


है महान्‌ 

जीवन जिसने भी देखा है 
सहज गति से 

लाल सलाम 

प्रथम छन्‍्द 

जीवन की लौ 

ये तुम्हारी 

रबिन्द्रनाथ 

आ-आकर कोमल समीर 
हरे वृक्ष 

जन-जन का चेहरा एक 
भेरे प्राणो की स्व॒र-लहरी 
गीत 

प्रार्थना 

क्या तुम सह सकोगी 
विरक्ति 

आखिरी बिदा 

दमकती दामिनी 

नीम तरु के पात जब 


रात, चलते है अकेले ही सितारे 


कृष्ट और स्नेह 
पीला तारा 
क्रान्ति 

एक नीली आग 
दो ताल 

ओ विराट स्वप्नो 
बबूल 


]] 
2 
3 
44 
।5 
]]6 
[7 
]8 
49 
24 
22 
]23 
25 
235 
26 
]29 
30 
34 
33 
]34 
33 
38 
42 
43 
43 
]46 
]47 
47 
48 
49 
50 
53 
55 
56 
58 
59 
62 
64 
67 
75 
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उड गया है रग 


वह दिवस भी क्या दिवस है 
गुलामी की ज़जीरे टूट जायेगी 


वर्षा 

एक निमिष-सा 
ओ भव्य मस्तक 
किसी से 


दो शिलाओ की अँधेरी सन्धि मे 


अपने कवि से 

टी एस ईलियट के प्रति 
नया आदित्य 

यदि नही लिख पा रहा 


स्याह धब्बो-सी निशाएँ सब 


विदा है 
मध्यवित्त म 
मुझे पुकारती हुई पुकार 
अपने ही 
बुद्धि के नक्षत्र 
पथरेखा खिंचेगी ही 
एक पक्ति भी नही लिखी 
मनमीत 
हे प्रखर सत्य एक 
हे प्रखर संत्य दो 
किसी विगत जीवन के 
उपेक्षा की फुली 
लोभनीय लोक 
जब अनाहूत जीवनाकार 
भाँति बीज की 
वे बाते लौट न आयेगी 
ओ युवक हृदय 
गूंज उठो| 


949-956 


तुम्हारा पत्र आया 
मुझे याद आते है 

एक मित्र के प्रति 

बहुत शर्म आती है 
गुहा के श्याम अन्तर से 
इध्षर-उधर सब 

ओ मेरे जीवन के साथी 


78 
79 
]79 
82 
84 
84 
85 
90 
92 
97 
99 
20] 


20] 
203 
207 


/22 
22 
23 


224 


227 
228 
229 
230 
23] 


235 
236 
242 
243 
टेकव 


246 


सूखे कठोर नगे पहाड 

सत्य के गरबीले अन्याय न सह 

मुक्तिकामी पैरो की मोच की 
चीख 

ज़िन्दगी का रास्ता 

जब तक ये है प्राण 

कहते है लोग-बाग 

मेरे जीवन को 

तुम निर्भय 

उठ ओ विजडित 

तुम्हारी असलियत 

तम छायाओ की 

बहुत दिनो से 

हे कविते, हे मर्मज्े 

बडे वेग से चला 'ही है 

कवियों का पाप 

तुम्हे विश्वास होगा क्‍या 

जीवन के कतेव्यो से 

उपक्ृत हूँ 

सूरज के वशधर 

मुन्सिपालिटी का कन्दील 

मानवता का चेहरा 

मेरे मित्र, सहचर 

द्ूति की कली 

एक दूसरे से है कितने दूर 

पिता मेरे 

पित , तुम्हारी आती है याद 

टायफाइड मे 

साँझ-रँंगी ऊँची लहरो मे 


247 
258 


259 
26] 
2786 
263 
2864 
286 
287 
2866 
290 
29 
292 
294 
295 
296 
297 
298 
300 
305 
308 
30 
322 
324 


328 


33॥ 
332 
333 


चेहरा गम्भीर उदास 

किसे मै लिखूँ पत्र 

सहषं स्वीकारा है 

बी सता [बीमार स्तालिन | 
देख कीति के नितम्ब इठलाते 
बाँह पसारे बोला था आकाश 
जब प्रश्नचिहक्न बोखला उठे 
अगर तुम्हे सचाई का शौक है 
कहते है मुझको 

मुझे तुम्हारा साथ मिला है 
हवा के बहाव से 

पहली पक्ति 

आज मैने शक्ति के 

पीत ढलती हुईं साँझ 

मैं कमल तोडकर लाऊँगा 
भूरी-भूरी खाक-धुूल 

जिन्दगी मे जो कुछ महान्‌ है 
ओ चीन के किसानो 

पुरुष हूं 

गोत 

जडीभूत ढाँचो से लडेगे 
कायरता व साहस के बीच 
गलत फिलॉसफी 

ओ मसीहा 

उलट-पुलट शब्द 

जब व॒द्धा माँ के अन्तर की 
कई बार 

मानव के सुख-दूख 

हाय | न राहचर तुम-सा घर मे 
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वोनों खण्डो में प्रकाशित कविताओं की सूची 
शीर्षक-क्रम 


5 


अन्त करण का आयतन 2/45 
अन्तरदंशैन' /2 
अँधेरे मे 2/320 

“अगर तुम्हे सचाई का शौक है /368 
अनुभूति /5] है 
अनुरोध /50 
अपने कवि से |/92 
अपने से /94 
अपने ही /2 
अशक्त /2 


ऐ ४ 


आ-आकर कोमल समीर /38 
आखिरी विदा / 49 

आज जो चमकदार प्रज्ज्वलित 2/2 
आज मैंने शक्ति के |/375 
आत्म-सवाद /22 

आत्मा के मित्र मेरे /07 


दर 
इतिहासिक ट्रैक्टर जो 2/270 
इधर-उधर सब ]/245 
इधर भरी दुपहर ॥/93 
इस चौडे ऊँचे टीले पर 2/372 
इस बुझते दिल की /78 
इसी बैलगाड़ी को 2/88 


डे 


उड गया रग /78 

उठ ओ विजडित /287 

उन्हे युद्ध की ही करने दो बात 2/244 
उपकृत हैं /298 

उपेक्षा की फुली /225 

उलट-पुलट शब्द ]/400 

उस दिन 2/386 


ए्‌ 
एक अन्तकेथा 2/40 


एक अरूप शून्य के प्रति 2/87 
एक आत्म-वक्तव्य 2/392 

एक के बाद एक 2/83 

एक गुलाबी चित्र /9] 

एक टीले और डाक्‌ की कहानी 


2/204 
एक दूसरे से हैं कितने दूर /324 
एक निर्मिष-सा /84 
एक नीली आग /62 
एक पक्ति भी नहीं लिखी /23 
एक प्रदी्ध कविता 2/292 
एक फोडा दुखा 2/9 
एक भूतपूर्व विद्रोही का आत्मकथन 
2/34 
एक मित्र के प्रति /242 
एक रग का राग 2/66 
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एक सपना 2/272 
एक स्वप्न-कथा 2/258 


ओ 


ओ अप्रस्तुत श्रोता 2/9 5 

ओ कलाकार ]/84 

ओ काव्यात्मन्‌ फणिधर 2/76 
ओ चीन के किसानों /386 
ओ भव्य मस्तक /84 

ओ मसीहा /398 

ओ मेघ 2/56 

ओ मेरे जीवन के साथी /246 
ओ युवक हृदय /230' 

ओ विराट स्वप्नो / 67 


कक 


कई बार /404 

कलाकार की आत्मा /90 
कल्पना की दीप्ति 2/27] 

कल्पने री /52 

कहते हे मुझको ]/370 

कविते ]/63 

कवियो का पाप /29 5 

कष्ट ओर स्नेह / 56 

कहते हैं लोग-ब।ग /283 

कहने दो उन्हे जो यह कहते है 2/287 
कॉप उठता दिल 2/55 

कायरता व साहस के बीच ]/394 
किसी विगत जीवन के /224 
किसी से /8 5 

किसे मै लिखे पत्र /343 

कोकिल /57 

क्या तुम सह राकोगी /47 
क्रान्ति / 59 


शव 
खोल आँखें / 


ग 
गलत फिलॉसफी /396 
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गीत /83 

गीत ]/46 

गीत /388 

गूँथे तुमसे बिधे तुमसे 2/27 

गूंज उठो /23] 

गुलामी की ज़जीरे टूट जायेगी /79 
गुहा के श्याम अन्तर से /244 


घर 
घर की तुलसी 2/5 


चं 


चकमक की चिनगारियाँ 2/232 

चम्बल की घाटी मे 2/40] 

चाँद का मुँह टेढा है 2/273 

चार क्षणो का परिचय /90 

चाह /88 

चाहिए मुझे मेरा असंग बबूलपंन 
2/47 

चुप रहो मुझे सब कहने दो 2/356 

चेहरा गम्भीर उदास /342 


छ 
छोड न सकते चरण /00 


ज 


जडीभूत ढाँचो से लडेगे /392 

जन-जन का चेहरा एक /] 43 

जब अनाहुत जीवनाकार ]/227 

जब तक है ये प्राण ]/278 

जब तुम मिल न सकी /87 

जब प्रश्नचिक्न बौखला उठे /356 

जब वृद्धा माँ के अन्तर की /403 

ज़माने का चेहरा 2/57 

जाग्रत असफलता ]/50 

ज़िन्दगी का रास्ता /26| 

गा बुरादा तो बारूद बनेगी ही 
2/769 

ज़िन्दगी मे जो कुछ महान्‌ है /38 5 


जीवन के कतंव्यों से /297 
जीवन की लो /33 

जीवन जिसने भी देखा /26 
जीवन-यात्रा [/66 

जो क्षण तुमने /72 


भा 
झरने पुराने पड गये 2/7 4 


ह 


टायफायड में /332 
टी एस ईलियट के प्रति /97 


ठ 
ठीक हे कि सिन्धु नही 2/86 
त 


तनन्‍्मयता के बाद /05 
तन्द्रिल-तील /96 

तम छायाओ की /290 

तेरे स्मित /9 8 

तुम /64 

तुम प्रात की /75 

तुम कुहर-विपिन से छिपी रही /66 
तुम देख चली /76 

तुम निर्भभ ]/286 

तुम मुझको मत छोडो /70 
तुम्हारा पत्र आया /235 
तुम्हारी असलियत /288 

तुम्हे विश्वास होगा क्या /296 
तू और मैं /5] 


द्‌ 


दमकती दामिनी /50 

दिमागी गुहान्धकार का ओराग-उठाग 
2/63 

दू ख-सुख /7] 

दूर तारा 70 

देख कीर्ति के नितम्ब इठलाते ]/353 

दो ताल /64 


दो शिलाओ की अँधेरी सन्धि मे / 90 
युति की कली /322 


लें 


नया आदित्य /9 9 

नहो चाहिए मुझे हवेली 2/49 
नक्षत्र-खण्ड 2/3] 

नाश-देवता /8 

नीम-तरु के पात जब / 53 
नूतन अह /5 


पं 


पता नही 2/255 

पथ के दीपक ]/97 

पथरेखा खिचेगी ही /22 

पहली पक्ति ]/374 

पिता मेरे /328 

पित , तुम्हारी मुझे आती है याद जब 
/33] 

पीत ढलती हुई सॉँझ /376 

पीला तारा / 58 

पीले पत्तो के जग मे /54 

पुरुष हैँ /387 

पूजीवादी समाज के प्रति /7 

प्रथम छन्‍्द ]/3व 

प्रार्थना /47 


बे 


बज रहे वाद्य /8 5 

बडे वेग से चला रही है /294 

बन जा पहाड यदि पल की है यह आज्ञा 
तो 2/87 

बबूल /75 

बहुत दिनो से /29 ! 

बहुत शर्म आती है /243 

बॉह पसारे बोला था आकाश 4/355 

बाज़ार मे बिकते हुए 2/439 

बारह बजे रात के 2/23 

बिना तुम्हारे 2/0] 
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बी सता [बीमार स्तालिन] /350 
बुद्धि के नक्षत्र [/22 
ब्रह्मराक्षस 2/3 5 


भर 


भविष्य-धारा 2/04 

भाँति बीज की /228 

भाग गयी जीप 2/3] 
भूरी-भूरी खाक-धूल /383 
भूमिका 2/437 

भूल-गलती 2/390 


सं 


मध्य-वित्त /203 

मनमीत /24 

मरण का ससार /53 

मरण रमणी /58 

मानव के सुख-दु ख /405 

मानवता का चेहरा /308 

मालव-निर्शझर की झ्नर-झर कचन- 
रेखा 2/9] 

मिलन' लोक /60 

मीठा बेर 2/22 

मुक्तिकामी पैरों की मोच की चीख 
]/259 

मुझको मरण मिला /99 

मुझसे आज सलाह न लो 2/8 5 

मुझे कदम-कदम पर 2/72 

मुझे तुम्हारा साथ मिला है /37 

मुझे नही मालूम 2/] 54 

मुझे पुकारती हुई पुकार /207 

मुझे याद आते है /236 

मुन्सिपालिटी का कन्दील /305 

मुदू सगीत /96 

मृत्यु और कबि / 4 

मेरा मन आकुल था /74 

मेरे अन्तर /73 

मेरे जीवन की /284 

मेरे प्राणो की स्वर-लहरी /45 

मेरी प्रेयसी /63 
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मेरे महाकाव्य के पन्‍ने 2/399 
मेरे मित्र, सहचर /30 

मेरे युवजन मेरे परिजन 2/99 
मेरे लोग 2/220 

मेरे सहचर मित्र 2/246 

मेरे विहग /78 

मैं उनका ही होता /25 

मै कमल तोडकर लाऊँगा /38] 
मै तुम लोगो से दूर हैँ 2/2 9 


य 


यदि तुम्हारे स्नेह से /80 
यदि नहो लिख पा रहा /20] 
यह अन्धकार खग /74 

यह जगल /95 

यह नीला आकाश ]/75 

यह क्षण ]/8] 

ये आये, वो आये 2/396 

ये तुम्हारी /34 


र्‌ 


रजनी /77 

रबिन्द्रनाथ [35 

रहूँगा तुमसे मै ईमानदार 2/224 
रात, चलते है अकेले ही सितारे / 5 5 


ले 


लकडी का रावण 2/368 
लाल सलाम /30 
लिख न सका हैँ /05 
लोभनीय लोक /228 


व्‌ 


वर्षा 782 

वह दिवस भी क्या दिवस है /79 
विमल धारा /56 

विरक्ति /48 

विहार /76 

विक्षुब्ध बुद्धि के मारक स्वर 2/26 
वेदना और कल्पना /57 


वे बाते लौट न आयेगी /229 
व्यक्तित्व और खंडहर /23 


श 
शब्दों का अर्थ जब 2/34 
शुन्य 2/28 

स्‌ 
सजन /65 
समाधि /62 


सत्य के गरबीले अन्याय न सह /258 
सहज गति से /29 

सहर्ष स्वीकारा है /349 

सही हूँ या गलत 2/58 

साँझ उतरी रग लेकर उदासी का 2/7 
साँझ और पुराना मै 2/25 
साँझ-रेंगी ऊची लहरो में /333 
सुनहले बादल मे जिन्‍न 2/230 

सूखे कठोर नगे पहाड /247 

सूरज के वशधर /300 


सुंजन-क्षण /9 

स्थाह धब्बो-सी निशाएँ सब बिदा है 
]/20| 

स्वप्न का प्यार /6 


ह्‌ 


हर चीज, जब अपनी 2/225 

हरे वृक्ष / 42 

हवा के बहाव से /373 

हाय | न सहचर तुम-सा घर मे /406 
हृदय की प्यास /49 

हे कविते, हे मर्मज्े ।/29 2 

हे महान /25 

हे प्रखर सत्य /---एक /25 

हे प्रखर सत्य “--दो /22व 


क्षै 


क्षिप्रा-धारा /79 
क्षितिज-झुके /93 


भक्तिबौध रच॑नावली * एक / 39 


दोनो खण्डो में प्रकाशित कविताओं की सूची 
प्रथम पक्ति-क्रम 


अ 

अन्त करण का आयतन सक्षिप्त हे 
2/45 

अगर कही पारस पत्थर मिलता होता 
2/429 

अगर तुम्हे सचाई का शौक हे /368 

अगर मेरी कविताए पसन्द नही 2/437 

अग्नि के काष्ठ खोजती माँ 2/40 

अजी ! एक जन-साधारण का ]/99 

अधूरी और सतही जिन्दगी के गर्म 
रास्तो पर 2/232 

अनाशा की इन अँधेरी खाइयोमे 
2/44] 

अपनी ही परछाई-सा जो धृँधला हे 
/58 

अरुणोदय के पूर्व ही 2/99 

अरे, आज काले सागर के ]/30 

अवश्यम्भावी देह विद्रोह यदि यही 
हालत रही 2/456 


ञञा 
आँखो के सामने, दूर /236 
भा-आकर कोमल समीर / 38 
आ कि मै तुझको अब भीतर समेठ लूँ 
2/443 
आज असफल राग निकला /5] 
आज' छन्दों मे उमडती आ। रही है 
/22 
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आज जो चमकदार प्रज्ज्वलित 2/2] 

आज तक जीवन पटल पर जो लिखा 
था काव्य 2/428 

आज मैने शक्ति के अमृत का घूँट पिया 
/375 

आज सॉझ की लाल हँसी /48 

आत्मा के मित्र मेरे |/ 07 

आलोक हासिनती कल्पने /52 

आसमान तल खिँच आयी हे धरती 
/308 


व 

इतने प्राण, इतने हाथ, इतनी बुद्धि 
/]7 

इधर-उधर सब दा ए है /245 

इधर भरी दुपहर में ]/93 

>्स अन्ध तम-जाल ]/46 

इस निशीथ में सुध आयी किस मधु दिन 
की /94 

इस बुझते दिन की ]/78 

इस बियावान जगल मे खो /24 

इस समाधि में सोया है /62 

इस सीमा पर मै हूँ /50 

इसी बैलगाडी को पहाडी ढालो पर 
2/88 


ड़ 
उड गया है रंग /78 


उठ ओऔ विजडित ! जाग अचेतन 


/287 
उन्हे युद्ध की ही करने दो बात 2/244 
उपेक्षा की फूली थी आँख मे /225 
उलट-पुलट शब्द और /400 
उर सुमन पर रख चरण /65 


ऊ 
ऊपर के स्तर के कुछ नीचे ही 2/270 


ए 
एक के बाद एक 2/83 
एक गुलाबी चित्र उभरता धुंधले से 
अतीत पर आली /9] 
एक चीटी चढ गयी 2/434 
एक जो विक्षोभ-सा मेरे हृदय मे 


2/424 

एक दूसरे से है कितने दूर, कि जैसे 
/324 

एक निमिष-सा मै कर सकता /84 

एक फोडा दुखा 2/] 9 

एक विजय और एक पराजय बीच 
2/258 


ओ 


ओ, अप्रस्तुत श्रोता, ओ अनुपस्थित 
पाठक 2/95 

ओ चीन के किसानो ]/386 

ओ भव्य मस्तक ज्ञान रवि सित केश 
/84 

ओ मसीहा /398 

ओ मेघ पुराने हो पर बार-बार आते हो 


2/56 
ओ मेरे जीवन के साथी /246 
ओ युवक हृदय /230 
ओ व्रिराट स्वप्नो, जागो /67 
ओ सूर्य, तुझ तक पहुँचने की' 2/436 
ओ, क्षितिज-रेखा पर चमकती ]/50 


झौ 


और, जब मेरा सिर दुखने लगता है 
2/392 


कक 


कई बार किरणो की अप्सरा ]/404 

कमरे के अकेले कोने मे रक्‍्खी हुई 
2/455 

कर सको घृणा /]5 

कहते है मुझको वे /370 

कठते है लोग-बाग बेकार है /283 

कहने दो उन्हे जो यह कहते है 2/287 

कॉप उठता दिल अरे, जिस बात से 
2/55 

काट दो यदि तना 2/436 

कायरता व साहस के /394 

किन्तु न कर पाये दर्शन /29 5 

किन्ही भारी दो शिलाओ की अंधेरी 
सन्धि मे /90 

किस वितान के नीचे आली /60 

किसी विगत जीवन के [/224 

कोई स्वर ऊँचा उठता हुआ 2/457 

कोरी है कापी यह /242 

कौन मदिरा मॉँगता हूँ /49 

क्या हमारे भाव शब्दातीत है /!2 

क्यो अपार लोभनीय लोक का ]/200 

क्यो वैज्ञानिक सो गया 2/04 

क्रोध के अगार की उस तीक्षणता से 
2/423 


ख 
खडहरो के मूक औ' निस्पन्द-से 
/23 
खगदल है ऐसे भी कि न जो /229 
खा जानेवाली आँखो से देखकर मुझे 
2/356 
खुद नही मालूम 2/ 58 
खुले हुए ग्रस्थो पर जब तक 2|439 


मुक्तिबीध रचतावली : एक / 4 


गे 


गलियों मे भरी हुई /259 

गूँज उठो व्याकुल छनन्‍्दों मे /23 

गुलामी की जजीरे टूठ सब जायेगी 
]/]79 

गरुहा के श्याम अन्तर से /244 

गोर वासन्ती निशा मे /] 53 


घ 


घनी रात बादल रिमझिम है [4 
घर की तुलसी मुझसे इतनी दूर 2/5व 
घोर धनुरधर बाण तुम्हारा / 8 
घोर निशा के गहन तिमिर मे री /77 


च 


चन्द्र का तू मुकुट पहिने /63 
चदट्रानी कण-कण मे मिट्टी के साथ 


2/204 
चल रही है जिन्दगी की राह /64 
चाहे जिस देश प्रान्त पुर का हो /43 
चिन्ता हो गयी कविता को पढते ही 
2/40] 
चेहरा गम्भीर उदास हुआ जाता-सा है 
/342 


छ 
छत के बाँसो मे धूंएँ के लम्बे-लम्बे 


/203 
छितरे श्याम घनो मे से /8 5 
छोड न सकते चरण तुम्हारे /00 


जञ्‌ 


जगल के पौधो के फूलो की /388 

जडीभूत ढाँचो से ज़रूर लडेंगे हम 
/392 

जब अनाहृत जीवनाकार /227 

जब तक ये है प्राण /278 

जब तुम मिल न सकी इतने दिन /87 

जब वृद्धा माँ के अन्तर की /403 
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जमाने का चेहरा फक 2/57 
जमाने की वक्‍त और बेवक्‍त 2/66 
जलते अगारे लाल बुझ चले /33 
जलते विशाल मैदानो मे / 59 
जिन्दगी का घर टपकता /56 
ज़िन्दगी की कोख मे जनमा 2/220 
जिन्दगी की कोख मे जन्मा नया इस्पात 
2/386 
जिन्दगी के कमरो मे अँधेरे 2/320 
जिन्दगी मे जो कुछ महान है /38 5 
जिन्दगी मे जो कुछ है जो भी है 
]/349 
जिस ओर जो बढता रहे /05 
जिस देश प्राणो की जलन मे /] 
जीवन के कतंव्यों से त्‌ कभी न डर 
]/297 
जीवन के प्रखर समर्थक-से /356 
जीवन जिसने भी देखा है /26 
जीवन मे जितनी गन्दगी /84 
जीवन-सुख अन्यो को अपनो को देने मे 
2/430 
जो कि तुम्हारे गते बने हैं ।/9 
जो मेरे बहुत-बहुत प्यारे है ।/449 
जो क्षण तुमने किया उपस्थित /72 


भा 
झरने पुराने पड गये 2/74 


ठ 
ठीक है कि सिन्धु नहीं 2/8 6 
त 
तन्द्रिल-नील /96 
तम छायाओ को पसारती दीवारो को 
/290 
तीब्र गति, हक तारा 70 
तेरे स्मित का बादल /98 
तुम कुहर-विपिन में छिपी रही 
/66 


तुम प्रात कौ कमलिनियों पर तन 
फैलाये /75 

तुम चाहे जो हो 2/447 

तुम देख चलो अनुभव कर लो /76 

तुम निर्भेय, ज्यों सुयें गगन मे /236 

तुम पास रहो या रहो दूर 2/427 

तुमने आलोचना खूब की 2/435 

तुम मुझको मत छोडो /70 

तुमसे मिलने की नित्य चाह /88 

तुमसे मेरा चार क्षणो से ही है परिचय 
]/90 

तुम्हारा पत्र आया या /235 

तुम्हारी असलियत की सग दिल खूंखार 
छाती पर /28 8 

तुम्हारे गालो पर गुस्से के अगारे 
2/446 

तुम्हे विश्वास होगा क्या /296 


द्‌ 


दीखता त्रिकोण इस पर्वत शिखर से 
2/368 

दू ख तुम्हे भी है दु ख मुझे भी 2/34 

दुख मे ही सुख कर लो यारो /7] 

दूर वह भरी पहाडी खोदने पर 2/3 

देख कीति के नितम्ब इठलाते ]/353 

देखता रहूँगा दूर 2/453 


धं 


धरती की आंखो के सम्मुख 2/34 
धूल के पीले धूं धलके से भरे आकाश 
/328 


न 
नगर के बीचोबीच 2/273 
नही चाहिए मुझे हवेली 2/49 
नाच उठी है मीरा दासी !/83 
प 


पढ रहा था कल तुम्हारे काव्य को 
/97 


पता नही, कब, कौन, कहाँ किस ओर 
मिले 2/255 

पता नही जाने कब से डाल रक्‍खा है 
2/272 

पहली पक्ति न बन पायी जब /374 

पित , तुम्हारी मुझे आती है याद जब 
/33| 

पीला चेहरा और तुकीली नाक 2/437 

पुर के प्रसारान्त मे पीत /376 

पुरुष हूँ ऑसू मै गिरा नहीं सकता हूँ 
/387 

पेट भर भोजन के बाद 2/442 

प्रकृति के एकान्त प्रान्तर से निसरते 
मनुज नयनो से 2/429 

प्राणो मे समुची नव-भक्ति से शक्ति से 


/300 
प्रिय नाम कोकिल बोल री /43 
पृथ्वी को प्रात सविता का नमस्कार 
2/423 


ब 


बज रहे वाद्य /85 

बडे वेग से चला रही है /29 4 

बस कभी इतनी कृपा यदि ]/47 

बहती है क्षिप्रा की धारा /79 

बहुत दिनो से एक पक्ति भी नही लिखी 
/23 

बहुत शर्म आती है /243 

बाहे पकी हुई हैं मेरी /332 

बाँह पसारे बोला था आकाश /355 

बाज़ार मे बिकते हुए इससूट मे 2/439 

बारह बजे रात के 2/23 

बिछुडते हुए प्राण /49 

बिना तुम्हारे बजर होगा आसमान 
2/0व 

बीमार हो तुम और मस्तक मे रुधिर 
की धार /350 

बेचेन चील 2/442 


मुक्तिबोध रचनावली * एक / 43 


भें 


भाँति बीज की ]/228 

भाग गयी जीप, तुम 2/3व 

भीतर जो शून्य हे 2/28 

भूखो ओ, प्यासो ओ 2/27व 

भूरी-भूरी खाक-धूल /383 

भूरे केसरिया सूखे घास के रोम-आवरण 
ढके-से 2/372 

भूल-गलती 2/390 


सर 


मनुष्यो के जगल मे 2/440 

मरण का ससार सजनी /53 

मरण बन सखि मम कणो से ]/58 

मानव के सुख दूखो में नित्य पनपकर 
/405 

मालव-नि्लेर की भर-झर कचन-रेखा 
2/9] 

मिर्ची की धॉसभरे 
2/69 

मिलन-घन घूँघट लिये तुम /64 

मीठी-मीठी जल-कलिकाओ की धाराएँ 
/82 

मुझको मरण मिला जीवन में /99 

मुझसे आज सलाह न लो 2/85 

मुझे कदम-कदम पर चौराहे मिलते है 
2/72 

मुझे तुम्हारा साथ मिला है /377 

मुझे नही मालूम 2/47 

मुझे नही मालूम सही हूँ या गलत हूँ 
2/54 

मुझे पुकारती हुईं पुकार खो गयी कही 
/207 


बाजा रो-सी 


मेरा मन आकुल था पाने जिसे खोजती 
आँखे प्यासी [[74 

मेरी छाँह सागर तरगो पर भागती 
जाती 2/450 

मेरे अन्तर मेरे जीवन के सरल यान 
/3 
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मेरे जीवन का विराम /66 

मेरे जीवन की धर्म तुम्ही ।/284 

मेरे पथ के दीपक पावन /97 

मेरे प्यार का तूफान /47 

मेरे प्राणो की स्वर-लहरी | गहरी-गहरी 


/45 
मेरे महाकाव्य के पन्ने 2/399 
मेरे मित्र, सहचर /30 
मेरे सहचर मित्र जिन्दगी के 2/246 
मै अपने से ही सम्मोहित /2] 
मै उनका ही होता जिनसे /25 
मै एक डोर का छोर पकड /292 
मैं कमल तोडकर लाऊँगा /38 
मैं तुम लोगो से इतना दूर हूँ 2/29 
मै तो पतझड की सीढी पर /54 
मैने कब श्वूगार किया /50 
मै बना उन्‍्माद री सखि, तृ तरल 
अवसाद /5] 
मै बहुत दिनो से, बहुत दिनो से /290 
मै वर्णहीन मै गन्धहीन रहता हूँ /90 
मृदू सगीत, गुलाबी घन सा ]/96 


य 

यदि तुम्हारे स्नेह से ।/0 

यदि नहीं लिख पा रहा हूँ ग्रीत 
/20 

यदि यह बदरिया गगन में छाकर उधर 
ही गयी /22 

यह जगल की मुक्त हुवा मेरे अन्तर को 
छ जाती है /95 

यह अन्धकार खग, शुन्य अचल [/74 

यह नीला आकाश प्रकाशित रवि की 
म्लान किरण से /75 

यह क्षण ऐसा है कि यहाँ /8 

युगारम्भ के प्रथम छन्‍्द ये /3] 

ये आये, वो आये, ये चले आये 2/396 

ये तुम्हारी भव्य दीवारे कठिनतम 
]/834 

ये सब हम है, यह जमीन हे 2/ 26 

ये हरे वृक्ष 742 


र 


रवि का प्रकाश ]/6 

रबिन्द्रनाथ, विश्व के /]35 

रहता हे सुना-सूना आकाश /305 

रहँगा तुमसे मै ईमानदार ग्रतिपल 
2224 

रात और दिन तुम्हारे दो कान है 


2/87 
रात, चलते हे अकेले ही सितारे 
/855 
रास्ते के शोरगुल औ' धूल के /26] 
रुक गयी क्यो आज इतनी देर /92 
रुचिर श्वेत कपूर-से जलकर | /22 
रे, निराश खग ]/78 
रे, विश्व-विचार तडित्‌ के अग्निक 
वलय पहन 2/432 
रे, क्षितिज रेखा पर चमकती एक नीली 
आग ]/62 
ल्‌ 
लिख न सका हूँ जो कि चाहता हूँ 
/05 
व्‌ 
वर्षों से बन रहा रास्ता किन्तु हाय 
2/448 
वह दिवस भी क्‍या दिवस हे /79 
वह बबूल भी /75 
वह मित्र का मुख [/07 
विचार आते है 2/447 
विद्य त की गहरी तीन्न नील 2/426 
वे आते होगे लोग 2/76 
वे जो अपने ही /2] 
वेदना का कवि बनूँ मैं /57 
वेदना मे हम विचारो की 2/27 


शा 
शहर के उस ओर खेडहर की तरफ 


2/35 
शाम की हलकी' ग्रुलाबी शान्ति में 
/322 


स्‌ 

सहज गति से मैं चला आया तुम्हारे 
पास /29 

सहसा एक दिन 2/425 

सत्य के गरबीले /229 

सत्य के ससार मे तू /6 

सॉझ उतरी रग लेकर उदासी का 2/7 

सॉँझ बेला मे हँसी तुम /63 

साँझ बेसुरी, काले छितरे जरजर बादल 
भरी अधूरी 2/427 

साँझ-रंगी ऊंची लहरो मे अरब सिन्धु 
/333 

सुनहले बादल मे रहता है एक जिन्‍्न 
2/230 

सूखे कठोर नगे पहाड /247 

स्यपाह धब्बो-सी निशाएँ सब बिदा है 
/20] 

स्वप्न के भीतर एक स्वप्न 2/63 

स्वार्थों ने अब खूब खीचकर 2/293 


ह्‌ 
हजारो फ्लैशलाइट-रेखाएँ 2/22 
हम तर चले री ]/56 
हमसे जो भिन्‍न और 2/432 
हर चीज जब अपनी एक 2/225 
हवा के बहाव से /373 
हाथ काट जीभ काट पैर काट 
/396 
हाय ! न सहचर तुम-सा घर मे, मग मे 
/406 
हृदय तुम्हारा काम 2/43व 
हे प्रघर सत्य /2 5 
है' प्रखर सत्य, वह एक रात 
/22] 
है प्राणो के सहचर /29 8 
है महान्‌ | तव विस्तृत उर से /25 
ही जाया करता उदास 2/25 


क्ष 
ल्षितिज-झुके उन साध्य घनो के 
अरुण शिखर पर कोई बाल /93 


मुक्तिबोध रचनावली एक / 45 


हटय की प्यास 


कौन मदिरा माँगता हूँ? यह हृदय की प्यास आली , 
और यौवन के खिले अरमान है, मधुमास आली। 
या तो ज्वाला ही लगा दो, और तिनके जल उठे ये , 
किन्तु प्यासे इन दूगो को है बडा विश्वास आली। 


आम्र मे मुदु मजरी भी मजुता से खेलती-सी , 
और कोकिल भी चली है प्यार कोमल झेलती-सी , 
ये सुमन जल-से उठे सौन्दर्य के उनन्‍्माद मे है, 
मै जलूं फिर ज्वाल से किस ?---आ सकूँ तव पास आली । 


सुमन का सौन्दर्य-वन, मृदु भ्रमर का उनन्‍्माद है यह 
और मधु की माधुरी मे प्यास का आह्लाद है यह , 
दीप के सौन्दर्य मे कितनी भरी यह ज्वाल है री 
हो गया महँगा किसे सौन्दर्य का यो हास आली ? 


उन्माद के रंग मे रँगा क्यो प्रेम का यह लास, बोलो ' 
पीतता मे भीनता क्यो हरितता का हास बोलो ? 
अर्थ यौवन का लगाया प्राण ने औ' प्यार ने क्‍या ? 
कब बुझेगी री, हृदय की ज्वाल-सी यह प्यास आली ? 


[रचनाकाल 4 सितम्बर 935। उज्जैन। माधव कालेज मेगज्ञीन, दिसम्बर 
935, में प्रकाशित ] 


मुक्तिबोध रचनावली एक / 49 


जाव्ल असफलता 


मैने कब श्यूगार किया ? कब दर्पण मे अपना सुख देखा ? 
जीवन की जाग्रत असफलता में ही तो अपना सुख देखा। 
फिर क्यो कह दूँ जीवन मे सखि, यह वसन्‍्त अपना-सा ही है , 
औ' क्यो कह दूँ ज्ञात नही जब, यह सुख तो संपना-सा ही है । 
क्यो न कहूँ में फिसल गया हूँ ककड पर ही चलनेवाला , 
अरे लाज क्‍या, बना तभी हूँ मरु-भू-सा ही जलनेवाला। 
कितने ज्वालामुखी धधकते कण-कण में परिवर्तित होने | 
अणु-अणु वाले क्यो बनते है अणु-अणु में परिवर्तित होने | 
यह परिवर्तन मेरे जीवन का भी आली, विषय नहीं क्‍या ! 
मेरी पतझर पीली-पीली, यह रोने का समय नही क्‍या ? 
क्यो हँस दूँ जब मेरी नौका जल मे ही वो बहती रहती , 
और किनारा | जहाँ कि करुणा नीरबता ही सहती रहती । 
मेरा जीवन सीमित ही है इस पतझर के दी प्रहर मे , 
मेरा ऋन्दत देव सुनेगा रुला- रुलाकर इसी कहर मे। 
अथ है, इति है,जो सीमित है, उसमे ही तो बँध जाने दो , 
इस जीवन के हँसते दुख में शब्दों को भी रुँध जाने दो। 
फिर मेरा भी देव हसेगा जब दो पलके गीली होगी , 
औ' मेरे जीवन की चोली फिर हल्दी से पीली होगी , 
फिर पतश्चर सखि, कहाँ रहेगा, ओऔ' वसनन्‍्त भी कहाँ रहेगा ? 
मै उसके चरणो पर हँगा, औ' अनन्त” भी वहाँ रहेगा। 


[रचनाकाल 9 नवम्बर 935। उज्जन। कर्मंवबीर, 4 दिसम्बर 935, मे 
प्रकाशित | 


अनरोध 
बज 


इस सीमा पर मैं हे, औ' तुम उस सीमा पर, स्पर्श करूँ क्यों ? 
नन्‍्दन-जग के मूक पुलक में अपना दुख-उत्कर्ष भरूँ क्यों? 
चिर पतझर यह जीवन-जग में अपनी साध लिये आयी है 

स्मृति-विस्मृति की तान मुखर है--बन्धनमय, आदश हर क्यो ? 


मृक लतिमिर मे सो जाती है जब कोकिल की करुणा-वाणी 
शून्य क्षितिज में पीली पड़ती खिलकर जीवन की नादानी 
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दीपक बुझता धूञ्र छोडकर जब सकाल की बेला मे है 
अरे ज्वार-सा जग उठता मैं झर पडता आँखो का पानी 


मुझे क्षमा हो | मै क्‍या जानूँ देव, तुम्हारे उस मन्दिर को 
मैं क्यो आऊं जहाँ मिले है ये शत-शत वर प्रति-प्रति स्वर को 
तारो -सा मैं तरल पडा हूँ इन फूलो के कण्टक-वन मे 
स्थिरता का वरदान न दो प्रिय, मेरे अस्थिर मानस सर को। 


[ रचनाकाल 6 दिसम्बर 935। उज्जन। वाणी, फरवरी 936, मे प्रकाशित ] 


तू ओर में 


मैं बना उन्‍्माद री सखि, तृ तरल अवसाद 
प्रेम - पारावार पीडा, तू सुनहली याद 
तैलतू तो दीप मै हूँ, सजग मेरे प्राण ! 
रजनि मे जीवन-चिता औ' प्रात मे निर्वाण 
शुष्क तिनका तू बनी तो पास ही मैं धूल 
आम्र मे यदि कोकिला तो पास ही मै हल 
फूल-सा यदि मै बनूँ तो शूल-सी तू पास 
विधुर जीवन के शयन को तू मधुर आवास 
सजल मेरे प्राण है री, सजग मेरे प्राण 
तू बनी हे प्राण | मै तो आलि चिर-घ्रियमाण । 


[रचनाकाल 7 जनवरी 936 | उज्जैन। कर्मंबीर, 25 जनवरी 936, मे 
प्रकाशित | 


अनुभूति 


आज असफल रास निकला, मैं बना अनुभूति , 
आज जीवन शुद्ध आली? 

शब्द भी अवरुद्ध आली, 

पर हंसी दुशन्कोटरों से मृक अश्रु- प्रसूति। 
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मैं खडा था कामना -सा 
'देवि, प्याला आज प्यासा' 
जीर्ण झोली मे जमी तब प्रसाद-अमर विश्वति। 
बोल कोकिल, रात है री। 
घोल पीडा--प्रात है री। 
आज प्राणो के प्रलय मे जाग री सुख - सुप्ति ! 
और प्राणो के विलय में हो नयी उद्भूति ! 
आज असफल राग बहता, मैं बना अनुभूति। 


[रचनाकाल 2 जनवरी 936 | उज्जैन । अप्रकाशित | 


वकठल्पने री ! 


आलोक - हासिनि, कल्‍्पने , 

री सजनि, उन्‍मन तू न बन , 

चिर-तरुणि, तू गीले न कर 

वरदान-से नीले नयन। 
दुख और सुख की सगिनी ' 
मेरी सखी, मम प्रेम ले , 
ढीली न हो, तू दृढ बनी 
री श्ुखले, मम कोमले। 

तू चन्द्रसी आ साभने, 

दृग तारकों में झूम ले , 

उमडते इस वेदना का-- 

वारिधी मृदु चूम ले। 
आश्वित बना है आज जीवन ! 
सूत्रधारिणि पट बदल 
दु खान्त नाटक फिर जगे , 
पर आज तो यह पट बदल ! 

खोज लूँ जीवन-सुरभि मे-- 

री तुझी मे कोमलागिनि , 

आज पलके बन्द कर लूँ 

बद्ध हो, उर-बीन-वादिनि ! 
साकारिते, साकार बन, 
री चित्रकारिणि, चित्र बन , 
आज' फूलों मे हँसी हो 
कामता सम मुख्ध - मन। 
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आलोक प्रतिमे, बस दूगो मे 

ओढ लूं मै नींद क्‍या? 

रात जगती आज बाहर , 

जाग्रतोी मे नीद क्‍या? 
हलचल बने, नतेंन-कुशल 
ये आज शकर जग गये । 
री! भावना-जल खौलता 
दुग-द्वार फिर भी लग गये ! 

ज्वालामुखी का हास कटु , 

भूकम्प भीषण है प्रकट , 

तिमिररय ससार है, 

चल देख ले मै चित्रपट। 


फ् 


[रचनाकाल 7 जनवरी 936 । उज्जैन । अप्रकाशित | 


मरण क्ज संसार 


मरण का ससार सजनी, 
तिनका बना मैं हरित-तृण से, अब बन मै ज्वाल ! 
दीन मिट्टी चूम ले री! आज चुम्बित गाल। 
मैं बना नौका, सखी बन प्यार कर तूफान 
और सचित आह ढोकर डूब लूँ ले ताल!!! 
हृदय का व्यापार, सजनी , 
ताल देकर काल लाया, 
मरण का ससार, सजनी , 
अमरता का जाल लाया। 
वही बुझाये ज्वाल बन जिसने जगाया दीप। 
कब आयगा वह ? है रखा इस ओठले' को लीप , 
हिय-श्वास से उसके बुझूँ यह है हृदय की आस । 
प्यार बन मोती बनो, खाली रहे क्‍या सीप 
ह्वंदय का उदगार सजनी , 
हृदय का ही भार लाया 
मरण का ससार, सजनी , 
प्यार! तेरा प्यार लाया। 
नि श्वास की वीणा बना मैं, श्वास की तुम तार ! 
अनुभूति का मैं राग, औ' तुम प्राण पर हो मार ! 
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आज जीवन - अर्थ समझे व्यर्थ ये अरमान | 
इस पार की तुम देवता हो, मै बहूँ उस पार। 
आज जीवन-भार, सजनी , 
प्यार का सन्देश लाया। 
मरण का ससार, सजनी , 
स्वर्ग का ही वेश लाया। 


[रचनाकाल 9 जनवरी 936 | उज्जैन | बाणी, मे प्रकाशित | 


पीले पत्तो कं जग मे 


मैं तो पतझर की सीढी पर, ऊषा की लाली झली है। 
इन फूलों की आँखो में तो जीवन की पीडा खेली है। 
गिरे शीर्ण ये, अधर कंपे थे, बोले थे कुछ मृदु मच पाये , 
पीले पत्तो के इस जग मे जब झझा-से तुम बन आये। 


जीवन मे यह ज्योति जगी थी जिसमे जलता है अपनापन । 
घुमड घिरे थे घन ये हिय मे, आँखों मे छाया था सावन । 
सावन सोया, भानु-चण्ड था, हम जलते थे जीवन पाये , 
पीले' पत्तो के इस जग में जब झझा-से तुम बन आये। 


पात-पात पर काँप रही थी क्षण-क्षण के तडपन की वाणी , 
धूल-धूल मे लोट रही थी यह स्वाथिन मसता दीवानी , 
कण-कण मे मै बिलख रहा था, तुम तूफानी यौवन पाये , 
पीले पत्तों के इस जग में जब झझा-से तुम बन आये। 


स्वप्नो के ये तार छुए थे नि श्वासों की वही कहानी , 
आँखें तुझको खोज रही थी ऑसू के आलय मे दानी। 
समझ सका था नही कि मेरे ऋरदन मे निज स्पन्दन लाये , 
पीले पत्तो के इस जग मे जब झझा-से तुम बन आये। 


मेरे जीवन की फिलॉसफी मे उस सुख को स्थान नही था। 
विष मे थी पहिचान पुरानी मधु में तृ अनजान नही था। 
पतझर की कोकिल नीरव थी अन्धकार मे बन्धन पाये , 
पीले! पत्ती के इस जग मे जब झञझा-से तुम बन आये। 
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जब तुझको समझा न' सकी थी मेरे अन्तस की ये आहै , 
आँखो ने तब प्यार सम्हाला दे दुख को कितनी ही राहे। 
करुणा की जीवन-झोली मे मैने किस सुख के कण पाये ? 
पीले पत्तो के इस जग मे जब झझा-से तुम बन आये। 


पतझर की पीली पत्ती पर हँस बसन्‍्त मृद्ु रोया था यह ! 
और दिवस ने रजनी खोयी, निशि ने दिवस भिगोया था यह ' 
जीवन की ये दुख की बाते नहीं कल्पता-ऑगन पाये , 
पीले पत्तों के जग मे तुम जो भी झझा-से बन आये। 


अरे! कल्पना के अचल मे जब मैढक लेता हूँ आँखे , 
नाना द्वीप लिये फिरती है मचलानेवाली मन-पांखे , 
क्योकि प्रेयसी| बनी समगिनी, ममता मादकता-धन पाये ! 
पीले पत्तो के जग मे तुम जो भी झनञ्ना-से बन आये। 


और प्रेयसी का स्मित समझो, इष्टदेव-सा बना निरन्तर | 
और प्यार का स्वर्ग समझ लो उन आँखो का नीला प्रान्तर , 
जन्म-मरण से छूट चुके, यदि निज जीवन का जीवन पाये 

पीले पत्तो के जग मे तुम जो' भी झझा-से बन आये। 


यौवन का अमरत्व लिये है आज कल्पना कोमल सुन्दर , 
तरुण-हुदय की विकल वीथि मे क्यो न बहे यह धारा सुखकर ? 
यह वसन्‍्त का हास मिला, मैं पतझर का पीलापन पाये। 
पीले पत्तो के जग मेवे जो भी झज्ञा-से बन आये। 


और अश्रु-से ओस-कणो ने उन तारो से जोडा नाता 
इसी साम्य के दिग्दर्शन मे मम जीवन-प्याला भर जाता । 
तपस्विनी यह बढ़ती जाती तारों का आकषंण पाये | 
पीले पत्तो के जग में वे दारुण झझ्ा-से बन आये। 


आज भावना का मेला है मेरे यौवन की खेला मे , 
अथ-वसन्त को बुला रहा क्यो इस इति-पतक्षर की बेला मे ? 
आज फूल के द्वार भिखारी बनकर आँसू के कण आये | 
पीले पत्तो के जग में तो प्रियतम झझा-से बन आये। 


[रचनाकाल 3 फरवरी 936। उज्जैन । अप्रकाशित | 
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विमल्र धारा 


हम तर चले, री ! बह रही है दु ख की यह विमल धारा 

फूल के इस हास में है अश्लु का भी हास प्यारा। 
इस देश के है हम नही, यह जगत-ननन्‍्दन छोड दे क्‍या ? 
बह चले इस धार में ही, पुलिन-बन्धन तोड दे क्‍या ? 


री, सुमन का प्यार कण्टक बन हमारे पास आया 
ओ' तरुण श्ुगार री! अगार का ही हास लाया ।!। 
जीवन-उषा के गाल पर अरमान की लाली घनी थी , 
पर आह ! री, कनन्‍्दन बनी उस प्यार की सीमा तनी थी । 


नि श्वास के चल तार पर री, हृदय-कवि ने गीत गाया। 
चीत्कार को मृदु गीत मे ही बन्द कर कण-कण जगाया। 
जागते ही उस दिवस ने निज दुगो मे अश्रु पाये। 
स्वप्न-गत-इतिहास के कुछ मर्मस्थल वे याद आये !। 


ठोकर लगी जब आह | निष्ठुर यह रुधिर भी बन्द-सा था , 
मूक था वह घाव--बोला, विकल टूटे छन्‍्द-सा था, 
दुख झरोखे झाँकते उसपार जो बस्ती बनी थी, 
वेदना ही बस हमारी एक वह हस्ती बनी थी। 


मैं बता उन्‍्माद आली, जब तुम्हारे पास आया 
और सचित, नित्य सचित आह-सी ही आस लाया 
सकेत था मेरे लिए सुमनन्‍्हास पर के अश्रु होना 
मैं चल पडा अवसाद बनकर स्मृति-पटल का ले बिछोना । 


इस किनारे आ गया, अब वह किनारा दूर है क्या ? 
अब न नौका की ज़रूरत, धार भी वह क्र है क्या! 
दुख की धडकन बना मै पा गया हुँ आज प्यारा 

हम तर चले, री, बह रही है दु ख की यह विमल धारा । 


[रचनाकाल 3 फरवरी 936 | उज्जैन | अप्रकाशित] 
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कोकित्ड 


प्रिय-नाम कोकिल, बोल री 

आज स्मृति के बन्धनो मे तू हृदय निज खोल री । 
आज शूलों मे बिधा यह सुमन व्याकुल हासवाला 

प्यास आँखों मे भरी, तू यहाँ न पानी ढोल री । 
वे जान पाये ता अधर के स्मयन मे है प्राण-कम्पन 

आज उनका प्यार निष्ठुर अश्रु से मत तोल री। 
आम्र की मुदु प्राण, री, तू गीत गा उनके विजय मे 

निज पराजय-हषष मे तृ वेदता-मध्चु घोल री। 
प्रिय-नाम कोकिल, बोल री ! 


[रचनाकाल 6 फरवरी 936। उज्जैन। करममंबीर, 4 मार्च 936, मे 
प्रकाशित ] 


वेटला और कल्पना 


वेदना का कवि बनूं मैं, कल्पना का मृदु चितेरा । 
प्राण मेरे अश्रु बनकर प्रिय उषा को देखते है, 
किन पदो की लालिमा ले आज शोभन दुख-सबेरा ? 
प्राण, वे कब जानते थे अश्वु मे प्रतिबिम्बः उनका ? 
नि श्वास बनकर श्वास मे मैने उन्ही को आज हेरा। 
उस देहरी पर प्राण, क्यो किस साध की माला चढायी ? 
आज जी को तू सुला ले, खूल न पाये भेद तेरा! 
आज स्मृति के कण्टको पर रे, खिला नव-कल्पना-सुम 
ओस में रो फूल में हँस आ वहाँ दे एक फेरा 

वेदना मे झूम ले तू कल्पना का बन चितेरा। 


[रचनाकाल 25 फरवरी 936 | उज्जैन । वाणी, मे प्रकाशित | 
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मरण-रमणी 


(मैंने मरण को एक विलासिनी सुन्दरी माना हे । और बह एक ऐसी सुन्दरी है जो 
कठोर नही है किन्तु हमारे अरमान पूर्ण करता ही मानो उससे ध्येय बना रखा है। 
पर एक शर्ते पर, जो उससे विलास करने को राजी हो। मैंने उसे प्रेयसी' 'ममता- 
परी” 'सखी' “आली' इत्यादि शब्दो से सम्बोधित किया है क्योकि वह बसी है भी । 
मरण-सुन्दरी हमे आकर्षण द्वारा खीचकर ले जायेगी, न कि यमदूतो के समान । 
वह हमे अपने अचल से बॉधकर ले जायेगी । कहाँ ले जायेगी ? जहाँ हमारे अरमान 
पूरे होगे। ऐसा मेरा विश्वास है।) 


मरण बन सखि, मम कणों से प्यार का आश्लेष कर री! 
मधु-अधर के स्पर्श मे उस पार का सन्देश भर री, 
री, आज आलिंगन मधुर मे मिलन की उल्लास-ज्वाला | 
तू मुझे सखि, खीचती चल, अप्सरा का वेश कर री" 


री, अधर उनन्‍्माद यह उस पार का सवाद लाये , 
प्रेमोमविकला वासना यह स्वर्ग का आह्लवाद लाये, 
कुसुम-कोमल कर धरे तब नाचता नेपथ्य जाऊँ। 
दिन हठे, औ' निशि जगे, द्रुत शून्य हो प्रासाद जाये। 


दीप बुझकर घूम्र छोडे, तारिकाएँ हट चले सब | 
आज शीतल ऊष्ण होगे, ऊष्ण शीतल बन चले सब |! 
अवसाद यह उन्‍माद होकर गाढ तुझको चूम लेगा [|| 
मरण के उनन्‍्माद्र मे सखि, आज कण-कण जल चले सब। 


प्यार-शैया पर पडा मैं आज तेरी कर प्रतीक्षा , 
ध्वान्त है, घर शुन्य है, उर शुन्य तेरी ही समीक्षा ! 
मैं प्यार कर लूँ आज अन्तिम, आज जग से जी लगा लूँ ! 
क्यो न उर से मै लगा लूँ आज उनकी मृत्यु-दीक्षा। 


बादलो से झॉँक वातायन खुले पर पैर रखकर 
औ' दे पैरो मुझे तू स्पर्श कर जब शून्य हो घर 
मैं देख लूँ वे गाल तेरे मधुर लाली ज्वालवाले 
देख लूँ. वे कुसुम-कोमल स्वर्ण-से तब काँपते कर। 


मैंह देख लूँ मधु-अधर तेरे वासना ,,का ज्वार लाये! 
मैं(देख ले वे केश कूचित मुक्त, बन्धन-प्यार लाये !! 
देख लूं मुदु लाल पद तव जो अपरिचितन्से नहीं हैं, 
मैं देख लू तन्‍वगि, तेरे अणु-अणु क्या भार लाये? 
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मैं देख लूँ अचल मृदुल जो बाँध मुझको ले चलेगा | 
यह गॉठ ऐसी गाढ होगी फिर न मुझको जग मिलेगा !! 
मैं छोड दूंगा हर्ष से सखि, क्योकि तेरी दुृढ-प्रतिज्ञा , 
फिर न मेरा मन कभी सखि, इस जगत्‌-शिशु से हिलेगा ' 


और ममता तोड दूँ सब, आज तुझसे प्रेम कर लूँ | 
आज सबको भूल जाऊँ और तुझकों याद कर लू !! 
क्योकि तूने गॉठ बॉधी आज सच्ध्या के प्रहर मे, 
और तेरी मोहिनी से आज उनको प्राप्त कर लूँ!!! 


बोल भोली, कर्ण मे क्‍या कह गये है अधर तेरे? 
पूर्ण क्या तू ही करेगी आज ये अरमान मेरे? 
आज तेरा स्पश आली, क्‍या उन्ही का स्पशे होगा” 
वासनामयि, आ अरी, इस प्राण को अरमान घेरे। 


आज अधराधर निकट हो, चूस ले जीवन हमारा। 
आज तू मधु पी, पियूंगा आलि, मै मधु मधुर प्यारा। 
लाल तेरे ये अधर |! मेरी तृषा क्‍या तृप्त होगी” 
और मै पीता चलूं जीता चलूँ पी मैन हारा। 


तरुणि, मेरा मुख ढेंके स्नेहाल तेरे बाल काले 
मृदुल कर का स्पर्श कम्पित आज मेरी प्यास पा ले 
मै उ्ूँ सखि तरुणता-सा, तू बिठा सखि, वासनामयि , 
ऊष्ण कर चिर-शीत कर दे मधुर तेरे (गाल बाले। 


नवनीत-से वें अग मुझको आज ज्वाला मे जलाये 
गाढ़ू परिरम्भभ अरी! वह प्रेम जीवन-तत्त्व पाये--- 
प्रेमिनी, अब कर प्रतिज्ञा पूर्ण तेरी, काल है यह 
चल, बता मुझको अरी, वे कौन दिशि मे स्थान पाये ? 
वे कोन विशि में स्थान पाये चल बता मुझको अरी | 
तू वहाँ तक लेन जायेगी मुझे. ममता-परी ”? 


[रचताकाल 27 फरवरी ]936। उज्जैत। अप्रकाशित | 
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मिल्नलोक 


किस वितान के नीचे आली, आज सम्हालूँ मेरा जीवन? 
किस आशा को छू क्षण-भर सखि, पुलकित कर लूँ मेरा यौवन ? 
किस सागर की लहर-लहर से मै हिय की धडकन बन खेलूँ ? 
मै मेरा ही भार आज री, कह सखि, किसके बल पर झेल ? 


अरी ! आज दिन की गोदी मे कौन पल रही सन्ध्या बाला? 
किसके चिर-सुहाग से रजित है भविष्य यह काला-काला ? 
किन्तु क्षितिज के मलिन धनो से कौन आ रही मुक्त-बन्धना ? 
कौन अप्सरा सुरभि लिये ह॑ चली आ रही द्वुत-स्पन्दना ? 


अपने अरुण करो से तेरा मधुमय स्पर्श जगाने आयी! 
अपने काले अवशुण्ठन में तुझसे मुझे लगाने आयी! 
तृ सपना-सी, सत्य बनी वह, श्वास आज नि श्वास लिये है, 
दृग-कण-कण तुझको भर लेगे, मेरा मन विश्वास लिये है! 


सुला स्वर्ण-जघा पर निज निशि अचल गाढ़ उढाने आयी. ! 
अपनी कृम्पित मुद्ु थपकी से मेरा हृदय दबाने आयी !! 
हृदय दुख रहा मेरा आली, मेरा राग उसे गाने दे, 
सखि, उसकी' प्यारी गोदी में इन प्राणो को सो जाने दे !!। 


तारक विकसन में हंसकर वह द्रुत-गति मुझे उठा ले जाये , 
कितने ज्योतिर्वेलेल पार कर तुझको मुझे दिखाने पाये। 
चल समीर के इन्द्रजाल से इन्द्रधनुष के ऊपर हो ले 
इस जग से अति दूर, दूर री, अपने सब रहस्य को खोले । 
पखबिहीना उस प्रमदा से लिपटा जब मैं उडता जाऊँ, 
काँटे छोड, फूल के पथ पर अपने को भूला-सा पाऊँ। 
उन विचित्रता के चित्नो मे जब तुझको चित्रित पाऊँ सखि , 
इस जग की ममता का बन्धन मृदूल वहाँ भी ले जाऊँ सखि | 


वह उस पथ पर आज चली है जिसका छोर पास तेरे है, 
मुझे लिये जा रही वहाँ पर जिसका भेद पास मेरे है। 
उसका स्नेह-हस्त आली, जब इन प्राणो पर फिर जाता है, 
तब इस प्राणो का इन्दीवर तव स्मित-रेखा पा जाता है। 


किसका रूप-रग' लाया है यह आलोक प्रणय-रजनी-सा ? 
किसकी सुरभि फैल छू लेती प्राणो को ? यौबन ऋतु प्यासा। 
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किसके केशपाश से तम को यह आकुल-सा मोह हुआ है? 
किसके चरण चूमने आली, प्राणो का विद्रोह हुआ है” 


क्यो न कहेँ मैं यह तो मेरे प्राणों के घर्षण की वेला ? 
यहाँ विरह की केवल छाया, चन्द्र लिये है मिलन-उजेला। 
अपना विरह समेटे आली, तुझे देखने मै आया हूँ, 
मिलन-भवन को जानेवाला अपना मार्गे देख पाया हूँ। 


हृदय-रक्‍्त-मेहदी से आली, तब कोमल पद रेंगने आया ! 
तुझे मनाने मैने मेरे मनन को सखि, इस पार लगाया । 
और अप्सरा कहाँ ? खो चुकी वह अपने को सुरभि-पवन मे , 
ऐन्द्रजालिके, बसा हुआ है मिलन-लोक क्या इस उपबन मे? 


चल, फूलो पर हम जा बैठे, मै मृदु अलि, तू मधु-सुकुमारी , 
और पवन से कह दे हमको वह न छेडने आये प्यारी , 
सखि, युग धडकन आज एक हो, नयन नयन से मिल-मिल जायें , 
मै दुग द्वारा तुझको पी लूँ,तू मम दुग में घुल-घुल जाये। 


सुनती चल, कहता जाऊँ मै अपनी वे बीती बाते , 
आते जीवन-स्फूर्त बनी तू, मरण-विभव थी जाते-जाते। 


[सम्भावित रचनाकाल मार्च 936 । उज्जैन । प्रकाशित | 


रवप्न का प्यार 


सत्य के ससार में तू स्वप्न बनकर प्यार लायी 
ककंडो का प्रिय बिछोना 
बाँह का तकिया बनाना 
ओढ तम-घन पलक मीलन 
खो मुझे तुझको मनाना 
सित कणो की रात्रि मे क्‍या चन्द्र का अभिसार लायी 
झाँकती - सी बादलों 
खेलती - सी. युग पलो से 
मृदु चरण धर इस हृदय पर 
बोलती - सी आकुलो से 
सुप्ति के नि श्वास से धडकत-बना व्यापार लायी 
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तान मैं तू गान बनकर 
अरमान मै तू मान बनकर 
शब्द-क म्पन हृदय-स्पन्दन 
प्यार का मधुपान बनकर 
बाँह मे भर विरह-आतुर किन युगो का भार लायी 
नयन से ले अर्थ सारा 
भार यह तुझ पर उतारा 
मर्म पर सखि, लेप सत्वर 
कर तुझी ने आज तारा 
आज मेरी प्रेम-बाणी तव हृदय-उद्गार लायी 
कमलिनी-स्मित-रेख मे घुल 
अरुण रवि की रश्मि मे खिल 
सरित-पीडित अग में कृत 
विहग-चचल गान में झिल -- 
खो गयी उद्गार बनकर उन क्षणो की हार पायी 
सत्य का ससार रूखा स्वप्त बनकर प्यार लायी। 


[रचनाकाल 3 अप्रैल 936 | उज्जैन । अप्रकाशित ] 


समाधि 


इस समाधि मे सोया है मेरे सुहाग का नव-वसन्त री 
इंट-इंट में भरा हुआ मेरे प्राणो का रस अनन्त री 

इस कण-कण के दर्पण मे मेरे प्राणो का रूप भरा है 

प्राण | प्यार की इस शैया पर किन रागो का रस बिखरा है 
अपना जीवन भर डाला इस कण-कण के टूटे प्याले मे 
प्राणो से बढवाकर बत्ती दीप रखा है इस आले मे 

इस प्रकाश मे कोई भाये जिसके जी मे अन्धकार हो 

इस कण-कण का इस प्राणो से एक ताल हो एक तार हो 
इस समाधि के समन्तात की भूमि अश्र्‌ से तू उबर कर 
जितने फूल खिले बेला भे मेरे वे साकार बना कर 

मेरा जीवन भाग्य अरी, इतने पथिको का प्रिय सुहाग हो 
प्राणो के कोमल अचल में युग से जलती हुई आग हो । 


[रचनाकाल 3 अप्रैल 936। वाणी, खरगौन से प्रकाशित। रचनाबली के 
दूसरे सस्करण में पहली बार प्रकाशित ] 
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मेरी प्रोयसी 


साँझ बेला में हँसी तुम, जबकि रोने जा रहा मै, 
चरण-मणियाँ चुन रही हो जबकि खोने जा रहा मैं, 
आलि, सोने जा रहा मै, नाचती तू ताल-गति से , 
मिलन-कविता तू बनी, निस्‍्पन्‍न्द होने जा रहा मै। 
आज मेरे प्राण-कम्पन मे सखी री, झूम 
अग्नि - अधरो से मलिन ये गाल मेरे चूम 
आज पतझर-पात स्वर पर नाचती तू आ 
मरण-वशी-छिद्र पर मृदु अँगुलियाँ बन घूम 
इन कणों के प्यार का सखि, आज अवगुण्ठन लिये क्‍यों ? 
सजनि, मेरे प्यार मे बन प्रेयसी तू मन दिये क्यो? 
लाज कैसी आज आली, जबकि प्रिय का वेश लायी , 
जबकि मधु ही बन गयी, तू, आलि, कोई विष पिये क्यो ? 
प्रात-कलिका मे दिखा है एक तब अचल नवीने, 
दूसरा मृदु छोर चूमा डूबते लज्जित रबी ने, 
कमल-पद-तव अलिकुलो मे, रवि-करो मे केश उलझे , 
बॉधने तव मुक्त वेणी राग ने उड़-सुमन बीने। 
सुरभि-सी तृ सुमन-उर पर कौन जो प्रिय-सुधि बनी है” 
उन कपोलो पर खिले उस राग से क्‍या तू सनी है! 
पवन-चल-हिन्दोल पर सखि, बैठकर छ बादलों को 
इन्द्रधनू के पार हो ले, प्राण चाहो के धनी है। 
मधुर शिजन, प्राण कम्पन आज युगपत्‌ ताल ले-दें, 
आज मधुऋतु और पतझर चूमने मृदु गाल ले-दें, 
साधना के गीत की तुम पक्ति अन्तिम बन गयी हो , 
नाचते इन प्रिय-पदो मे आज पीडित भाल ले-दे।! 


2 /५ »// 2/ 
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[रचनाकाल 5 अप्रैल 936 । उज्जन । कर्मंवीर, 6 अक्टूबर 937, में 'तुम' 
शीर्षक से प्रकाशित | 


कतविते ! 


चन्द्र का तू मुकुठ पहिने कुमुद पर रख चरण कोमल 
गाल मे प्रिय के लजा औ मम अधर पर कॉप अतिपल 
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जग रही स्मृति-शल-शैया पर तुहिनहत फूल-सी तू 
हृदय को झकझोर, विकसनशील मेरी भूल-सी तू। 


तरुणि, तेरे पास आया इन कणों का भार लेकर 
बादलो के पार होने इन्द्रधनु का प्यार लेकर 
मरण आकर्षण बना री सुमुखि | प्रिय के रूप-मधु-सा 
आज जीवन स्खलित होता प्रिय मधुर मधुसार लेकर। 


थकित दिन की शन्यता से क्षितिज पर लेटी हुई-सी 
निज अरुण मृदू गात फैला अलस, मधु देती हुई-सी 
मै फिसलता जा रहा औ' तू बढ़ा निज पवन-अचल 
बाँध लेती है मुझे क्यो पास निज लेती हुई-सी। 


आज स्मृति की रुदन-गति से तूलिका की गति बनी है 
अमर ! प्रिय के रूप से ही आज तब रेखा धनी है 
आज उनकी मधुरता से बन 'रही मधु ज्वाल-्सी तू 
प्रिय-अधर के रग से ही आज तब तूली सनी है। 


आज सन्ध्या के सुनहले गात मे अरमान जागा 
कालिमा के वक्ष मे क्या अमरता-बरदान जागा 
प्रिय कमल-रत अलि-दुगो के पख जड-से हो चले है 
तरुणि, तेरे रूप से इस हृदय मे अरमान जागा। 


[रचनाकाल 8 मई 936 । उज्जैन । कर्मंबीर, मे प्रकाशित | 


सिलन-घन घूंघट लिये तुम कोन बाले, हो अकेली ? 
आज शैया पर मरण-सी कौन आयी तुम नवेली ? 
आज गिरती रात में तुम कौन मृदु अभिसारिणी हो ? 
तिमिर मे मैं तरुणि, उर मे आज क्योकर ज्वाल ले ली ? 
धूज्र-धूँघट त्याय छिपते दीप किसके वक्ष पर हैं? 
तवारिका-दुग मीचते ये आज कोमल मेघ-कर हैं! 
आज किस मधु श्वास से हैं कप रहे भू-अग कोसल ? 
मधु-अधर आधात से ही आज भूछित कौन उर है? 
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शन्य-सा यह कक्ष, मेरा वक्ष आली, है भरा-्सा 
गाढ हम मिलने चले है गगन-सी तू, मैं धरा-सा |! 
ज्वाल-गात्री, भस्म होगे आज ये सब त्रास मेरे , 
आज मुझमे सिन्ध्ु बनता आलि, तेरा मधु जरा-सा । 
क्षितिज-वारिद-तीर्थ जल से सजनि, आयी तुम नहाकर , 
सुमन पर तुम रख चली तनु-गन्ध निज नभ से बहाकर , 
धार ज्योत्स्ना-कचुकी तुम आ गयी हो पास मेरे, 
कोमलागिनि, बुझ चलूँ मै आज तव मधु श्वास पाकर । 
झर रहे ये सुमन चूमूँ आज उनको गान-स्वर पर 
आज बिखरे शूल बीनू प्राण से मैं सजनि, मध्षुतर 
कॉपती इन अँंगुलियो से छ मृदुल सौन्दर्य-दीपक 
तडपते उर से लगा लूँ ज्वाल-सी तुझको भयकर 
आज मेरे मरण-सुख मे सफल है अभिसार तेरा 
आज तेरे चुम्बनो मे जग रहा है प्यार मेरा 
आज अन्तिम श्वास मेरी छू रहे तब मधु-अधर ये 
मृदु करो के बन्धनों मे मुक्ति का है द्वार मेरा। 


[रचनाकाल 7 जून ]936 । उज्जैन । प्रकाशित | 


सजन 


उर सुमन पर रख चरण दृग तारिका पथ पर चली तुम ' 
उन क्षणो की रात में आली, अकेली ही मिली तुम ! 
गिर रहे थे बकुल तेरे शिथिल वेणी बन्धनों से , 
नूपुरों में मरण-रव भर सजन, आकर्षण बनी तुम |! 


नील पर्वत चूमते उस मेघ पर प्रासाद मेरे, 
उस क्षितिज पर झूमते है आलि, ये आद्वान मेरे, 
सूर्य भी तब तक बुझ चलेगा जब कि पहुँचूँगा वहाँ मै ' 
चन्द्र तारागण हटे जैसे हटे अवसाद मेरे 


री महल की राजकन्ये, शून्य उर मे स्थान तेरा । 

गगन गगा में अरी, इन स्वप्न फूलों को बिखेरा ' 

क्या न तुम लोगी उठा ? क्या सूँघकर तुम चूम लोगी !! 

बादलों पर गा चलूं तब मरण रजनी ही सबेरा [|| 
[कर्मवीर, खण्डवा 7 अक्टूबर 936 मे प्रकाशित । रचनावली के दूसरे सस्क रण 


में पहली बार प्रकाशित | 
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तुम क॒टहर-विपिन मे छ्तपी रहीं 


तुम कुहर-विपिन मे छिपी रही 

कोमल पातो पर पारिजात 
इस स्तनिग्ध मध्य-रजनी मे 

प्रिय स्मृति ले आया है सुरभि-वात 
सोते है पछी स्वप्न लिये 

विहगिनि' सोयी सुख हास लिये 
किन्तु बोल उठती कोकिल 

किसके मिलने की प्यास लिये 
तुम क्षितिज बनी, तरक बन बैठी 

चन्द्र बनी आकाश बनी 
मै तिमिर बना पदचाप बनी तुम 

सूने गृह की वातास बनी 
घन के हिम-सित शिखरो से 

अरुण न हो उद्धता विलोक 
मेरे उर में कॉपेगा फिर 

स्मृति-कुसुमित यह तिमिर-लोक । 


[ रचनाकाल 5 अप्रैल 937 । इन्दौर | अप्रकाशित ] 


जीवन-याला 


() 
मेरे जीवन का विराम | 

नित चलता ही रहता हे मेरा मनोधाम 
गति मे ही उसकी ससृति 
नित नव जीवन मे उन्नति है 
नित नव अनुभव है अविश्वाम 
मन सदा तृषित, सन्‍्तत सकासम 

मेरे जीवन का विराम । 


(2) 
मानव जीवन चलता रहता है 
आगे-आगे दिवा-याम 
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है पाँव फंसे जाते बेबस 

जब कभी पक मे निराधार 

तुम मत समझो यह हुआ व्यर्थ 

इससे बल मिलता है अपार 
इस मलिन भाव मे से निकला 

है अनायास वह पुण्य राग 

मानव-मनत-कलिका का पराग 
मन बनता रहता सुबह-शाम 

मानव जीवन चलता रहता है 

आगे-आगे दिवा-याम । 


(3) 
अपने ऊपर चढकर बढता है 
जीवन-विटप सहख-शाख 
आश्रय देता है अपने मे 
नित स्वप्न-खगो को लाख-लाख 
उसकी छाया मे वे चचल 
नित करते रहते है गुहार 
सविकार स्वप्न होते जाते 
पुलकित गीतो मे निविकार 
जीवन-तरु बढता जाता है 
क्षण-क्षण मे विकसित हो अपार 
जीवन बन जाता दुनिवार 
जीवन-धारा को बहने मे 
फिर मिल जाती है नयी आँख 
अपने ऊपर चढकर बढता है 
जीवन-विटप सहस्न-शाख । 


श्र 

मानव जीवन मे का 
अन्तर्धारा नही अन्ध 
जो लाॉँघ चली है बौद्धिक सीमा 
के ये क्त्रिम सभी बन्ध 
धुलकर गल जाते सभी द्वन्द्र 
सजल मेघ-उर पर आलेखित 
इन्द्रधनुष का मधुर रूप 
दुख के सागर पर तैर रही 
चचल सुख-नौकाएँ अनूप 
किस करुण राग से भर उठती 
सूने स्व॒रवाली मधुर बीन 
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नव-नव छिद्रो से बह-बहकर 
अन्तर्धारा होती नवीन 

चलने मे हो चलती बिलीन 
जल अपने मे आलोकित करता 
है कुछ कोमल दीप मन्द 
मानव-जीवन मे चलनेवाली 
अन्तर्धारा नही अन्ध । 


5 
कुछ महासागरो के आगे 
था शान्त शून्य मे द्वीप एक 
भारान्वित है सौरभ अनेक | 
जिसके सूनेपन मे अकूल 
फैले है खिलकर मृदुल फूल 
जिसकी सूनी साँसो मे बहती 
रहती मजुल गीत-धार 
होकर अपने मे ही अपार 
जिसके मृदु तारो पर कंपकर 
कम्पन बन जाता स्वर-वितान 
खुलकर खिलता उन्मुक्त भान । 
कुछ महासाग्रो के आगे 
उस भौन द्वीप मे मधुर शान्त 
चलने को पागल हो नितानन्‍्त 
कुछ निकले नौकाएँ लेकर 
वे भोले थे नारी औ नर 
उत्ताल तरगो से अडकर 
निबंल से सबल हुए अन्तर 
कुछ डूबे लहरों से लडकर 
वे रुके नही पर जीवन-भर 
जो भोले थे नारी औ' नर०। 
ओऔ' महासागरो की वे लहरे 
भी भूखी थी प्रलयकर 
पर पहुँच गये सपने लेकर 
सपनो के स्वामी नर अनेक' 
कुछ महासागरो के आगे 
था शान्त शुत्य मे ढ्ीप एक ! 
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(6) 
ओ चिन्तक, अपनी तत्त्व-प्रणाली 
मे न बाँध जीवन अबाध 
हो रहा इसी से अनाह्वाद 
जीवन की गति को पहचाने 
पहले, तब तू कर यह प्रयास 
नि सम्बल ही है बुद्धि एक 
व्यक्तित्व बहे रे अनायास 
फिर समझेगा तू आत्मदान 
की होती चलती विविध रीति 
है आत्मत्याग मे आत्मप्रीति 
यह बँध न सकेगा बौद्धिक 
जालो मे जीवन गतिमय अबाध 
नि्फल है तेरी सभी साध । 


(7) 
हमे सदा है नव भविष्य 
जब डूब चला जाता अतीत 
हम उष काल के विहग-गीत 
हम डाल-डाल पर गुजित हैं 
आकाश हमारी मधुर आश 
हम आये है स्वागत करने 
नभ का निश्लिर नृतन प्रकाश 
ऐसा विकास-जीवनोललास 
इस भरे हृदय का कुसुम-हास 
हम है जीवन के विहग-गान 
उन चलनेवालो के अतीत 
मेरी गति मे भविष्य-आहठ 
मेरे इगित मे सृुजन-गीत' 
हमे सदा है नव भविष्य 
जब डूब चला जाता अतीत | 


[सम्भावित रचनाकाल [937 । इन्दौर । आरती, जनवरी 938, मे प्रकाशित] 
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लुम मुइमको मल छोड़ो 


तुम मुझको मत छोडो 
तुम मुझसे मुँह मत मोडो 


मै इस बिखरे जीवन की हूँ 
मेल मिलानेवाली रानी 
मै रेगिस्तानी राही को 
मधुर पिलानेवाली पानी 
तुम मुझ पर विश्वास रखो जी , 
कही न भटको कही न भूलो 
मेरे मादक मधुर स्पर्श मे 
प्यारे, केवल गीले हो लो। 


फिर तुम जहाँ चले जाओगे 
मुझको सदा निकट पाओगे 
नकं-स्वर्ग मे जन्म-मरण मे 
मुझको सदा प्रकट पाओगे। 


मै तुम-सी ही भोली कोमल 
मै हूँ चिर-अनुरागिनि रानी 
मै हूँ निश्चवल मन-प्राणो की 
निर्मल आँसूभधरी कहानी। 


मैं तेरे रस का निर्झर हूँ 
जो तू अब तक खोज न पाया 
मै हूँ वह चिर प्यास कि जिसमे 
नित्य तृप्ति का सिन्धु समाया। 


मैं हूँ वह कोमल-सा सपना 
जो तूने उस क्षण देखा था 
नदी किनारे सान्ध्य शान्ति में 
अश्रुधार मे जो लेखा था। 


रोकर मुझको भूल गया तू 
पर मैं तेरी चिर अनुरागिनि 
जीवन के काले भेघो पर--- 
इद्धधनुष-सी मैं स्मितशालिनि। 
में दिल की उद्धत मस्तानी 
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जो चिर दुख के भग्न घाट पर 
अपने सुख का घट भर लाती 
लात मारकर क्षणिक ठाठ पर। 
मै तेरे दिल का बल कोमल 
तेरे सुख में मै हँसती हूँ 
तेरे भोले स्नेह भरे उर मे 
मैं सहसा जा फंसती हूँ। 
तू जिसको नित प्यार कर रहा 
हार रहा सचितः अपनापन 
वह प्रभात की मधुर अप्सरा 
तेरे उर में करती नतेन। 
मधुर हास बन उतर रही है 
आँसू बनकर सम्हल रही है 
वह मृदु नयनोवाली बाला 
अन्तर्वेग में विचर रही हे। 
तब कमजोर हृदय का शोणित 
निज अचल से नित्य पोछती 
तेरे सुख में हँसनेवाली 
तेरे सुख को नित्य सोचती। 


[सम्भावित रचनाकाल 937 । इन्दौर । अप्रकाशित ] 


दुख-सुय 


दुख मे ही सुख कर लो यारो , 
दिल में पत्थर भर लो यारो। 


जलती रहे चिता सूने मे 
हम उसको समझेगे होली 
जो हमको कमज़ोर बनाये 
ऐसे सुख को मारो गोली' 
आँखो से चुपचाप सरकने 
वाले आँसू पत्थर के है, 
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हम मजबूत, हमी ने इनसे 
सुख की सोना-चॉदी तोली। 


काली घटा क्षितिज की देहली 
चूम चली छाया आती है 
बजर पड़ी हुई धरती भी 
हरियाली मे मुसकाती है 
दूख के धूएँ से काला पड 
गया बदन जिनका कुम्हलाया 
उनकी सहज हास-+रेखा भी 
अति बविद्रुप हुई जाती है। 
कौध रहा है बिजली बनकर , 
बह विद्रप हास इस दिल मे 
जैसे नाच रही हो साकी 
एकाकी, सूनी महफिल मे, 
जैसे जड निर्जीव कब्र की 
अभेद्य निद्रा भग हुई हो 
हिल उटठी हे बुनियादे 
भूचालो की गहरी हलचल मे। 


[सम्भावित रचनाकाल 937  इन्दौर । अप्रकाशित 


जो क्षण लुमने 


जो क्षण तुमने किया उपस्थित 
वह है ऐसा रन्म् कि जिसमे 
मेरा जीवन एक नया ही 
रूप लिये दिखलाई देता। 


सदा निहित वह रूप रहा है, 
क्योकि विरोधी चेतनता ने 
सदा बहिष्कृत उसे किया है। 
किन्तु आज वह अपनी सारी 
ओजोसमी शक्ति को लेकर 
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घनावरण को चीर, मार्ग ले, 
चेतनता मे हुआ प्रतिष्ठित । 


तेजपूणं बह रक्त  बिस्ब-्सा 
अपने अरुण किरण फैलाता , 
जीवन के सादे बर्फलि 
समतल पर शोषित बन जाता। 


एक अतीत छुपा है उसमे 
उसका है इतिहास रक्‍त की--- 
बिखरी लम्बी धारा-सा, जो 
घूलभरे पथ पर सो जाती। 


छिपी घूल से, पर है सचमुच। 
नग्न-यथार्थ आयु के पथ की 
घनी धूल में छिप जाता है। 


आज अचानक दबा हुआ वह 
जन्म का पाप पुराना 
मेरे तेरे सगम-जल पर 
अलग तैरता तैल-बिन्दु-सा 
दिखलाई देता वह सचमुच । 
कठिन चुनौती देता है वह 
निज मौलिक अस्तित्व अलग से 


सगम-जल की सब सुन्दरता 
क्षण भर मे बिगडी जाती है। 


मानो युवती उत्सुक - वक्षा 
ऋषि मनीधषि के क्रृद्ध शाप से 
निशाचरी वृद्धा बन जाती। 


आलिंगन उत्सुक ये बाहे 
उसी जगह शिथिलित हो जाती । 


[सम्भावित रचनाकाल 937। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित | 
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यह अन्धकार खग 


यह अन्धकार खंग, शून्य अचल 
जिसमे खोया जग। मन केवल 
है भटक रहा मेरा निबंल , 
भूले राही-सा रहा खोज 
जिसके उर भे सागर उमिल 
लहराता पा अपना न पार 
अपने से ताडित दीर्वे ज्वार 
अपने कारण से आन्दोलन 
निज आन्दोलन से उर उन्मन 
अन्धी आँखो से अन्धकार 
काले नभ-सा यह अन्धकार । 


[सम्भावित रचनाकाल 937। रचनावली के दूसरे सस्करण में पहली बार 
प्रकाशित | 


मेरा मन आकुल था 


मेरा मन आकुल था पाने जिसे खोजती आँखे प्यासी 
मेरे सपनो के वन में तुम प्रियदर्शिनी' आयी' छाया-सी 
तुम अगम्य हो स्वर्ग-सुन्दरी मै तब भी तो जान न पाया 
अपने पार्थिव अधरो से ही तुम्हे चूमना मुझको भाया। 


तारो की मृदु उज्ज्वलता में झाँका तेरा वक्ष-कुसुम क्‍या 
उस अथाह रजनी के भीतर बाला-सी स्नेंहाकुल तुम क्या 
क्या मै सखि पहिचान ने पाया ऊषा तेरा हृदय-राग है 
मलिन साँझ-पथ के धुंधले-से छोर पडा जग का सुहाग है। 


[सम्भावित रचताकाल 937। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित ] 


74 / मुक्तिबीध रचनावली एक 


यह नीला आकाश 


यह नीला आकाश प्रकाशित रवि की मलान किरण से 
रम्य हरे तरुओ के पीछे नील क्षितिज खोया है 
दूर श्वेत मन्दिर सूने मे वृढ़ी कबर निमज्जित 
उष्ण-म्लान किरणों से पुलकित मर्न विजन खोया हे । 
मैं कितने ही दिनो बाद अपनी आश्चयित 
शिशु की कोमल आँख लिये मृदु पुलकित उर मे 
तब महान कोमल-सुन्दरता सागर 
रखना चाहूँँगा, वाल-सखी के कोमल मुख-सा । 
मैं भूल चुका म॒ृदु वात कि तेरे 
सहज स्पर्श से शोक-निराशा का कोलाहल 
एक समय था ध्वनित हृदय मे । 
आज मुझे हर्षाकुल कर दे जिससे 
स्वागत मै कर सकूँ किसी 
कल्पित बाला का जिसके 
शिथिल केश मे सुप्त बकुल की 
सुरभि क्षितिज से आ जाती है 
वह मेरे कितनी पास हाय ' 
मै फिर दु खाकुल हो चला 
किन्तु आज यह मेरा जीवन 
किसी बाल की पुष्प-हँसी मे 
उसके अध॑-स्फूट नव वसन्‍्त मे 
सुरभित नीहार हुआ चाहता है 
न जाने क्या खोये को पाने | 


[सम्भावित रचनाकाल 937। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 


प्रकाशित | 


लुम प्रात: की 


तुम प्रात की कमलिनियो पर तन फैलाये मुसकाती जब 
अरुण उषा में खोयी खग्नी के कोमल स्वर से गाती जब 

में भी उर मे तुम्हें समेटे आँखों से कविता करता हूँ 

मृदुल किसी उर के अनुभव से सजनी, तुम्हीं लजा जाती तब । 
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मैं जिस पर कविता करता हूँ आज उसी को तू गाती चल 
मेरी पुलकित मुसकाने है, सजनी, तू भी मुसकाती चल 
तेरे उर के दूर क्षितिज पर मम प्राणो की सौरभ बिखरी 
अरी बिन्दु के उर मे सागर के उर का उभार लाती चल । 


दूर दिशा पर रागमयी सन्ध्या ने जग से मुँह मोडा है 
जिसको जड कहते है तम, उससे अपना सुहाग जोडा है 

उस बीतराग अनुरागमयी रमणी की है भावना मधुर री, 
सखि री, उसी हृदय ने मुझको कविता दी तब जग छोडा है। 


किन्तु तुम्हारी मृदुल गोद पर जी न सकेगा मेरा जीवन 
वह तो तुम्हे देखना चाहता दूर क्षितिज पर लेटी साय 
और वही तो ये दो जीवन गहरे मे आलिगन कर ले 

एक दूसरे का सूनापन एक शुन्यता मे ही भर ले । 

हाय ! तभी तो प्रिया तुम्ही' ही, फैले अलक-जाल को अपने 
जरा हटा दिखलाकर प्रिय मुख, जो है मेरे प्यारे सपने 

मेरे प्राणो के चुम्बन को अपने प्राणो पर तुम लोगी 

मेरा “मैं जब तुमको दूंगा, तुम अपना क्या मुझको दोगी ? 


[सम्भावित रचनाकाल 937। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित 


तुम देख चलो 


तुम देख. चलो अनुभव कर लो 
दुख का उर में उत्सव कर लो 


चुपचाप चलो, सुनते जाओ 
तुम अपनी बात न खो पाओ 


रे, नित्य व्यथा का भार रहे 
दुख सहने को तैयार रहे 


फिर, मत्त नदी मन्यर बह ले 
उर के समस्त बन्धन खोले 
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फिर वह मस्तानी चाल चले 
फिर ऐसी उर मे ज्वाल जले 


जो नभ मे ऊषा-सी हँस दे 
सन्ध्या-नी नित्य मधुर रस दे 


आँसू बन जाय शुक्त तारा 
धुल जाय जगत का तम सारा 


[सम्भावित रचनाकाल 937। उज्जैन । अप्रकाशित | 


रजनी 


घोर निशा के गहन तिमिर मे री, प्रभात का स्मरण न आये 
विहग, यहाँ से उड चल, प्रिय के उष्ण श्वास से मरण न आये 
ओ सन्ध्या के नव सुहाग, मृदु अचल मे मुझको लिपटा ले 
तब अथाह उर-सागर है शशिवदनी दिन सन्तरण न पाये । 


रजनी, तव आलोक हृदय की ज्वाला-सा जग पर छाया है 
क्षितिज-वात फिर अगस देश से सुमनो का मधु भर लाया है 
मत्त विहग, उड चल एकाकी, क्योकि साथ भारी अन्तर है 
पीछे फिरकर उसे देख मत जिस पर कुछ कोमल गाया है। 


रजनी, मेरा मुख आँसू की तरल-चाँदनी में है जगता 
वह अस्पृश्य, न बन अज्ञेय, सरल-कोमल उर में आ लगता 
यामिनि, तेरे बिता इन्दु-लेखा कैसी, मैं सागर उमडः 
मत्त बकुल की अग्र-सुरभि मे आँसू का आभास झलकता। 


उम्डे काली घटा आज फिर, मेरा मन भी भर-भर आये 
मेघो ने मेरे भविष्य की कविता पर आँसू बरसाये 
दृष्टि बन्द हो, अगम देश के लिए हृदय भी मूच्छित हो ले 
धरा और आकाश मिले, रे पाँतहीन, तृ भी खो जाये। 


[सम्भावित रचनाकाल 937 | उज्जैन । वीणा, जनवरी 938, मे प्रकाशित | 
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अन्धकार का प्राण आज खग, दिशा प्रस्तरो से ठकराता 
त्यक्त बालिका के मृदु उर-सा, तारा का उर कपता जाता 
किसी बाल के जी मे पलकर दीप तिमिर को पाल रहा है 
किसी फूल के द्वार भिखारी बत जब आसू-कण ढुल जाता। 


प्रथम गान का स्वर कुछ भी हो अब तू नि स्वर गान बना ले 
अरे, उषा को छोड, सुनहरी सन्ध्या की छाया अपना ले 
जब मन गीला-गीला होले उर के शुन्‍्य स्तब्ध तिमिर मे 
कोई भूला गान सुनाना, जो प्रिय-स्मृति-स्पर्शों से बोले। 


[सम्भावित रचनाकाल 937। कमंवीर, खण्डवा 9 फरवरी 938, मे 
प्रकाशित । रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार प्रकाशित ] 


क्षिप्रा-धारा 


बहती है क्षिप्रा की धारा 
इसमे घधुलते पैर तुम्हारे 
जो कोमल है अरुण कमल-से 
इसमे मिलता सौरभ मादक 
जल में लहराते अचल से, 
पर न ठहरती क्षिप्रा-धारा 
ले जाती है जो कुछ पाया 
सब कुछ पाया, कुछ न गंवाया 
धुलकर तेरा रूप मनोहर 
अपना सौरभ लेकर आया। 

बहती जाती क्षिप्रा-धारा 
लेकर तेरा सौरभ सारा 
पर न ठहरती, ले जाती है 
एक घाट से किसी' दूसरे 
घाट यहाँ है जो कुछ पाया 
इसमे सारा तत्त्व समाया। 

बहती है क्षिप्रा की धारा 
लेकर तेरा सौरभ सारा 
किन्तु न जल का प्रवाह रुकता 
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चलता जाता कूल-किनारा 
यहाँ घाट आ गया पुराना 
कटा हुआ टूटा-सा मन्दर 
जिसके दोनो ओर उछलता 
लहरो का वह साफ समनन्‍्दर 
यहाँ गाँव की प्रिया नहाती 
गरम दुपहरी में फुरसत से 
उनके साधारण कपडो को 
वे धोती, चलती मेहनत से 
उनकी काली खूली पीठ पर 
खूब चमकता सफेद सूरज 
उनके मोटे कपडो को वह 
जल्द सुखाता सफेद सूरज 
मुझे यहाँ तक आ जाने पर 
नवीन आकुल अनुभव होता 
सौन्दर्याकुल मन होकर भी 
यहाँ अधिक मैं मानव होता । 
मेरी अन्त क्षिप्रा-धारा 
युगो-युगो से प्रवाह जारी 
पर अब बदला कूल-किनारा 
असख्य लह रे, असख्य धारा 
प्रथम बही जो प्रासादो के 
सुन्दर श्यामल मैदानों में 
आज वही निज मार्ग बदलकर 
अपना जीवन-कार्ये बदलकर 
अधिक सबल हो, अधिक प्रबल हो, 
अधिक मत्त होकर चचल' हो 
खुल पडती है उन्ही गरीबो 
के प्यासे खेतों से होकर 
उनके सूखे धूलि-कणो से 
अपना धारामय तन धोकर । 
मेरी अन्त क्षिप्रा-धारा 
युगो-युगो से प्रवाह जारी 
पर अब बदला कूल-किनारा 
असख्य लहरे, असख्य धारा 
असख्य स्नोतो से मिल-भरकर 
आगे-आगे, महानू बनकर 
क्षिप्रा-धारा चली प्रबलतर 
आत्मा-धारा विशाल सुन्दर 
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गभीर, लहरिल, तनन्‍्मय मन्धर 


बहती है क्षिप्रा की 


घधारा। 


[सम्भावित रचनाकाल 937-39 । उज्जैन । बिचार (कलकत्ता), मई 94, 


मे प्रकाशित ] 


यट्ट क्षण 


() 
यह क्षण ऐसा है कि यहाँ हम 


अपने मे चुपचाप उतर ले। 


रहे भले ही मन में पीडा 
अन्तर भे सधर्ष भयानक 
तुफानोवाली रातो मे 
दावा का उत्कर्ष भयानक 
जबकि हृदय के अन्ध-कृप मे 
तिमिर रूप का अद्भुत मन्थन 
ज्वाला के बादल, पानी की 
बूंदें, अन्धकार, आलोडन। 
अन्तर के इस अन्तराल मे 
मूल प्रकृति का घन उद्देलन 
आज फूट पडना चाहता हे 
सहसा उत्तेजित अपनापन 
खुदगर्ज़ी हो यह अपनापन 
या मेरी मर्जी ताकतवर 
किन्तु न सम्हलेगा, न थमेगा 
यह उत्कट है सीमोल्लघन 
आत्म-लोभ है जबदेस्त पर 


इसी बात पर यहाँ ठहर ले 
यह क्षण ऐसा है कि यहाँ हम 
अपने मे चुपचाप उतर लें। 


(2) 


आओ, अपनी शक्ति सम्हाले 


ज़रा स्वस्थ हो शान्त बनें हम । 
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घनी रात मे काँप रहा था 
सागर का विश्ञाल वक्षस्थल 
अन्तराग्नि से क्षुब्ध हुआ था 
महासिन्धु का अतल धरातल 
मृदुल उमियाँ बनी भयानक 
लहरे प्राणघातिनी चंचल 
हिल उटठा था सागर का 
अव्यक्त गूढ काला अन्तस्तल 
अन्दर की यह आग और फिर 
बाहर के तूफान विनाशक 
आत्म-क्षोभ मे कूद पडो तुम 
शक्ति-लो» से, निर्भय सर्जेक | 
जहाँ सिन्धु का आलोडन हो 
नील गगन से वहाँ तने हम 
आओ, अपनी शक्ति सम्हालें 
जरा स्वस्थ हो शान्त बने हम । 


3 
फैला अपने हाथो को के 
बाँध चलेंगे यह आलोडन 

हम सोचेंगे क्‍यों होता है 
ऐसा. स्वार्थभरा . उत्पीडन 
हम न करेंगे परवा अपनी 
चुप हो जाये आत्मामन्त्रण 
हो चुपचाप भयाश्चर्य 

अन्तर्जज+ सुनकर ललकारें 
महासिन्धु का घोर क्षोभ यह 
बन जायेगा आत्म-विसजेन 
अन्त सागर की गहराई मे से 
नयी शक्ति को लेकर 
हम खल-बल का अपने बल से 
निय. करेंगे सस्‍्वय॑ नियन्त्रण। 
यह मुसकानो का बल होगा 
यह फूलो का परिसल होगा 
अन्तर्देशे!) करुणा तट पर 
होगा नये राज्य की स्थापन 
तब असख्य होगी आशाएँ 
मुक्त नीलिमा में खगदल बन 
उडती होगी'. भमहन दूर, जब 
बाँध कलेंगे बह  अन्‍लीडन 
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यह आस्फालन, यह जल-व्यापन 
यह कराल कदु आत्मोत्पीडन 
यह उद्वेलन--भस्मसात मन 
आत्म-क्षोभत का कर मनन्‍्थन 
अमृत सत्य का निर्भय सर्जन 
आत्मशक्ति का निश्चय पूजन 
आत्म-मन्दिरि लीन नद्न बन 
आत्म-विसजंन, स्वे-स्पर्शन 
सृजन बना है यह नव पूजन 
फला अपने हाथो को हम 
बाँध चलेंगे यह आलोडन। 


[सम्भावित रचनाकाल 937-39 । किसी पत्रिका मे प्रकाशित 


गीत 


नाच उठी है मीरा दासी 

घूंघट खोल, पिया आये हैं । 
जब लगती रहती विरहागी 
जब पुकारती आरत कोइल 
ब्रजवासी तब कभी न आये 
मौन खडे रह गये अचल पल 

किन्तु जभी मीरा विरहिन ने 
काट विरह की बेल दई है 
साय प्राय आत्म-मन्दिरे 
मूरतिमान्‌ वह भक्ति हुई है 
आत्म-दीप बन आऑसू सूखे 
मीरा अब न जगेगी भाई 
तभी सुना कि पिया आये हैं 
घूँघट खोल विरहिनी धायी 

पद प्रखारने वह जा ता बा 
स्वय पूजा धा 
नाच उठी है जरा दासी 

घूघट खोल, पिया काये है । 


[सम्भावित रचनाकाल 937-39 किसी पत्रिका मे प्रकाशित | 
मुक्तिबोक स्कताकली . एक / 8.3 


आओ कलाकार 


जीवन मे जितनी गनन्‍्दगी 

जाहिर की अपने कामो से 

अपनी ही तूने पसनन्‍्दगी। 
तू कलाकार का नाम धार 
बन बहरूपिया अपार बार 
तू रहा बहकता-बहकाता 
अपने को अपने में बिसार। 
तू भेद देखता जाता था 
अपने मे केवल रहा खेद 
रेशमी शब्द के जालो मे 
मर गयी कला, आत्मा-निहार । 


रे, यह नगा कमज़ोर देह 

यह साधारण तन अ-डौल 

यह विवस्त॒ औ” सरल रूप 

था रखता आत्मा ही सुडोल । 

ओ, कलाकार के रूप-रग ! 

रे, किया कला का अग्र-भग 

रे, ओ आत्मा के नित्य भक्त 

तु आत्मा से है निसग। 
ओ दगाबाज़, जो चालबाज़ 
तू कितना भोला और भूख 
तेरी ही ऊषा तुझे देख 
पड गयी शर्म से प्रिया सुख । 
तू भूल चुका वह मापदण्ड , 
जो रत्ती-रत्ती तोल-तोल 
अपने को, सभी मनुष्यों मे 
देता है बाँठ बिना मोल। 
४.8 चुका वह मापदण्ड 

का सत्य' जो अखण्ड । 

वे कहते यह भाषा विचित्र 

जिसमे है शब्द कला-हीन 

जिसमे प्रयोग है ग्राम्य और 

वे अति कठोर जो भी नवीन । 

पर तू सुन मत ओ कलाकार 
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तेरे शब्दों मे लाख-लाख 
दिलवालो के रहते उद्गार | 


[सम्भावित रचनाकाल 937-39 । इन्दौर। अप्रकाशित | 


बज रहे वाद्य 


बज रहे वाद्य, आनन्द-ह्ष 
का है न आज रे ओर-|छोर 
सर्वेत्र लोग नव बस्त्र धार 
है विचर रहे सुख मे विभोर 
छा रहा मुक्त वह हषें-गान 
यह नीला है रे आसमान 


उस! पर कोमल छा रही धूप 
मृदू दूर्वा पर शोभायमान 
है नर-नारी सुन्दर अनेक 
कोमल-मुख शिशु भी है समान 
वह अद्वालिका विशाल भव्य 
उस वास्तुकला आदशें-मान 
की ओर दृष्टि सबकी समान 


वह वातायन है मुक्त-प्राण 
उस वातायन में एक लुप्त 
है छवि अनिन्य दिन-रात बन्द 
जिसके विवाह को धूमधाम 
से गुजित है आकाश सान्ध्य 
उस छवि अनिनन्‍्य सौन्दर्य बन्द 
के चरण चूम फिर चूम हाथ 
कवि गया पुलककर स्वप्नलोक 
की मधुर देवि के साथ-साथ 


वह देवि--मधुर ज्योत्स्ता विलोल 
मे चम्पफक वन मधु गनन्‍्ध धीर 
या निशा मौन में अलसायी 
बन - गन्ध - मत्त प्रात समीर 
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या शुश्र स्रोत के रजत पुलिनत 
पर सुहासिनी मेनका अदोष 
हसिनी लगी है स्निश्ध-वक्ष 
सित पख चूम भी असन्‍्तोष 
या कालिदास के मधुर स्नेह 
आषाढ मभेघ की रसबन्ती 
या भोले मुखबाली किशोरि 
की सरला चितवन लजबस्ती 


बह है उदास, यह धूमधाम 
ये वाद्यगीत---बह विवश मौन 
उस सरल हृदय के कृष्ट हाय 
को देख सकेगा हृदय कौन 


यह देह-लग्न वह आत्म-भग्न 
उस विश्लथात्म परिरम्भ-भरत 
का व्यग्य तीक्ष्ण कटु असहनीय 
औ' बाह्य विश्व आननन्‍्दमग्न 


ओ' मधुर वाद्यन्सयीत रम्य 
में लुप्त हृदय का हास-लास 
यह है विवाह का सधुर भाश्य 
पति-प्रणयहीन पत्नी उदास 


वह कोमलासि यह “बुद्धिमास 
वह उषा और यह निशा अन्ध 
यह काव्य और वह कसक-चन्द 
यह मधुर उमि वह सरित-बन्ध 


इस हृदयरकक्‍त पर कनक-चन्द 
का जगत्‌ चले यह सुखासीन 
वह उषा आज सन्ध्या विशाग 
फिर कनक-चन्द से तीन 


तुम बजो वाद्य आलाप-तान 
सगीत॑ बहे औ' रसॉल्लास 
औ' इसे सुने मृछित किशोरि 
औ' देख चैले अंपना विनाश 


इस खौह-मुष्टि मे हायथे 
इस दींषे जध कर देह 
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इस बच्चन वक्ष पर भृदु उरोज 
पाषण-हृदय कर रहा स्नेह 


तुम बजो वाद्य, हो धूमधाम 
तुम रहो छिपाये कूर व्यग्य 
यह मिलन रात यह करुण रात 
उस लोहगात पर हृदय भग 


है हुआ गाढ यह अन्धकार 
इस मध्य रात्रि मे मिलन क्रूर 
जिसमे विनाश के स्वप्न हाय 
कर रहे देह से हृदय दूर 


तुम बजो वाद्य हो धूमधाम 
है बडा तुम्हारा सदा नाम। 


[सम्भावित रचनाकाल 937-39 | उज्जैन । अप्रकाशित | 


जब लुम मिल्‍लू न सकोीं 


जब तुम भिल न सकी इतने दिन 
तो वह रात तुम्हारी क_्वकर 
आसमान पर छा जाती थी, 
औ' अँधियाले मे तुम उठकर 
इसी ओर आती पद गिन-गिन 
जब तुम मिल न सकी इतने दिन । 


तभी राह मे कूकी कोयल 
भोौ' उसकी आवाज़ बही थी 
जन तूफानों मे जो चलते, 
भय आशका से भरकर गिर 
इधर - इधर जाता था अचल 
तभी राह भे कूंकी कोयम। 


आसमान मे काले बादले' 
पृथ्वी पर तूफान उठा था 
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उसी रात को जान सुरक्षित 

तुम आयी थी पास हमारे 
कक उठी थी मीडी कोयल 
आसमान मे काले बादल। 


उस कमरे मे जहाँ अँधेरा 
मेरे दिल से गरम बना था 
जहाँ न डर था, पूर्ण सुरक्षित 
मेरा दिल भी नरम बना था 
नरम-नरम था वहाँ बसेरा 
उस कमरे में जहाँ अँधेरा। 


वही अचानक तुम्हे देखकर 
आलिगन मे बॉध लिया था 
चुम्बन का अधिका रसमझ्षकर 
अधर-कपोलो पर बरसा था 
मेरे रुद्ध स्नेह का सागर 
वही अचानक तुम्हे देखकर। 


बाहर तूफानो का ताण्डव 
बरसाती वे राते 
अन्दर दिल की गरमी मे थी 
प्यारभरी उस दिन की बाते 
जब तुम पायी चुम्बन अभिनव 
बाहर तूफानी का ताण्डव। 


[सम्भावित रचनाकाल 937-39 । सम्भवत इन्दौर। अप्रकाशित ] 


चाह 


तुमसे मिलने की नित्य चाह 
पर से कृभी मिला न, हाथ | 

रातें बीती बीत गये 

सक्याएँ चल दी, क्या उपॉय--- 
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मै रहा देखता वह क्षण जब 

तब स्नेहालिंगन मे विभोर 
मैं आत्म - विसर्जन कर पाऊँ 

बन जाऊँ तेरा ओर - छोर। 


पर जब तुम आये इधर हाथ 

अपनी मस्ती में सुखासीन 
मै रहा पूछता सबसे उनकी 

राह कौन - सी है नवीन 
थी बही तभी चम्पक बन मे 

मधु गन्ध धीर व्याकुल समीर 
पीपल तरू पर बेठे विहग 

उड चले उधर ले मधुर पीर। 


तब कहा किसी ने मुझे हाय 

आ गये स्नेह के शुचि निधान' 
में मुकाया कह इतना ही 

आते होगे! लाया न ध्यान 
पर मेरा मन घुल चला उसी 

क्षण से, थी बस वही शाम 
मैं पा न सका विश्राम कही 

खो गया रात का भी विराम। 


तुम्हारे मेरे पडी बीच 

दे रही चुनौती दीघे राह 
यह पीली - सी सॉपिन पसरी 

डस रही हृदय, बढ रही चाह 
मैं व्याकुल ब्रेबस निसहाय 

था रहा देखता क्या उपाय 
तुमसे मिलने की नित्य चाह 

पर तुमसे कभी मिलान हाथय। 


[सम्भावित रचनाकाल 937-39 । अप्रकाशित |] 
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चार क्षणों का परिचय 


तुमसे मेरा चार क्षणो से ही है परिचय 
एक प्यास से पीडित दोनो देख रहे हैं 
एक दूसरे की अतृपष्ति को लेख रहे है 
इतने जन-समुदाय बीच हम रहे अकेले 
एक दूसरे का साथी बन बहे, त बोले 
चलता 'रहता इसी तरह आँखों से विनिमय 
तुमसे मेरा चार क्षणों से ही है परिचय। 
कैसी लज्जा, ओ लजवन्‍्ती थोडे हैं क्षण 
इतने मे ही क्यो न प्राप्त कर ले अपना धन 
क्यो न हरी हो प्यास कि जब हम तुम ही तो है 
थोडे हैं क्षण और प्यास है गहरी उनमन 
फिर अचल की हलचल क्यो यह क्यो मुख पर लज्जा का सचय 
तुमसे मेरा चार क्षणो से ही हैं परिचय। 


[सम्भावित रचनाकाल 937-39 । अप्रकाशित |] 


कल्काकार की आत्मा 


मै वर्णहीन मैं गन्धहीने का है 
पर वर्ण-गन्ध से अलग कहाँ हूँ, 

में रूपहीन स्वच्छन्द विंचरता जंग मे 
यह लोल लहर मेरी चर्चलता लायी। 


मैं, तालहीन स्वरहीन राग हूँ केवल 
पर ताल-स्वर हैं लहरे मेरी ही तो 
निब॑न्ध बिखरता हास्थ हमारा जग मे 
पर जग के बन्धन हैं सब मेरे ही तो। 


साँझ किरने से श्याम घनो की कोरें 
गहरी स्वणिम हैं वन मे आज अकेले | 
निसग वदी के निर्मेल जल मे पुलकित 
उमडी मेरी ही आकुल स्वर्ण हिलोरें। 
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मैं ग्राम-कुमारी की कातर आँखों से 
हूँ देख रहा--'दिन ढलता ही जाता है 
डूब चुका रवि धुँधले क्षितिज तले में 
वह नि सहाय, तम पलता ही जाता है । 


वह कातर-नयनी चली जा रही आतुर, 
मैं चला जा रहा हूँ उसके ही पग से। 
घर आकर दुलकी बह प्रिय के चरणो मे 
ऑसू बनकर मैं बहता उसके दृग से । 


उस अत्यन्त विशाल हिमालय का शिर 
खोया ऊँचाई के अति-धुँधलेपन मे 
उस' गहन शून्य का मौन चिरन्तन, भाई 
डूबी रवि की एकाकी किरने जिसमे। 


उस महादेश में तनन्‍्मय ऊेँचे पर्वत 
निसग व्याप्त है नभ के सूनेपन मे , 
अन्तरग मेरा खोया है, भाई 
विरत प्रेम के ऐसे ही जीवन मे । 


मैं मधुर गीत के गायक की आत्मा हूँ 
जो बन जाती है वशी की हब लहर 
मैं परित्यकत के अन्तर की कातरता 
जो हो जाती है दूग मे बूँदें खारी । 


मै तरु के मर्मेर स्वर में गुतगुन करता 
नीलाम्बर मे उठता ही तो रहता हूँ । 


[सम्भावित रचनाकाल 937-39 । अप्रकाशित ] 


ठछंक गुलाबी चित्त 


एक गुलाबी चित्र उभरता धुँधले-से अतीत पर आली 

एक समय जो प्रतिमा मैंने उर मे रख दूग से धो डाली 
आज उन्ही प्राणो का स्पन्दन री फिर वही कहानी कहता 
उसी लहर में अपने जाग्रत प्राण इबाता फिर-फिर बहता। 
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आज किसी गत बेला ने फिर मेरी जान मुझे ला दी है 
खोई कोकिल खोया गीत पुराने स्वर मे फिर गा दी है। 


उन सुन्दर आँखो मे आली, प्राण बिछे थे मधुमय होकर 
मृदु गुलाब की दबी सुरभि आती थी अचल से बह-बह कर 
तभी कोकिला कुक उठी थी मेरे दिल मे भी अनजाने 
उन वासन्ती वन-सुमनो मे कोई नूतन आग लगाने। 
तभी राग निकला था ऐसा जिसमे हम-तुम एक हो गये 
निज मे गायक-भ्रमर ढॉककर, आकुल कोमल कमल-कुसुम ये । 


पीली प्रात मे गुलाब की गन्ध समीरण मे बह-बहकर 

पास सामने खडी सखी के छ अरुणिम कपोल कोमलतर 

बिखर-बिखर पडती है उसके उलझे मृदुल शिथिल अलको मे 

जिससे उर का पुलक-कम्प अगो के प्रति रोमो-रोमो मे । 
मेरे दिल की ऊषा उस ऊषा से अधिक लाल-पीली थी 
मेरी सखी गगन की तारा से भी अधिक दूर उजली थी । 


उस पावन क्षण बाद॑ चाहता कुछ रो लेना कुछ हँस लेना 

कमल-कली को लगा प्राण से तारा पर दिल का बिखेरना 

अपने दिल की रँगी मदिरा से सम्पूर्ण विश्व को धोकर 

मधुर स्फूर्ति बनता मै केवल निज तन तरल वायु मे खोकर । 
यही मिलन-पीडा पहले है, जिसकी याद आज आती है 
इतने दिवस बाद भी आँखें बरबस गीली हो जाती है। 


इस विस्तृत असीम सूने मे शान्त समय-सागर लहराता 
जिसका श्यामल वक्ष स्वय में क्षितिज धरा-आकाश छिपाता 
वह इनके ऊपर लहराता एक चिरन्तन आत्म-गीत में 
वर्तमान बहुकर भविष्य मे खो जाता है चिर-अतीत मे । 
कितने ही रगीन चित्र ऐसे खोये, उसमे सोये है 
उसमे से कुछ आज आलि, आँसू लेकर फिर से आये है । 


[सम्भावित रचनाकाल 938 | रचनावली के दूसरे सस्करण में पहली बार 
प्रकाशित ] 
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ड्धर भरी दुपहर 


इधर भरी दूपहर प्राणो मे 

मन उठता है 'हाय', 'हाय' कर 

उधर दूर गहरे सूने मे 

फफक उठा तब अश्र्‌ -भरा उर। 
मोह-स्निगध ब्रण-कोमल दिल मे 
चभते है स्मृतियों के मणि-कज 
री, वियोग की सूनी दुपहर--- 
मे जाते हैं भीग-भीग क्षण । 

गरम धूप सूने मे डूबी 

उस विशाल मैदान वक्ष पर 

जलती किरण लहरियाँ कॉपी' 

धरणी-क्षितिज मिलन-कोरो पर | 
री, सन्तप्त असीम-गगन-सा 
मेरा तेरा अभिनव जीवन 
अथक गा रहा जिसमे व्याकुल 
वन्य पक्षिणी-सा मेरा मन । 


[सम्भावित रचनाकाल 938। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित | 


क्षितिज-झुके 


क्षितिज-झुके उन साध्य घनो के अरुण शिखर पर कोई बाला 
गहन मौन से उदासीन जब अन्धकार था आने वाला 
सूने उर से शून्य मार्ग वह देख रही, प्रिय आता भूला 
म्लान हुए गीले कपोल, कुम्हला गुलाब, दिन डूब चला। 


मन्द वायु में मदिरोहाम सुगन्ध तभी तो गीली ही थी 
जीवन-विमुख, निराशा-कातर तरुण साँझ भी पीली ही थी 
भीग रहा था मम उर सुन्दर के आँसू के गीलेपन मे 
प्रणयी बाला की उर-रजनी डूब रही मस व्याकुल मन में । 


निश्चेर तट पर, विपिन-विपिन मे रजनी का धुधलापन छाया 
मिलन-मधुर स्वर बिरह-राग्रिनी मे अतजाने बजने आया 
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निष्ठुर प्रिय पर लुटी बालिका के मन-सा कातर मेरा मन 
डुबा रहा तम-डूबे वन में मधु से गीला अपना जीवन । 


[सम्भावित रचनाकाल 938। रचनावली के दूसरे सस्करण में पहली बार 
प्रकाशित | 


अपने से 


इस निशीथ मे सुध आयी किस मधु दिन की ? ओ व्याकुल बाले, 
आज निबिड नीरवता किस प|ग्रल स्वर की चेतना सम्हाले ! 
सघन तिमिर के गहन शून्य मे फैला तेरा लोचन-जल है, 

किन किरणो के मधु सवेदन से व्याकुल निशि का पल-पल है ? 


तिमिर सिन्धु मे डूब रहा मन किस अम्बर में नयन खोलता ? 
अरे विदेश भटकनेवाले, किस मधु-गृह की बात बोलता ? 
आज न जाने कौन याद आता है सखि, तुझको रह-रहकर 

जाने किस नाते की स्मृति से भीग रहा तब मधुमय आँचर | 


तिमिर घनो को पार कर रही कौन शरीरी सस्मित छाया ? 
मानस-गति-सम कौन तरल-पद री, तेरे सिरहाने आया? 
हाल के छू तेरी मृदु अलके, अरुण कपोल, स्निग्ध स्कन्धाचल, 

जगा गया री, इन अधरो पर कौन गनन्‍्धमय चुम्बन निर्मल ? 


दिल की प्यास असीम उमडकर ढुलकी क्यो आँखों मे आकुल ? 
मुदु अधरो पर कोमलता के सुख-स्पर्श-रस से उर विद्धुल ! 
किस असीम अम्बर में छाया लहराता हिल्लोलित सागर ! 
दिशाहीन आकाश हुआ क्यो ? विश्व हुआ क्यो घर के भीतर ? 


कोमल कर आलिंगन-रत थे अग-अग मुदु हृदय बना जब, 
मुदुल मालती' का सौरभ था मोहित निशि के योवत पर तब ' 
बाले, तेरा स्वर व्यापा है अन्तर्जंग के सूुनेफन में ! 
भेरा अन्तर फैल रहा है सखि, तेरे नूपुर निस्वन मे | | 


[सम्भावित रचनाकाल 938। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित | 


9५६ / मुवितबोध रचनावली : एक 


यह जंगत्ड 


यह जगल की मुक्त हवा मेरे अन्तर को छू जाती है। 
दूर बह रही नदिया-तीरे, 
श्यामल हरे नीर के ऊपर, 
निबिड दुमो की छाया-तम मे 
देखा, कोमल क्ुकुम-ऑँचर 
किसके चपल चरण की प्रतिमा लोल लहर पर दिख जाती है। 
यह जगल की मुक्त हवा मेरे अन्तर को छू जाती है। 
गहन नील है गगन, बह रही 
पथरीली सरि अपने स्वर पर 
गरम किरण सूरज की प्यारी 
उष्ण कर रही मेरा अन्तर 
आयी ऐसी चाह कि जो सूतापन बन में भर जाती है। 
यह जगरल की मुक्स हा मेरे अन्तर को छू जाती है। 
रजत क्षितिज पर मधुर मूर्ति 
उठती है भावों के रस-घन-सी 
जिसके करुण-उद्धर नयन' में 
नभ की नीलम माद्रिसस्सी 
वन फूलों के रगो से जिसकी चोली मादक बन जाती 
यह जगल की मुक्त हवा री, मेरे अन्तर को छ जाती। 
मृदुल उष्ण किरणों ने' सोने-- 
का ससार किया देखो तो 
निबिड पलल्‍लवो, सरि को, गिरि को 
यकसा प्यार किया देखो तो 
अपनी एक पुलक में इतने पुलकित! किसकी ऐसी छाती । 
यह जगल की मुक्त हका मेरे अन्तर को है छू जाती'। 
सघन आम्र-पललव छाया मे 
मैं कोकिल के सँग-सेंग गाऊ 
रवि के स्वर्ण किरण की पूजा--- 
कर जग का कल्याण मनाऊं 
नीर-लहरियाँ साथ नाच छाती आँसू से पुलकित होती। 
यह जगल की मुक्त हवा मेरे अन्तर को है छू जाती। 
पीले ज्वार-लखेत के बाजू 
गाडी श्वेत बैलवाली है 
सूनी पडी, खडी है ग्रुपचुप 
आई कोंक मुख्ध आली है 
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उतर गई बह कहाँ ? प्रश्न से मेरी आँखे गीली होती 
यह जगल की मुक्त हवा मेरे अन्तर को है छ जाती । 


[सम्भावित रचनाकाल 938। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित ] 


मृदु संगील 


मृदु सगीत, गुलाबी घन सा 

भार हो रहा वन समीर मे । 
इस पथरीली सरि के तट पर 
लाल वसनवाली बालाएँ 
पावन लघु चरणो की मादक 
स्मृतियाँ छोड चली जाती है। 
उनके स्निग्ध स्कन्ध पर शोभित 
पूर्ण कुम्भ मे नित आन्दोलित 
मधुर-नीर-सगीत सघन बन 
बन के रोम-रोम मे छाया 
जो भेरे प्यासे अन्तर मे 
मधुर-स्वप्त-माया-सा आया । 

प्रिय है उनका भागे मध्रतम 

उनके ग्राम्य नम्न घर उत्तम 

उनका शोभन विस्तृत ऑगन 

उनके वचनो-सा प्रिय-पावन । 


[सम्भावित रचनाकाल 938। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित 


लन्ट्रिक-नीत्ल 


तन्द्रिल-नील-हरित-श्यामल जल 
पर फैली है शान्त-स्निग्ध चिर 
सघन हरे तझुूओं की छाया । 
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पास पुलिन-वन से है आया, 
किस वशी का पुष्पाकुल स्वर, 
मधुर कम्प्र किसका है उर तल ? 
श्लथ-पुष्पाकुल-कुन्तल बाला-- 
की भोली-स्मित-शाली' सूरत 
जीवन का मद बन जाती है 
वशी का मधु बन जाती है 
वन की अल्हड चचल मूरत--- 
की उन्मुक्त सरल-मन लीला। 
पीत-गुलाबी-लाल श्वेत-- 
सुमनो मे मृदु सारी का अचल 
नील गगन है सोन्दर्याकुल । 
स्निग्धच्छाया मे है विह्ठल 
वनवासी अति दर्शन-व्याकुल 
भोली-स्मित-मूरित अन्तरतम । 


[सम्भावित रचनाकाल 938 | रचनावलो के दूसरे सस्करण में पहली बार 
प्रकाशित ] 


पथ के दीपक 


मेरे पथ के दीपक पावन 
मेरा अन्तर आलोकित कर 
यदि तू जलता बाहर उनमन 
अधिक प्रखर जल मेरे अन्दर 
फैल रहा तू सबके उर पर 
आलोकित कर निर्जेन कानन 
मेरे अन्तर मे बिछ जा तू 
बन अलक्त का लालिम यौवन 
बाल सखी के भोले मुख की 
मधुर ज्योति-रेखा तुम कोमल 
सहज कुतूहलमय नयनो मे 
आत्म-प्रकाश-सरल तुम अविचल 
सघन वनश्री के छायामय 
तल मे अलस किशोरी विलसित 


मुक्तिबोध रचनावली एक / 97 


उसे प्यार कर आत्म-भार से 
जल उठने की प्यास विमोहित 
मुझको योतू खीच न बाहर 
मुझको यो मत तू व्याकुल कर 
सेरे पथ के दीपक पावन 
मेरा अन्तर आलोकित कर 


अन्तहीन पथ के साथी है 
नभ के ये अगणित तारागण 
अन्तहीन दुख का साथी है 
सस्‍्नेहशील शशि का नवयौवन 
मेरे पथ के दीपक पावन 
जल-जल उठते मादकतम क्षण 
किन्तु न रहते साथ सदा तुम | 
मैं एकाकी, तुम एकाकी , 
से मिलकर पाता दूख का तम। 


[सम्भावित रचनाकाल 938-939। अप्रकाशित ] 


लेरे स्मित 


तेरे स्मित का स्वणिम बादल 
वन मे किरणे बरसाता है 
जीवन गीला हो जाता है 
किरण-धार पुलकित जब शतदल । 
शादूल खेत अछोर छू रहे 
मुश्ध नील अम्बर के पदतल 
किरणस्नात मानस के अलिदल 
आत्ममुख्ध स्वच्छन्द उड रहे । 
कितना गगन पार कर आये 
दोराही किरणो भे रंगित 
मुश्ध-प्राण तव अमृतपोषित 
स्निग्ध वायु पर पर फैलाये। 
धवल गाय है चीर पी रही 
वन-पथ पास' अमल पल्‍लव पर 
नभ से ज्योतित रगित अन्तर-. 
में वन-शोभा लीन हो रही । 
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कटक वृक्ष गुलाब द्वुमो से 
एक हुए तब मुसकाने मे 
दोनो मुग्ध एक सपने मे 
एक किरण के सभी भरोसे । 
पाप-पृण्य तेरी दुनिया के 
खे जाते हैं तेरे सम्मुख 
सोने का सुख रजकण का दुख--- 
भूल सुखी हम तुझको पाके। 
तेरे स्मित का स्वणिम बादल 
मेरे मन के तरु पर बरसे 
तेरी दुनिया से जड सरसे 
तब स्पशे से फिर आये फल । 
हृदय सबल पी प्रात-पवन, घर 
पाता जब स्मित-मधुरा कान्‍्ता 
मन उन्मुक्त उमिमय उडता 
नील गगन मे सोते के पर । 


[रचनाकाल 20 जनवरी 939 । शजालपुर। रचनावली के दूसरे सस्करण मे 
पहली बार प्रकाशित ] 


मुझको मरण मिल्ठा 


मुझको मरण मिला जीवन में 

मेरे नभ मे बादल छाया, 
प्रात-क्षितिज पर सन्ध्या का 

अरुण राग कोमल बन आया! 
प्रातविहगिनि, तेरे स्वर से 

आज विदा का राग जगे क्‍या? 
प्रिय का रूप भाग्य-तारा-न्सा 

ज्वाला बनकर आज लगे क्‍या?” 
कोई कोकिल मेरे बन मे 

शशि-ज्योत्स्ना आकुल करती है, 
मुझसे कुछ न बोलती आली, 

किन्तु कहानी कह लेती है--- 
वह कहती “कैसे सह लूँगी 

ये वबसन्‍त की शीतल राते” 
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जबकि चन्द्र मे ज्वाल जलेगी 
कौन करेगा. मुझसे बाते? 
तिमिरमसयी रजनी मे कान्‍्ते, 
अविचलश्रुवतारा बन जाओ 
अपने इसी दूर दर्शन से, 
मुझको पास खोचकर लाओ |! 
मेरे प्राण तुम्हारे पद पर। 
प्रात-सॉस की बेला क्‍या है। 
जलनिधि की इस गहराई मे 
शशिकर का रहस्य उलझा है ।!! 


[रचनाकाल 25 अप्रैल 939। उज्जैन । अप्रकाशित | 


छोड़ न सकले चरण 


छोड न सकते चरण तुम्हारे जो अमरण है स्वप्न हमारे। 
जहाँ पहुँचने की इच्छा ही 
पैरो को गति देती जाती 
जिसके पूजन की आगकाक्षा 
मानस को मति देती जाती 
मार्ग हमारा बन चलता है, मन में इच्छा, चचलता है 
अन्तर मे स्वप्नो का स्वामी पालन करते खुद पलता हे। 
जीवन की क्षण-क्षण पल-पल 
जो माँगें है प्राणो से मेरे 
वे नित आकुल करती मन को 
सदा रही जीवन को घेरे 
उस पथ पर ऐसा चलता मैं जैसे युग-युगः से उस पर हूँ 
तुम्हे स्मरण करने के मृदु क्षण मिलते कहाँ ?े तुम्हे सच कह दूं । 
क्रान्ति भरे तूफानो में मैं 
कभी रज कण बनकर उडता 
निम्न भूमि पर जा गिरता हूँ 
या कि गिरिशिखर पर जा चढता 
कभी सभुन्तत कभी विनत हूँ 
कभी सरल ऋणजु पथ पर चलता 
केन्द्रहीन दिखकर भी निज को केन्द्रबिन्दु पर मैं नित पाता 
चाहे जहाँ रहें, जैसा हूँ, मैं हूँ नित सलसर्न, न रीता। 
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कहाँ. रिक्‍तता-सुनापन है? 
यहाँ व्यस्तता सदा चरम है 
यहाँ भरम को कहाँ ठिकाना 
जहाँ कार्य मे भाव परम है 
मैं नित तुझको भूले रहता, क्या तव स्मृति की आवश्यकता ? 
जब जीवन की ओर निहारूँ, वहाँ मिली है मुझे सबलता। 
नित क्षण-मन् को उत्तर देती-- 
बात प्राण मे ऐसी आई 
काल-शिखर पर खडा भव्य मैं 
पल-पल का हूँ उत्तरदायी 
मै प्यासा क्षण-प्रात के उस अमर प्रकाश दिवस-दर्शन का 
सतत चपल क्षण-चित्रों के रगीन चिरन्तन रेखा-क्रम का। 
क्षण-क्षण दिन-दिन वर्ष-वर्ष में 
सदा व्यस्त, अपने मे खोया 
जितना गहरा गया कि 
उतना मैने निज को प्यासा पाया 
बढती तृषा चिरनन्‍्तन, जीवन तरु पर सघन बेल बन छाई । 


[सम्भावित रचनाकाल 939। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित | 


यदि तुम्हारे रनेह से 


यदि तुम्हारे स्नेह से यह वक्ष मेरा दुढ अचल पाषाण-सा हो 
तो मुझे है चाहिए कर-परस तेरा 
रोज मिल जाये सुकोमल दरस तेरा 

यदि तुम्हारे बोल से, हृदय ऊँचे गिरि-शिखर की शान-सा हो । 
थक चुका है मानकर वह उच्च सत्वर 
आ रहा है पास मेरे निम्न होकर 

दूर की धुँधली सुदरी नापने कुछ क्षितिज-मोहित गान-सा हो । 
रे, सनेही, बात ऐसी मधुरहो ले 
नव दिशाएँ निकल आये प्रखर हो ले 

उन क्षणो के तेज मे आदान-सा उन्मुक्त मधुर प्रदान-सा हो । 
कह नही सकता, उभरता हृदय' अन्दर 
साँस का है अर्थ से भर भार का स्वर 
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एक चचल पीर उर मे आज निज का गान क्या हो ? 
वह चली आई प्रथम से ही विकल 
बालपन के स्वप्न-क्रम से ही चपल' 
वह ठहरने ही नही देती मुझे 5र काम (?) औ' फिर स्थान कया हो ? 
जा रहा हूँ मैं जहाँ वह है सुनिश्चित 
है न मुझसे आज कुछ भी रे अपरिचित 
किन्तु पाकर भी रहेगा स्थिर वहाँ इसका सदृढ अनुमान क्या हो ? 
जा रहा हूँ में जहाँ वह है सुनिश्चित 
है न मुझसे आज कुछ भी रे अपरिचित 
किन्तु पाकर भी रहूँगा स्थिर वहाँ इसका उचित अनुमान क्‍या हो ? 
एक अचल पीर जलती आ रही, इसका अरे अभिमान क्‍या हो? 
किन्तु उसको भी न मान (जी चलूँ) इससे अधिक अपमान क्या हो ? 


[सम्भावित रचनाकाल 939 | 
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कविताएँ 
([940-[ 948) 


बडे 


ल्ठिख न सका हूं 


लिख न सका हूँ जो कि चाहता हूँ मैं लिखना 
बाहर की बाते ही घिर-घिर 

आ जाती है 

सहज रोक देती है मन के 

अन्दर के स्वर 

शब्द रोक देते भावों को 

चित्र रोक देते स्वप्नो को 

लेखन रोक चला अपने प्राणो के ही सवेदन को 
सहज बाह्य मे भटक भूलकर छूट चला जाता 
धन मन का । 


[अपूर्ण । सम्भावित रचनाकाल' 940-42 | 


लन्मयला के बाद 


(बर्जा विचारधारा मे भावनात्मक एकाकारिता के क्षण अपने-आपमे अन्तिम 
और, वैसे ही, लोभनीय माने गये हैं। परन्तु जीवन-प्रवाह का छन्‍्द इसके विपरीत 
जाता है। प्रत्येक तन्‍्मय क्षण भावी कार्य-प्रवाह की शक्ति को तैयार करनेवाले 


मूल केन्द्र हैं।--ले ) 


“जिस ओर जो बढता रहे 

उस ओर उसको दीखती ही जाय लम्बी राह' 
साँझ के नीलान्त मे पिछडे हुए 

उन युग खगो के गीत का ऐसा प्रवाह । 
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पीत धारा सरित की हो श्याम, 

द्वाभा की करुण गम्भीरता मे डूबती है । 

मृदु विराम 

जगत्‌ के चचल हृदय पर छा गया है। 

देखते है वृक्ष-दल निस्तब्ध, 

सन्ध्या ड्बती जिस ओर अवनत, 

तिमिर के छाया-पटल मे मुँह छिपाना चाहती द्वुत-चरण । 
नील तम मे विश्व-रेखाएँ चली है डूब, 

औ' मुझको समेटे जगत्‌ एकाकार । 

नील तम मे मुग्ध मै 

बैठा हुआ ही देखता हूँ सरित का मन्थर प्रवाह, 
मेरी प्राण-धारा का बहा यह कौन-सा अन्तप्रंवाह ! 


और सहसा नील तम मे लुप्त मेरी धुकधुकी मे 
बोल उठती विपिन-आत्मा मधुर औ' गम्भीर । 
तिमिर के मोहाक्त अचल मे छिपे 

बन-विश्व की जागी 

न जाने कौन-सी मेरे हृदय मे पीर | 


कौन-सी वह टीस सुमधुर जो चली आती विपिन के 

मग्न तरुओ के मृदुल शाखा-करो से, 

लुप्त उनके पत्र-आच्छादित सघन-छाया-उरो से, 

सरित के गहरे मृद्भिल नीर के उन सघन-स्मित गम्भीर कूलो से 
तिमिर के आक्षितिज पूरे श्याम-अचल से 

कि जिसमे मग्न कानन-कुसुम की छोटी पहाडियाँ । 


कौन-सी वह टीस तीखी धीर जिससे 

फँल जाता हास-सा मेरा हृदय 

उस साँझ-तम के स्निग्ध डबे विश्व-अचल में 

ज्यों खीचता वह विश्वप्रिय को प्यार से भर मृदुल अपने अक मे रखने, 
कि जैसे फैल जाता हाथ, सहसा दीघे होता वक्ष 
जब उस प्रथम क्षण मे सरल-चुम्बन-लाभ को पाने 
समर्पण-भाव के तीचे ! 

सहसा फैल जाता हास-सा मेरा हृदय यह, 

और रो पडता उसी क्षण, 

तारको-से दीघ॑-उज्ज्वल अश्रु की बूंदे समेटे, 

जो रहा था सो अभी तक, 

आत्मशाली पुरुष । 


हांस के ही बाद, 
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जैसे साँस के ही बांद, 

जाने कौन, कैसे, किन स्तरों से, फूट पडती यह अजस्रा अश्रु-धारा 
जो कि उद्गम-सत्रोत का आदिम सम्हाले बल, कदाचित्‌, 

विविध प्रान्तो, विविध देशो मे बनाये कूल बहती चली जाये। 
तभी मुझसे कौन जागा 

पा अमर विश्वास से उन्मुक्त शका की चपलता 

ले विपुलतम स्नेह से अतिव्यस्त चिन्ता की अतलता ? 

उठ खडा मै देखता हू 

तिमिर-आप्लाबित जगत्‌ यह दी है, सुविशाल है, आगे धरा है । 


तब पुलक से भर उठा मन, 

अब सजल हो निकल आया 

वह अकेला । 

उस मधुर सम्पर्क का बल ले 

अभी भी मै खडा हूं, 

देखता हैँ तिमिर-आवृत-बन-दिशाएँ । 

तभी सहसा याद आता 

के के पिछडे हुए उन विहग-युगलो का नया उत्साह 


जिस ओर जो बढता रहे 
उस ओर उसको दीखती ही जाय लम्बी राह । 


[सम्भावित रचनाकाल 940-42 । अप्रकाशित] 


आत्मा क मित्र मेरे 


वह मित्र का मुख 

ज्यों अतल आत्मा हमारी बन गयी साक्षात्‌ निज सुख । 
वह मधुरतम हास 

जैसे आत्म-परिचय सामने ही आ रहा है मृर्त होकर 
जो सदा ही मम-हृदय-अन्तगंत छुपे थे 

वे सभी आलोक खूलते जिस सुमुख पर | 

वह हमारा मित्र है, 

आत्मीयता के केन्द्र पर एकत्र सौरभ । वह बना, 

मेरे हृदय का चित्र है ! 

जो हृदय-सागर युगों से लहरता, 
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आनन्द मे व्याकुल चला आता 

कि नीला गोल क्षण-क्षण गूँजता है, 

उस जलधि की श्याम लहरो पर जुडा आता 
सघनतम श्वेत, स्वर्गिक फेन, चचल फेन । 

जिसको नित लगाने निज मुखो पर स्वप्न की मृदु मृतियो-सी 
अप्सराएँ साँझ-प्रात 

मृदु हवा की लहर पर से सिन्धु पर रख अरुण तलुए 
उतर आती, कान्तिमय नव हास लेकर । 

उस जलधि की युग-युगो की अमल लहरो पर 

जुडा जो फेन, 

अन्तर के अतल हिल्लोल का जो बाह्य हे सौन्द्य--- 
कोमल फेन । 

जिसके आत्म-मन्दिर मे समपित, 

दु ख-सुखो की सॉझ-प्रात जो अकेला 

याद आता मुख हमे नित 


काल की, परिवतंनो की तीन धारा मे बहा जाता 
मधुरतम साथ जिसका, 

प्राण की उत्थान-गति की तीक्नता में 

बह रहा उच्छवास जिसका, 

जो हमारी प्यास मे नित पास है-- 

व्यक्तित्व का सौरभ लिये, व्याकुल निशा-सा । 
निकटता के निज क्षणों में 

जो कि उर की बालिका का मौनतम विश्वास है। 
जो झेलता मेरे हृदय को निज हृदय पर 
आत्म-उन्मुक्तीकरण की खुली बेला मे कि जब 

दो आत्माएँ 

बालको-सी नग्न होकर खडी रहती 

दिव्य नयनो मे सहजतम बोध नीलालोक लेकर ! 
वह परस्पर की मृदुल पहचान, जैसे पूर्ण 

चन्दा खोजता हो 

उमडती नि सीम निस्तल 

कूलहीना श्यामला जल-राशि मे प्रतिबिम्ब अपना, हास अपना 


वह परस्पर की मृदुल पहचान जैसे 
अतल-पगर्भा भव्य धरती हृदय के निज कूल पर 
5 स्पर्श कर पहिचान करती, गूढतम उस विशद 
च्छाय श्यामल-काय बरगद वृक्ष को, 
जिसके तले आश्रित अनेको प्राण, 
जिसके मूल पृथ्वी के हृदय मे टहल आये, उलझ आये | 
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मित्र मेरे, 

आत्मा के एक | 

एकाकीपने के अन्यतम प्रतिरूप । 

जिससे अधिक एकाकी हृदय । 

कमज़ोरियो के एकमेव दुलार 

भिन्‍नता मे विकस ले, वह तुम अभिन्‍न विचार 
बुद्धि की मेरी शलाका के अरुणतम नग्न जलते तेज 
कर्म के चिर-वेग में उर-वेग के उन्मेष | 


पितु-मन की स्नेह-सीमा का जहाँ है अन्त, 

छलछल मातृ-उर के क्षेम-दर्शन के परे जो लोक, 

पत्नी के समर्पण-देश की गोधूलि-सन्ध्या के क्षितिज के पार, 
जो विस्तृत बिछा है प्रान्त 

तन्‍्मय तिमिर-छाया है जहाँ हिल-डोल से भी दूर, 

है केवल अकेला व्योम ऊपर श्याम, 

नीचे तिमिरशायी अचल धरती भी अकेली एक, 

तरु के तले भी केवल अकेला मौन, 

जिसकी दीघे शाखाएँ बिछी निस्सग 

जैसे लटकती है एक स्मृति-पहचान, मन के तिमिर-कोने मे त्यजित, 
पत्ते भी खडे चुपचाप सीने तान--- 

अपनी व्यक्तिमत्ता के सहारे जो चले है प्राण, 

उनको कौन देता है 

अचल विश्वास का वरदान ! 

उनको कौन देता है प्रखर आलोक 

खुद ही जल 

कि जैसे सूर्य ! 

अपने ही हृदय के रक्त की ऊषा 

पथिक के क्षितिज पर बिछ जाय, 

जिससे यह अकेला प्रान्त भी नि.सीम परिचय की मधुर सवेदना से 
आत्मवत्‌ हो जाय 

ऐसी' जिस मनस्वी की मनीषा, 

वह हमारा मित्र है 

माता-पिता-पत्नी-सुहृद पीछे रहे हैं छूट 

उन सबके अकेले अग्र मे जो चल रहा है 

ज्वलत्‌ तारक-सा, 

वही तो आत्मा का मित्र है। 

मेरे हृदय का चित्र है। 


[सम्भावित रचनाकाल ]940-942 | तारसप्तक में प्रकाशित] 
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दूर तारा 


तीब्न-गति 

अति दूर तारा, 

वह हमारा 

शून्य के विस्तार नीले मे चला है। 


और नीचे लोग 

उसको देखते है, नापते है गति, उदय औ” अस्त का इतिहास । 
किन्तु इतनी दीर्ष दूरी, 

शून्य के उस कुछ-न-होने से बना जो नील का आकाश, 

वह एक उत्तर 

दूरबीनो की सतत आलोचनाओ को, 

नयन-आवते के सीमित निदर्शन या कि दर्शन-यत्न को । 

वे नापनेवाले लिखे उसके उदय औ” अस्त की गाथा, 

सदा ही ग्रहण का विवरण । 

किन्तु वह तो चला जाता 

व्योम का राही, 

भले ही दृष्टि के बाहर रहे---उसका विपथ ही बना जाता । 


और जाने क्यो, 

मुझे लगता कि ऐसा ही अकेला नील तारा, 
तीत्र-गति, 

जो शून्य मे निस्सग, 

जिसका पथ विराट 

वह छिपा प्रत्येक उर मे, 

प्रति हृदय के कल्मषो के बाद, 

जैसे बादलो के बाद भी है शून्य नीलाकाश ' 
उसमे भागता है एक तारा, 

जो कि अपने ही प्रगति-पथ का सहारा, 
जो कि अपना ही स्वय बन चला चित्र, 
भीतिहीन विरादट-पुत्र । 


इसलिए प्रत्येक मनु के पुत्र पर विश्वास करना चाहता हूँ। 


[सम्भावित रचनाकाल 940-942 । तारसप्तक मे प्रकाशित | 


]॥0 / मुक्तिबोध रचतावली एक 


स्वोल आऑगर्ते 


जिस देश प्राणो की जलन मे 

एक नूतन स्वप्न का सचार हो, 

ओ हृदय मेरे, उस ज्वलन की भूमि में बिछ जा स्वय ही 
औ' तडपकर उस निराले देश मे तू खोल आँखे । 
देख---जलते स्पन्दनों मे क्या उलझता ही गया है, 
जो नयी चिनगारियाँ 

नव स्वप्न का आलोक ले 

उत्पन्न होती जा रही है, 

उन सबलतम, तीव्र, कोमल देश की 
चिनगारियो मे 

जो खिले है स्वप्न रक्तिम, 

देख ले जी-भर उन्हे तू । 

उस असीम बिकल रस को पी स्वय भी । 
वह महा-व्याकुल अनावृत ज्ञान-लिप्सा 
रख रही निज मे अनावत एक सपना--- 
सहसौ्रो स्वर्गीय स्वप्नो से वृहत्तर 

स्वप्न का वह व्योम नीला 

प्राण-पृथ्वी पर झुका है। 

उस महा-व्याकुल अनावृत ज्ञान-लिप्सा 
के क्षितिज पर 

जो खिंचा है स्वप्न-- 

श्रावण-साँझ के वितरित घनो पर 

अमित, नीला, जामुनी, अति लाल, सुन्दर 
दिवस की बरसात को सूर्यास्त का चुम्बन 
कि ऐसा अद्वितीय 

मधुरतम 

आश्चर्यमय । 

वह ज्ञान-लिप्सा-क्षितिज-सपना 

रे, वही तुझमे अनेको स्वप्न देगा । 

औ' अनेको सत्य के शिश्‌ 

नव हुदय के गर्भ मे द्रुत 

आ चलेंगे । 


आत्मा मेरी-- 
उस ज्वलन की भूमि मे तू स्वय बिछ ले 
देख, जलते स्पन्दनों मे क्या उलझता ही गया है। 


[सम्भावित रचनाकाल 940-942 | तारप्तप्तक से प्रकाशित | 
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अशक्तलत 


क्या हमारे भाव शब्दातीत है? 
या तुम्हारा रूप भावातीत है” 
हम न गा सकते तुम्हारा गीत है 
है हृदय गम्भीर, नीरव सिक्‍त है ' 


यह विशद जीवन' कि जो आकाश-सा 
या कि निरझलेर-सा चपल लघु तीक्र है, 
क्या पूर्ण है ? क्‍या तृप्ति पाता शीजक्ष है , 
वह भ्रीष्म-सा है या मदिर मधुमास-सा ? 


हम लिखे कविता विरह पर, दुख पर 
या मधुर आराधना पर, युद्ध पर, 
या रचे विज्ञान जीवन के बने--- 
प्रश्मय जो अग सन्‍्तत क्रुद्ध पर? 
खीच ले हम चित्र जीवन मे बहे 
रम्य मिश्रित रग-धारा के नवल , 
चकित हो ले, उललसित हो ले कभी 
दुख ढो ले तत्त्व-चिन्ता कर सकल। 


किन्तु यह सब तो सतह की चीज है , 
भार बन मेरे हृदय पर छा रही। 
या कि बहते सरित के ऊपर तहे 
बफ की जमती चली ही जा रही। 


पान्थ है प्यासा, थका-सा धूप में 
पीठ पर है ज्ञान की गठरी बडी। 
झुक रही है पीठ, बढता बोझ है 
यह रही बेगार की यात्रा कडी। 


अर्थ-खोजी प्राण ये उद्दाम हैं, 
अर्थ क्या ? यह प्रश्त जीवन का अमर। 
क्या तृषा मेरी बुझेगी इस तरह ? 
अर्थ क्‍या? ललकार मेरी है प्रखर। 


जबकि ऐसा ज्ञान मेरे प्राण मे 
तृप्ति-मधु॒ उत्पन्न करता ही नही, 
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जबकि जीवन मे मधुर सम्पन्नता , 
ताजगी, विश्वास आता ही नही , 


जबकि शकाकुल तृषित मन खोजता 
बाहरी मरु मे अमल जल-स्रोत है , 
क्यो न विद्रोही बने ये प्राण जो 
सतत अन्वेषी सदा प्रदयोत है! 


जबकि अन्दर खोखलापन कीट-सा 
है सतत घर कर रहा आराम से , 
क्यो न जीवन का वृहद अश्वत्थ यह 
डर चले तूफान के ही नामसे | 


[सम्भावित रचनाकाल ]940-942 । तारसप्तक मे प्रकाशित | 


मेरे अन्तर 


मेरे अन्तर, मेरे जीवन के सरल यान, 

तू जबसे चला, रहा बेघर, 

तन गृह मे हो, पर मन बाहर, 

आलोक-तिमिर, सरिता-पर्वत कर रहा पार ! 

बह सहज उठा ले चला सुदुढ तपते जीवन का महा ज्वार, 

उसके द्रुत-गति प्रति पदक्षेप से झक्कत हो उठ रहा गान, 
जो नव्य तेज का भव्य भान । 

घर की स्नेहल-कोमल छाया मे रहा महा चचल अधीर। 

वे मृदुल थपकियाँ स्नेहभरी, 

वे शशि-मुस्काने शुभकरी, 

सबको पाया, सबको झेला पर स्वय अकेला बढा धीर ' 

जीवन-तम को सगीत-मधुर करता उर-सरि का वन्य नीर, 

ऐसा प्रमत्त जिसका शरीर, उन्मत्त प्राण-मन विगत-पीर | ! 


यह नही कि वह था तुग पुरुष 

जो स्वय पूर्ण गत-दु ख-हष 

पर ले उसके घन ज्योतिष्कण जो बढा मार्ग पर अति अजान। 
उसके पथ पर पहरा देते ईसा महान्‌ वे स्नेहवान्‌ । 

छाया बनकर फिरते रहते वे शुद्ध बुद्ध सम्बुद्ध प्राण | | 
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यह नही कि करता गया पुण्य, 

उसका अन्तर था सरल वन्य, 

तम मे घुसकर चक्‍कर खाकर वह करता गया अबाध पाप । 
अपनी अक्षमता मे लिपटी यह मुक्ति हो गयी स्वय शाप । 


पर उसके मन मे बैठा वह जो समझौता कर सका नही, 
जो हार गया, यद्यपि अपने से लडते-लडते थका नही 
उसने ईश्वर-सहार किया, पर निज ईश्वर पर स्नेह किया । 
स्फूरणा के लिए स्वय को ही नव स्फूर्ति-स्लोत का ध्येय किया । 
वह आज पुन ज्योतिष्कण हित 
घन पर अविरत करती प्रहार, 

उठते स्फुलिंग 

गिरते स्फूलिग 
उन ज्योति-क्षणो मे देख लिया 
करता वह सत्य मह॒दाकार | 
सन्‍नद्ध हुआ वह ज्वाल-विद्ध करने को सारा तम-प्रसार, 
वह जन है जिसके उच्च-भाल पर 

विश्व-भार, औ' अन्तर मे 
निसीम प्यार | | 


[सम्भावित रचनाकाल 940- 942 । तारसथ्तक मे प्रकाशित | 


मृत्य ओर कवि 


घनी रात, बादल रिमझिम है, दिशा मृक, निस्तब्ध बनान्तर, 
व्यापक अन्धकार मे सिकुडी सोयी नर की बस्ती, भयकर 
है निस्तब्ध गगन, रोती -सी सरिता - धार चली घहराती , 
जीवन - लीला को समाप्त कर मरण - सेज पर है कोई नर। 
बहुत सकुचित छोटा घर है, दीपालोकित फिर भी धुँधला , 
वध मूच्छिता, पिता अद्ध - मृत, दुखिता माता स्पन्दनहीना। 
घनी रात, बादल रिमझिम है, दिशा मुक, कवि का मन गीला 
यह सब क्षणिक, क्षणिक जीवन है, मानव जीवन है क्षणभगुर' , 
ऐसा मत कह मेरे कवि, इस क्षण सवेदन से हो आतुर 
जीवन - चिन्तन में निर्णय पर अकस्मात्‌ मत आ, ओ निर्मल | 
इस वीभत्स प्रसग मे रहो तुम अत्यन्त स्वतन्त्र निराकुल , 
भ्रष्ट न होने दो युग -युग की सतत साधना महाराध्ना , 
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इस क्षण - भर के दु ख-भार से, रहो अविचलित, रहो अचचल । 
अन्तर्दीफक के प्रकाश में बिनत -प्रणत आत्मस्थ रहो तुम , 
जीवन के इस गहन अतल के लिए मृत्यु का अर्थ कहो तुम । 


क्षणभगुरता के इस क्षण मे जीवन की गति, जीवन का स्वर , 
दो सौ वर्ष आयु यदि होती तो क्‍या अधिक सुखी होता नर? 
इसी अमर धारा के आगे बहने के हित यह सब नश्वर , 
सृजनशील जीवन के स्वर मे गाओ मरण-गीत तुम सुन्दर । 
तुम कवि हो, ये फैल चले मृदु गीत निबल मानव के घर-घर 
ज्योतित हो मुख नव आशा से, जीवन की गति, जीवन का स्वर ! 


[सम्भावित रचनाकाल 940-। 942 । तारसप्तक मे प्रकाशित | 


नूतन ऊहं 


कर सको घृणा 

क्या इतना 

रखते हो अखण्ड तुम प्रेम ? 

जितनी अखण्ड हो सके घृणा 

उतना प्रचण्ड 

रखते क्या जीवन का ब्रत-नेम ? 

प्रेम करोगे सतत ? कि जिससे 

उससे उठ ऊपर बह लो 

ज्यों जल पृथ्वी के अन्तरग 

मे घूम निकल झरता निर्मल वैसे तुम ऊपर बह लो 
क्या रखते अन्तर मे तुम इतनी ग्लानि 

कि जिससे मरने और मारने को रह लो तुम तत्पर 
क्या कभी उदासी गहिर रही 

सपनो पर, जीवन' पर छायी 

जो पहना दे एकाकीपन का लौह वस्त्र, आत्मा के तन पर ? 
है खत्म हो चुका स्नेह-कोष सब तेरा 

जो रखता था मन मे कुछ गीलापन 

और रिक्त हो चुका सर्व-रोष 

जो चिर-विरोध मे रखता था आत्मा मे गरमी, सहज भव्यता, 
मधुर आत्म-विश्वास । 

है सूख चुकी वह ग्लानि 
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के बाद हृदय पुसत्वहीन, 
अन्तमेंनुष्य 

रिक्‍्त-स। गेह 

दो लालटेन-से नयन दीन, 
निष्प्राण स्तम्भ 

दो खडे पाँव 

लकडी का खोखा वक्ष रिक्त, 
मस्तिष्क तेल 

की है मशीन 

ससार-क्षेत्र है तैल-सिक्त । 
दिन के बुखार 

रात्रि की मृत्यु 

के बाद हृदय दु ख का नरक, 
रात्रि के शून्य 

दो देह युकक्‍त--- 

दो रिक्त प्राण व्यग्य मे गर्क । 


[सम्भावित रचनाकाल 940-942 । तारसप्तक मे प्रकाशित 


पेजीवादी समाज के प्रति 


इतने प्राण, इतने हाथ, इतनी बुद्धि 
इतना ज्ञान, सस्कृति और अच्त शुद्धि 
इतना दिव्य, इतना भव्य, इतनी शक्ति 
यह सौन्दर्य, वह वैचित्य, ईश्वर-भक्ति, 
इतना काव्य, इतने शब्द, इतने छन्द-- 
जितना ढोग, जितना भोग है निर्बंन्ध्र 
इतना गूढ, इतना गाढ, सुन्दर जाल--- 
केवल एक जलता सत्य देने ठाल। 
छोडो हाय, केवल घृणा ओऔ' दुगर्गेन्ध 
तेरी रेशमी वह शब्द-सस्क्ृति अच्ध 
देती ऋरषध मुझको, खूब जलता क्रोध 
तेरे रक्त मे भी सत्य का अवरोध 
तेरे रक्त से भी घ॒ुणा आती तीजत्र 
तुझको देख मितली उमड आतीछषशीघ्र 
तेरे हास में भी रोग-कृमि है॥उग्र 
तेरा नाश तुझ पर कुद्ध, तुझ पर. व्यग्र । 
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मेरी ज्वाल, जन की ज्वाल होकर एक 
अपनी उष्णता से धो चले अविवेक 
तू है मरण, तू है रिक्त, तू है व्यर्थ 
तेरा ध्वस केवल एक तेरा अर्थ। 


[सम्भावित रचनाकाल 940-]942 । तारअ्प्तक मे प्रकाशित | 


नाश-देवता 


घोर धनु४र, बाण तुम्हारा 

सब प्राणो को पार करेगा, 
तेरी प्रत्यचा का कम्पन 

सूनेपन का भार हरेगा। 
हिमवत्‌, जड, नि स्पन्द हृदय के 

अन्धकार में जीवन - भय है। 
तेरे तीक्षा बाण की नोकों 

पर जीवन - सचार करेगा। 


तेरे क्रद्ध वचन बाणों की 

गति से अन्तर में उतरेगे, 
तेरे क्षुब्ध हृदय के शोले 

उर की पीडा में ठहरेगे। 
कोपित तेरा अधर - सस्फुरण 

उर में होगा जीवन - वेदन, 
रुष्ट दुगो की चमक बनेगी 

आत्म-ज्योति की किरण सचेतन । 


सभी उरो के अन्धकार मे 

एक तडित वेदता उठेगी, 
तभी सृजन की बीज-चवृद्धि हित 

जडावरण की मही फटेगी। 
शत - शत बाणों से घायल हो 

बढा चलेगा जीवन - अकुर, 
दशन की चेतन किरणों के 

द्वारा काली अमा हटठेगी। 


है रहस्यमय, ध्वस - महाप्रभु, 

जो जीवन के तेज सनातन, 
तेरे अग्तिकगों से जीवन, 

तीक्षण बाण से नूतन सर्जन । 
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हम घुटने पर, नाश - देवता, 

बैठ तुझे करते है बन्दन, 
मेरे सिर पर एक पर रख 

नाप तीन जग तू असीम बन। 


[सम्भावित रचनाकाल 940-942 | तारसप्तक मे प्रकाशित | 


सृजन-क्षण 


जो कि तुम्हारे गते बने है अक्षमता के, 
उन पर लहराकर भरता मै एक अवज्ञा | 
वही गभीर अतल होते है, 
वे ही सदा अमल होते है, 
फिर जाती जिन पर वन्या-सी मेरी प्रज्ञा । 
जबकि स्वय मै सुज्ञ बना हूँ 
अज्ञों का अन्तर पाकर ही, 
सदा रहूँ उनका चाकर ही 
बे कि जिन्होंने आत्मरक्त से मुझको सीचा । 
कैसे हँस सकता हूँ मैं उन पर ही । 
उनकी मर्यादाएँ पाकर 
दरिया अमर्याद लहराया, 
अपने स्वर मे स्वरातीत गीता दुलराता 
मैने अरे उसी को पाया । 
वे अपूर्णताएँ, ईर्ष्याएं 
मुझमे घुलकर धुलकर बनती सूर्य सनातन, 
यह छिछलापन लघु अन्तर का 
क्षण-क्षण नूतन को करता है शीघ्र पुरातन । 
यो नूतन की विजय चिरन्तन, 
महामरण पर महाजन्म का उदय क्षिप्रतर, 
महाभयकर से बहता है परम शुभकर | 
जो खण्डित औ' भग्न रहे है, 
वे अखण्ड देवता उन्ही के 
मुझमे आकर मग्न हुए है। 
ये आँसू, ये चिन्ता के क्षण 
मुझमे आकर, पा परिवर्तन 
जग के सम्मुख नग्न हुए है। 
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ओ रे, भग्न नग्न मलिनो के 
खण्डित उग्र विकल के सागर, 
ओ कुरूप वीभत्स सनातन--- 
की प्रतिनिधि प्रतिभा के आगर, 
अरे, अशिव बौने मस्तक के 
चिरविद्वरप स्वप्त आत्मान्तक, 
अरे अमगल हास, घुणित आनन्द , 
मरण के सदा उपासक, 
भय मत खाओ, अरे पिशाचो , 
जबकि सत्य तुम बने हुए हो। 
अन्धकार मे, किसी आइड मे, 
किसी झाड की छाया मे तुम , 
क्यो छिपते हो ” अरे भयकर 
व्रण-से जग की काया में तुम। 
में स्वागत करता हूँ सबका, 
क्योकि प्रकृति से सूर्य-सत्य हूँ। 
और जबकि तुम भव्य तने हो 
मुझमे जलते स्वर्ण बनोगे 
ज्वालाओ का नग्न नृत्य हूँ, 
नभ की पृष्ठभूमि पर मेरी ज्वाला की छाया फिरती है , 
काल झुलसता है, मुझसे सब तसवीरे बनती गिरती है। 
पर यह कैसे ? जबकि तुम्हारे 
लिए बना हूँ मै प्रखर-प्रभ। 
मेरे स्व्ण-स्पर्शं से आकुल 
होता है अपार जीवन-नभ । 
मै उत्साह अनन्त, और तुम क्यो उदास अति अक्षम? 
मेरी ममता हो जाती है पर कठोर औ' निर्मम। 
गवंशील मुझको मत समझो , 
किन्तु भार गुरु पाकर मैं भी 
निज नयनो मे हुआ भव्य हूँ, उत्साहित हूँ । 
यह उत्साह सफेद ज्वाल है 
जो कि कलुष का महाकाल है, 
इसमे पडकर तुम भी श्वेत बनोगे तपकर । 
नाप कौन पायेगा तुमको 
आओगे जब इससे नपकर। 
मै केवल तुम पर जीवित हूं 
मेरी साँस, किन्तु तेरा तन, 
मेरी आस और तेरा मन, 
तू है हृदय और मै लोचन 
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मै हूँ पूर्ण, अपूर्ण झेलकऋर, 
मै अखण्ड, खण्डित प्रतिभा पर। 
मैं मैली आंदों के अन्दर ज्योति गुप्त हूँ । 
मैं मेले अचलर केतल से 
घन युप्ता आत्मा प्रतप्त हूँ 
मै हूँ नम्र धूलि के कण-सा, 
मै अजस्र पृथ्वी के मन-सा, 
घन मृत्कण में सुजन-क्षण मैं, 
मतिनोईं गे रह अग्ति-बिन्दु हूँ, 
जीवन की प्ोन्द्य-ध्यान्ति मे 
नज्मोविहती शरद-इन्दु हूँ। 
शुशत्रारण किरणों से बिम्ब्बित 
रजत-नील सर उत्कट उज्जब्ल। 
जिसमे अनलोमिल, अनिल्‍्लोम्ित 
कमल खिले है वे 'रक्लोपत। 
मनोमूर्ति सह बिश्प्रतीक है। 
ध्येय-धुष्ट ऊर की ज्वालामय। 
मेरी प्रज्ञा का सूजन-क्षण 
ऐसा उण्ण शापकार तन्मय। 


[सम्भावित रचनाकाल 940-942 ।ताराष्लक मे प्रकाशित] 


अन्तर्दर्शंन 


मैं अपने से ही सम्मोहित, स्वन औेरा डूबा निज मे ही। 

मेरा ज्ञान उठा निज मे से, मार्ग पिकाला अपने से ही ।। 

मैं अपने मे ही जब खोया लो ऋपे से ही कुछ पाया। 

निज का उदासीन विश्लेषण आउ्छो मे ऑसू भर लाया ॥। 

मेरा जग से द्रोह हुआ पर मैं आ्पपे से ही विद्रोही । 

गहरे असन्तोष की ज्वाला सुला जवाली है मुझको ही ।। 
आत्मवचना-पीडित मेरा तिमिर-मत्र उर बिम्बित' मुख पर। 
सिहर उठा मैं अश्रु-मलिन-मुष, बपने अन्तर के दर्शन कर।। 
मैंने मरण-चिल्तना की, जब जीवन वा था दर्द बढ चला । 
मानवता का' कटु आलोचक आपने को ही दण्ड दे चला ॥। 

मेरा मन गलता निज मे जब ज्यपे में ही हार खा चुका । 

दारुण क्षोभ-अग्नि मे अपना आपशिवत-असाद पा चुका ।। 
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रक्‍्त-त्रोत अन्तर से फूटा--लाल-लाॉल फव्वारा दुख का । 
आत्म-दाह की ज्वलित पिपासा के युग में आया क्षण सुख का ।। 
रक्‍त-ख्रोत अन्तर से फूटा, मेरा गात शिथिल हिम-शीतल । 

मैने साक्षात्‌ मृत्यु देख ली एक रात सपने मे उज्ज्वल ॥। 

मैने यह जब कहा किसी से तो कहलाया अपना खूनी । 
जीवन-दाह-शान्ति-हित किसकी गोद अपेक्षित ऊनी-ऊनी ।। 


[सम्भावित रचनाकाल ]940-942 । तारसपष्तक मे प्रकाशित | 


आत्म-संवाद 


(यह एक नाटकीय आत्म-सवाद है जिसमे प्रकाश मे बोलने के वाक्य ब्रैकेट मे नही 
है। जो ब्रेकेट मे है वे यथार्थ आत्म-स्वीकृतियाँ है, और जो उसके बाहर है वे उसके 
यथार्थ रेशनलाइज़ेशन्स है। बाहरी जिन्दगी मे ये रेशनला इज़ेशन्स काम मे आते 
है, किन्तु कुछ क्षणो मे मन की यथार्थ अवस्था एकाएक खिंच आती है। तब इन 
दोनो का विरोध मन मे चित्न-रूप-सा सामने आता है। उसी को नाटकीय ढग से 
पेश किया गया है ।--ले ) 


आज छन्‍्दो मे उमडती आ रही है बात 

जो कि सादे गद्य मे खुलती रही 

जो कि साधारण सडक चलती रही 

आज छाती में घुमडती आ रही है बात 

रास्ता हूं, पैर है, औ' धैयें चलता जा रहा है 
(किन्तु उर मे क्यो उदासी शाप-सी 

प्रत्येक चेहरे पर लिपी जो राख-सी ) 

प्राण है, औ' बुद्धि का भी कार्य चलता जा रहा है 
वक्ष है, बल है, हृदय मे ओज भी तो कम नही है 
(किन्तु उर मे अश्रु है अति म्लान भी 

बविवशता का है सहज अनुमान भी ) 

स्नेह है, आदशे है, औ' तेज भी तो कम नही है 
तके हे औ' तर्क का राक्षस हमारे बाहु मे है। 
(किन्तु चिन्ता गुनग्रुनाती असगुनी 

मौन ले बैठी व्यथा बनकर मुनी ) 

चन्द्र का माधुये उर के राहु मे है। 

चुप रहो तुम, तीर-सा आगे चला जाता सदा मैं । 
(भुनभुनाता यह हृदय चुपचाप है, 
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गुनगुनाता जो मनुज का शाप है,) 

नि रो-सा मैं चपल बहता चला गाता सदा भें । 
मूर्ति मैं भव्योच्च, मृदु-गम्भीर, तन्‍्मय, पूजनीया 
(किन्तु उर है हिम-कठित नि सज्ञ भी 

हृदय मे शका भरी है अज्ञ-सी) 

सत्य की व्याख्या स्वय हूँ !! (जो सदा है शोधनीया ) 
सफल हूँ (पथश्रष्ट हूँ) अविजेय हूँ (आधीन हूँ मैं) 
हृदय मे घुन-सा लगा रहता 

(पाप यह दारुण जगा रहता) 

मै महाशोधक महाशय सत्य-जल का मीन हूँ मै 
सत्य का मै ईश ओ' मै स्वप्न का हूँ परम ख्नष्टा 
(किन्तु सपने ? प्राण की है बुरी हालत 

और जजंर देह, यह है खरी हालत) 

उम्र-द्रष्टा मै स्वय हूँ जबकि दुनिया मार्ग-भ्रष्टा । 


[सम्भावित रचनाकाल 940-942 । तारसप्तक मे प्रकाशित 


व्यक्लित्व और खण्डहर 


(व्यक्तित्व किन्‍्ही भी कारणों से विकेन्द्रित हो, परन्तु उसके लिए पुकार अवचेतन 
से, जो कि जीवन-शक्ति का रूप है, निकट सम्बन्ध रखती है। वह समग्रता की 
ओर, मनस्सगठन की ओर का प्रयत्न केवल बुद्धिगत ही नही, शुद्ध जीवनगत है। 
परन्तु यह बिकेन्द्रीकरण अन्तररबाह्य-विरोध, परिस्थिति-विरोध, आत्मविरोधो, के 
द्वारा शुरू होता है। यह विकेन्द्रित व्यक्तित्व, यानी व्यक्तित्व का खण्डहर, किसी 
अबूझे समय में अपने गत बैभव पर रो उठता है। उसी का कल्पनात्मक चित्रण 
निम्न कविता है ।--ले ) 
खण्डहरो के मूक औ' निस्पन्‍्दन-से 
उमडे अकेले गीत । 
ये भृत-से निर्देह भयकर 
बेचैन काले व्यथित आतुर 
तिमिर नूपुर के अकेले स्वर, 
उमडे अकेले गीत । 
हुए चचल भयद श्यामल 
भूत सम आकुल अकेले गीत 
रात मे जब छा चुका खण्डहर तिमिर मे 
तिमिर खण्डहर मे, 
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घूमते उस काँपती-सी वायु के स्वर मे 
अकेले गीत | 
तम-आवरण मे लुप्त झरती धार के तट पर 
रागिनी मे म्लान-तन-मन करुण रोदन-गीत 
भर चला जाता विपिन के पात-पुष्पो मे प्रकम्पन 
शिथिल उर गम्भीर सिहरन । 
ये अकेले गीत 
दब चुकी जो मर चुकी है आत्मा , 
खत्म जो हो ही गयी आकाक्षा , 
व्यक्ति मे व्यक्तित्व के खण्डहर। 
गान कर उठते उसी के गीत। 
ये अकेले गीत, स्व॒र-लयहीन' गीत 
मीन-से बेचेन, लोचनहीन गीत। 
शीत रजनी काँप उठती 
भर विजन के गीत, खण्डहर गीत 
ये अकेले गीत, पत्थर गीत, हिस के गीत 
अन्धी गुफा के गीत ' 
बेचेन भूतो-से, व्यथित के स्वप्न-से वे गीत ! 
वे दृष्ट औ दयनीय गीत , 
कमज़ोर औ' कमनीय गीत , 
उन्माद की तृष्णा सरीखे गीत ! 
स्वप्न की विक्षुब्ध सरिता के भयानक गीत ! 
निशि के अकेले औ अचानक गीत! 


विपिन औ' नि, 
तिमिर के घन आवरण मे, भावना के इस मरण मे 
है हुए भय-स्तब्ध, तन निस्पन्द, दिगू र्वहीन 
क्योकि आलोडित हुआ विक्षुब्ध गीतो का महा तूफान , 
ले तीक्षण स्वर-सागर-उफान ! 
तम शून्य में नभ के प्रवाहित हो चला भूचाल-सा यह गान 
इस शीत स्वर के 
कष्टदायी स्पर्श-शर-निश्चेर प्रखर से 
हुआ आप्लावित रुदित वन' का सतत कमज़ोर प्रान्तर-प्राण 
दब चुकी जो, मर चुकी है आत्मा, 
खत्म जी हो गयी, आकाक्षा। 
आज चढ बैठी अचानक, भूत-सी इस काँपते नर पर 
विक्षुब्ध कम्पन बन चढी जाती सरल स्वर पर 
प्रश लेकर, कठिन उत्तर साथ लेकर, 
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रात के सिर पर चढी है, नाश का यह गीत बनकर | 
हँस पडेंगी कब सहज प्रकाश का यह गीत बनकर | 


[सम्भावित रचनाकाल 940-942 | तारसप्तक मे प्रकाशित | 


में उनका ही होता 


में उनका ही होता, जिनसे 
मैने रूप-भाव पाये है। 
वे मेरे ही हिये बँधे है 
जो मर्यादाएँ लाये हैं। 
मेरे शब्द, भाव उनके है, 
मेरे पैर और पथ मेरा , 
मेरा अन्त और अथ भेरा , 
ऐसे किन्तु चाव उनके हैं। 
मैं ऊँचा होता चलता हूँ 
उनके ओछेपन से गरिर-गिर, 
उनके छिछलेपन से खुद-खुद, 
मैं गहरा होता चलता हूँ। 


[सम्भावित रचनाकाल ]940-942 । तारसप्तक मे प्रकाशित ] 


हे महान ! 


है महान्‌ ! तव विस्तृत उर से 
दृढ परिरम्भण की क्षमता दो , 
तव स्नेहोष्ण हृदय का स्पन्दन 
सुन पाने की आकुलता दो। 
जिससे विवश रहस्य खोल दे । 
सत्य कि विद्युत्‌ विह्नलता दो। 
जो तुझसे सघर्ष कर सके 
ऐसी उर मे कोमलता दो। 
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गुंनसे कर संघर्ष, स्पर्श से 
तेरे नव चेतनता आये, 
तुझसे करके युद्ध, कुढ हो 
जीवन यह ऊँचा उठ जाये। 
तेरे तन के अणु-अणु से तब 
निरावरण हो अचन्तर्ज्वाला, 
एक-एक अणु सत्य खोल दे 
ऐसी सतह स्वय चल आये। 
तेरे उर की ममज्वाल को 
मुक्त खोलने की ममता दो , 
हे महान्‌ | तव विस्तृत उर से 
दृढ परिरम्भण की क्षमता दो। 


[सम्भावित रचनाकाल 940-942 । तारसप्तक मे प्रकाशित] 


जीवन जिसने भी देखा है 


(4) 

जीवन जिसने भी देखा है 

क्या पाया है, क्‍या लेखा है” 
क्या अपने में तृप्त हो चला ? 
क्या सघर्षण-कोलाहल के 
जीवन मे वह शक्ति खो चला ? 

उतरी साँझ शान्त-कानन मे 

घर की याद दुलार-भरी सी, 

किन्तु सतत आलोडित उर की 

बुझने वाली प्यास न ऐसी। 
प्रथम किरण रवि की जो तैरे 
वन-सरिता की मृदू लहरी पर 
सुन्दर है, पर कैसे ठहरे 
मन उद्विग्न अग्निमय उस पर । 

उलझन भरे जगत के साना 

बन्धन तोड़ बॉधने वाला , 

अपने प्यासे अन्तर से जो 

जग को प्यासा करने वाला , 
कही न रुक सकता वह मानव |! 
स्निग्ध निशा के ज़्योत्स्नाचल मे 
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६०25) 

बाल वयस की मधुर प्यास जो 

नारी-हप पान करती है, 

तृषित नवल आँखो को रमणी 

मधुर-रहस्य-दान करती है, 
व्यथित प्रणण की रातो मे-- 
जिसने अपना ही सुख देखा है 
चन्द्रोज्ज्व्ल। नदी में तनन्‍्मय--- 
---उज्वल मधुर स्वप्न-रेखा है 
जिसने अपनी नीलिभ आशा 
मोह-मिलन-मधु ही लेखा है 

जीवन के अपमान अनेको--- 

कई पराजय-नरक व्यथा से 

वे मुंह मोडे, तो क्या पाया 

विविध कला से स्नेह कथा से | 
प्यार किया औ' किया पाप भी , 
फिर भी चिर उन्मुक्त रहे जो , 
अपनी आत्मा की मदिरा से 
पथ के काँठे सिक्‍त करे जो , 

उनसे रक्त बहे तो बहले , 

रुक न सकेंगे चलने वाले ! 

एक दिव्य आभा के घेरे 

चले शक्ति-भर स्वप्न सुनहले |! 


(3) 
जीवन की प्रत्येक परिस्थिति 
धूप-छाँह-सी, स्वर्ग-नरक-सी , 
जिसके लिए बनी है सुन्दर 
काव्य-कथा-सी एक व्यथा-सी , 
वह निरपेक्षित कलाकार-सा , 
सब पर अकन करता चलता। 
अपने ही ग्रुण-दोषो पर हो 
मुग्ध, सदा जो बढता चलता। 
उसके उर की आग न ऐसी 
जो बुझ सके स्निग्ध-वक्षों पर ! 
वह है ऐसी प्यास अनोखी 
छोड चली जाती अपना घर [! 
वर्षा के बिखरे श्यामल 
मेघों पर रक्त किरण-धारा-सी । 
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जीवन आलोकित करती है 
निश्चित भव्य सतत ज्वाला-सी-- 

कोटि कोटि नारी-वक्षो की 

जिनमे मधुमय रूपज्ज्वाला , 

उससे कही अधिक सम्मोहक 

रवि की सान्ध्य सुनहली माला 
उसके अन्तर में जलती है 
एक सुदूर स्वप्न-सी सन्‍्तत 
जीवन एक मधुर ज्वाला है 
चिर-स्वतन्त्र, व्योमोन्मुख, उन्नत ! 


(4) 
जीवन मे चलते चलते क्या 
देखा है, क्‍या क्‍या पाया है?” 
तुम्हे पूछना हो तो राही 
पूछ चलो स्वाधीन प्रश्न कुछ , 
उसका मर्म समझना हो तो, 
अन्तर की पहचान करो कुछ। 
क्या वह निज मे तृप्त' हो चला ? 
क्या सघर्षण-कोलाहल के 
जीवन मे वह शक्ति खो चला ? 
यदि उत्तर मिल जाय कि निश्चय 
द्विगुणित हो जिससे नि सशय , 
तो उस सन्त-चरण-रज मे तुम 
लोट पडो पुलकित श्रद्धामय ! 
पावन-रेणु चढाकर सिर पर ! 
नाच चलो, ले लोचन जलमय |! 
स्‍्तान करो इस रेणु-तीथ मे ! 
उर-पवित्र, गदगद्‌ तव स्वर हो !। 
जीवन के मधुमय अमृत से 
तेरा स्वप्न-यथार्थ अमर हो! 


[विदववाणी, अगस्त 94 में प्रकाशित । रचनावली के दूसरे सस्करण में पहली 
बार प्रकाशित | 
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सहज गति से 


सहज गति से मै चला आया तुम्हारे पास 
जैसे रात सन्ध्या को स्वय मे मग्न करने 
मधुरतम गोधूलि बेला मे 

क्षितिज के पास-जैसे रात । 


और उस ज्योत्स्ना-विचुस्बित रात की वे सुरभि-छायाएँ 
बिछी थी स्वप्न-सी उत्कट गहन झिलमिल । 

कि जैसे मैं तुम्हारे वक्ष-ज्योत्स्ना पर विकल हो 

स्निग्ध स्वप्निल मधुर छाया-सा बिछा आत्मीय । 


जो चली आयी निरन्तर 

एक प्यासी ज्वलत्‌ आस्था, 

तृषित आराधन, 

सजल विश्वास, 

पुलकित हो पिघल आया तुम्हारे वक्ष पर के स्पर्श के कारण । 


युग युगो की प्यास बहकर नयन मे से अश्र्‌ उज्ज्वल 
बन रही, या--- 

उस अतल-क्षण ज्योत्स्ना-गगा 

नवल हो 

हृदय मे से बह उठी थी । 

नयन के कण 

हो गये थे 

तारकामय, चाँदनीमय, फूल-दलमय रात-नभ के 
एक प्रिय शिशु । 

पा चुके थे फूल से सोरभ, 

निशा की चाँदनी से नवल आभा, 


और तेरे वक्ष से 
वह उष्णतम सुकुमा रता, बह अतलतम प्रेमालता । 


अवनि के उन कुसुम-अधरो को 

छुए ज्यो प्रात-चुम्बन 

प्रात-परिरमस्भण अवनि पर 

छा गया था नवल प्रात -सा तुम्हारे वक्ष पर ही 
एक आलिगन ! 


[सम्भावित रचनाकाल 94-42 । रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित | 
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वल्ााल सकल्ताम 


अरे, आज काले सागर के, वोल्गा के उस पार 
जो प्रकाश के दरिया का लहरा उठठा है ज्वार 
उससे वक्ष हुआ जन-जन का उत्साहित अनिवार 
मानो नया सत्य आया दुनिया में पहली बार। 
मानव-समता की सस्क्ृति की बजी नफीरी आज 
अरे वहाँ से जिसको कहते मजदूरों का राज। 
लाल सोवियत देश कि नूतन मानव की वह आग 
दुनिया के मजलूमो का वह जलता एक चिराग। 
फासिस्टो की अन्धकार-मेघो की सेना चीर 
चली हजारो लाल किरण-सरिताएँ तीब्र अधीर | 
वोल्गा के उस पार उगा है लाल सूर्य अनिवार 
फासिस्टो के कुहर-जाल को भेद रहा इस बार , 
जिसकी अरुण स्वर्ण किरणे प्रतिबिम्बित हैं सब दूर 
पृथ्वी की प्रत्येक नदी की लहरों में भरपूर। 
मानव-समता की सस्क्ृति के ये रणमत्त जुझार 
ये कज़ाक, उज़्बेैक व रूसी उदत्रती तयार। 
ये किसान के मजदूरों के पुत्र रक्‍त से स्नात , 
एक पसचाई के सैनिक, ये विश्व-क्रोध-आघात। 
मानव-समता की सस्क्ृति की नदियाँ नीपर डॉन 
है पवित्र उतनी ही जितनी ग्रगा-सिन्धु महान । 
रामायण के एक युद्ध मे हुई राम की कीति, 
मानवता के महायुद्ध में आदर्शों की जीत। 
साम्य-सभ्यता के सगर मे मजदूरों की शात , 
मजलूमो का हुआ भयकर क्रोध, क्षोभ, अभिमान | 


अरे, आज काले सागर के, वोल्या के उस पार 
जो प्रकाश के दरिया का लहरा उठ्ठा है ज्वार 
उसमे नये सत्य का यौवन, प्रात पवन-सा मुक्त 
एक चुनौती निर्भय, चुम्बन एक हृदय-सयुक्त। 
मानवता की अग्नि-शक्तियो का जलता आलोक 
तरुण कपोलो पर प्रतिबिम्बित, विश्व-स्तेह बे रोक । 
उसके भूजदण्डो मे दौडा एक भ्रयकर क्रोध , 
बच्च वक्ष मे प्रतिध्वनित है एक घोर प्रतिशोध। 
ऐसे नये सत्य का यौवन, ज्यों गभीरतम' राग 
गूंज रहा, ले युग-युग के मानव की जलती आग। 
तडिल्लता-सा चपल' कौंधनेवाला निर्भय' छल्द , 
दारुण भय उत्पन्न कि ऐसा भीम सत्य निर्बन्ध 
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नूतन यही सत्य चमका है मज़दूरो के देश , 
फासिस्टी असत्य पर जय का यही साम्य आदेश , 
मजदूरों के क्रुद्ध सोवियत का है खूनी वेश। 


अरे, आज काले सागर के, वोल्गा के उस पार 
जो प्रकाश के दरिया का लहरा उदठा है ज्वार 
कोई नयी सभ्यता है, वह सौ सूर्यों का प्रात, 
अब तो सौ समुद्र, सौ नदियाँ, सौ चन्द्रो की रात। 
पृथ्वी की छाती हो उठ॒ठी दुगुनी, दुगुना वेग , 
ओर चौग्रुनी गति से फूठेगे अकुर ओऔ'* मेघ। 
बरसाएँगे अपने अमृत जल का वैभव भार , 
हरियाली रेगिस्तानों पर छायेगी सौ बार। 
लाल क्रान्ति की लडनेवाली मजूर-सेना आम , 
उनको, उनके स्त्री-पुरुषो को मेरा लाल सलाम । 


[4 जून 944 को बम्बईमे भारत-सोवियत सघ की पहली काग्रेस के लिए लिखी 
गयी । लोकयुद्ध, । जून 944, मे प्रकाशित ] 


प्रथम छल्द 


2: के प्रथम छन्द ये । 
दाह-दरध मैदानो से युग-जीवन के मटमेले 
तप्त क्षितिज पर 
धुंधले, छितरे, गहरे, काले मेघ अन्ध ये । 
तूफानी उच्छुवास-गन्ध ले, 
भावी के विकराल दूत है, काल-चिह्न ये । 
दुनिया के आराम-नीद के मधु-स्वप्नो में 
क्षुब्ध, निपीडित, दमित भावनाओ के गहरे श्याम विध्न ये । 
शून्य श्वेत भयक र दुपहर के 
सतत क्रुद्ध विस्तार, ताप मे 
गहन अतल तक तप्त धूलि कण--- 
उनकी गहरी ऊष्ण सुरभि हों 
वायु वासना-द््याकुल चुचल हो जाती 
वह ज्यों तुफानी छाया में मृंदु क्रीडा करती 
त्यों कविता के नृत्य-छन्द ये । 
ये सघर्षातुर जीवन के आग मे रखे लौहदण्ड पर 
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प4+7 


उठती लौ है, 

नीली उठती लाल ज्योति है, 

घोर-श्याम-घन-घटा-मार्गं 

एक सत्य की पीडा के चल तडित-चरण है अनिबंन्ध ये । 
आज भविष्यत्‌ सिह॒द्वार के प्रवेश-पथ पर 

एक भयकर तुमुल नाद है 

आत्मद्वन्द्र का, जन-सगर का। 

व्यक्ति जुझता, समाज लडता, 

काल काँपता | 

शब्द भाव से, भाव रूप से, 

कला लक्ष्य से, 

स्वप्न कर्म से, 

बाधाहीन मुक्ति-सगर मे रक्तालकृत 

एक मधुर उन्मुक्ति के लिए 

रकताप्लावित । 

घन-गर्जन-सी जन-मन-दुन्दुभि के गुजित स्वर अनिरन्ध ये । 


ये जन की बलिदान-शक्ति की सागर-लहरो-से अपार है। 
अजन-श्याम निविड मेघो ने 

नील-मलयगिरि की ग्रीवा को 

सघन वक्ष-बन्धन मे जकडा | 

कही कान में 

युग-युग से जलती दावा-सी अपनी पीडा । 

वे सर्षातुर मेघो की ऋ्ति-दूतिका, मुदु बयार है। 

मधुर परस से जिसके चौंका 

दाह-दग्ध जन, उसने देख[--- 

आसमान में उमड-घुमडकर चली आ रही 

उसकी-जेंसी जलती आत्मा की पुकार है। 

वे मानव की पीडित पावनता का उत्तेजित क्षोभित रण-तूर्य नाद है 
दिन-भर की मेहनत से उमडे क्षुब्ध स्वेद का क्रान्तिवाद हैं, 
कान्ति-सत्य है | 

जन-जन के अन्तर-मृदग मे सवेदित छन्‍्दो के बल पर 
काल नृत्य है। 

है अनथक प्रयास का गूजन अनिबंन्ध ये । 

युगारम्भ के प्रथम छन्द ये । 


[हंस मे 944 में प्रकाशित। धर्मेयुग, | तवम्बर 964, में आरम्भ' शीर्षक 
कविता इसी का एक पूर्व-प्रारूप है ।--स | 
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जीवन कोी त्को 


जलते अगारे लाल बुझ चले 

मन के । 

ज्यों कभी यकायक वायु ठहर जाती है 

बन के उजले सुनेपन मे, 

ओर घूरने लगते है बरगद पथराई आँखो से, 
फैले रीतेपन की विराट लहरो को, 

त्यो मन के अन्दर प्राण खो चले । 

आँखो में दो दीपो की लौ मन्द हुई कि शीत हुई, 
या चली गयी। 

ज्यो आँख बचाकर मानव-बल, 

व्यक्तित्व-कुहर मे से भागे, 

ठण्डी दीवारे जीवन की निश-दिन जागे सूनेपन मे । 
या गगा समुद्र से लौटे, 

ओ' कठिन हिमालय की बर्फीली कडी शिला के 
अन्तराल मे, 

अटक समा जाये अनाम हो, 

त्यो जीवन की लौ आँखो से लौट गयी । 

यह पैरो की विस्तृत यात्रा-- 

सम्पूर्ण तपस्या भरी चिलचिलाती आशा-सी 
धूलि-धूसरित मीलो की सर्पिल रेखा, 

सहसा आकर है सिमिट गयी पैरो के नीचे 
झुकती नवती आधारहीन पटिया-सी 
डाँवाडोल, 

कि जिस पर केंपती जाँघे कँपते पाँव 

देखकर सूनी गहराई नीचे-नीचे 

वे पाँव कि जिन पर मनो बोझ जीवन का, सन का । 
यो यह जीवन की राह 

एक गहरी खाई के 

अन्धकार सूने मे लटकी । 

लम्बी सीमाओ पर बहता अविजेय, 
सिन्धुनद-सा, जीवन-प्रवाह सहसा 

बहते ही बहते लोट पडा है 

बह पुन एक कोरा चक्कर बन बैठा 

बरगद की मुडी हुई, सूखी, लम्बी औ' गोल हुई 
काली शाखा-सा अर्थहीन, निष्पत्तिहीन, | 

वह गिनती के अरबो-ख रबो की,गति दोडा, 

पर रिक्त शून्य रह गया,सिमिटकर 
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ऋण की, धन की सीमा-रेखा मे विलीन-सा 
केवल माना हुआ एक सकेत युगो से । 
लम्बी सीमाओ पर बहता जीवन॑-प्रवाह, 
उतना खाली 

जितना घिसी और बासी उपमाओ का 
आकार, कि जो 

मति के सम्मुख सुस्पष्ट नहो होता, 

शायद जो स्पष्ट नही होगा । 


[हस, नवम्बर 944, मे प्रकाशित । |] 


ये तुम्हारी 


ये तुम्हारी भव्य दीवारे कठिनतम 
लाल पत्थर की 
और उसके बुर्जे 
और विशद ऊँचाइयाँ दिखती जहाँ से 
दूर विस्तृत पार यमुना के हरे मैदान 
यह रुचिर मस्जिद नगीना 
जो स्फटिक के स्तम्भ ऊँचे के सहारे 
देखती है तारको को दूर--ऐसी भव्य । 
नीचे बहु रही यमुना 
उसी के वे विशद मेदान--- . _ 
से बहुत ऊपर खडा तेरा चमेली बुर्ज़ , 
ये तुम्हारा सममर्मर सगमूसा 
औ' विशद विस्तारवाले, भव्यतम सौन्दर्य के 
दीवाने आम, आसपास दीवानेखास्‌ 
है वही विस्तार ऊँचा, लाल पत्थर की कठिन 
दीवार 
स्फटिक से निर्मित हुआ जिनका रुचिर आकार 
ऐसे भव्य ये प्रासाद, 
है नही मुझसे बडे 
इस वक्ष के अन्दर चली जो धुकधुकी 
वहाँ कोई है कि जो ऐसा 
भव्य[महलो से अधिक ऊँचा रहा, 
देखते हैं, गगन ऊपर 
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ये रुचिर प्रासाद तेरे । 
किन्तु चूमता आकाश के कोमल कपोल 
हक धरा के सरस' अचल को समेटे 


वक्ष के अन्दर सदा से बोलता है 

धुकधुकी मे गति भरे 

मैं तुम्हे अपने विशालाश्लेष भे--- 

बद्ध कब से ही किये, ओ भव्य सुन्दर, 

ऐसी कई ऊँचाइया 

है छिपी मेरे हृदय के अन्तराल-निवेश मे, 

चचल रही वे झाँकती भी रही बाहर 

बन एक अखड आलोडित प्रवाह 

चमकते सौन्दर्य का वह सिन्ध्रु 

है मुझी मे व्यग्न चचल 
ये तुम्हारी भव्य दीवा रे कठिनतम 
लाल पत्थर की है नही मुझसे बडी । 


[सम्भावित रचनाकाल 944-45 । रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 


प्रकाशित | 


रबिन्द्रजाथ 


रबिन्द्रनाथ, 

विश्व के सतत प्रवाह के अनन्त साथ-साथ 
आत्म-गीत से बहो, 

मनुष्य-गीत से रहो 
अनन्त-साँझ-रात-आत । 


विश्व-मातृ-उदर आज 

नवल-ज्योति-बाल की प्रसूति-वेदना सुदीर्घ 

काल-रेख के समान 

सुक्ष्म-तीत्र । 

आज ओ रबिन्द्रनाथ 

ऋ्रद्ध आसमान मे हिले विशुद्ध आत्म-गीत साम्य-गीत, 
हिले प्राण, हिले$ प्रीत, 

हिले मनोज्ञ राग-मूर्ति साथ-साथ । 
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मैं समझ चुका सहज 

जब हृदय सजल अपार का अतल ससुद्र-छोर 
पर विभोर 

जो अनन्त सघन नम्न, बरसने विपुल विकल, 
जलधि मेघ-पक्ति श्याम 

से अछोर, 

उठ समुद्र-गर्भे से गिरे समुद्र-वक्ष पर 

घनादें मेघ-सा उदार मन विभोर 

वह अतुल अकल्पनीय गाढ चम्बनेच्छ 

वर्षणेच्छु प्राण सुविस्तार 

सिन्धु के अथाह वक्ष पर झुके मिलन-प्रगाढ आसमान के 
सजल मधुर प्रसार-सा सघन हृदय उदार । 
वह कविमनीषि भान 

जो कभी सुखद समय मनुष्य-सिन्धु पर विशाल 
स्वर्ण-मेघ दीप्ति-जाल-सा महान्‌ 

हो उठे समुद्र-वक्ष स्वर्ण-दीप्त लहरपूर्ण 
व्योम-बिम्ब से अछोर पुलक-द्षुब्ध सिन्धु-प्राण 
मनुज-वक्ष का प्रकाश वह कविर्मनीषि भाव । 


सान्ध्य व्योम के विशाल स्वर्ण-मेघ-शिखर बैठ 
तुम सुदी्ष-काय, श्वेत-वस्त्रवान्‌ 

उच्च-भाल, श्वेत-केश 

अतल स्मित लिये अधर 

करुण नील-मग्न नयन, 

बीन के सहस्न-रन्ध्र मे प्रवाह भर अथाह 
मनुज-प्राण की अनेक सजल घोर वेदना-तरग 
श्वास से भरे उंडेलते' रहे अनेक राग, 

विश्व सृष्टि के | 


भाल पर अनन्त रेख 

जो कि भाविनी विराट कार्य-मृर्ति 

का अपूर्ण चित्र एक 

आज ओ रबिन्द्रगाथ 

तुम हमारे साथ-साथ 

सदा बहो, सदा रहो हाथ-हाथ 
जिस समीर ने तुम्हारे हृदय से स्फूलिंग 
भर दिया वही समीर 
वही मंम-हृदय-पीर 
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आज ओ रबिन्द्रनाथ 

जो कि छोड गये कारये 

तुम विमुक्त 

वही नम्न स्कन्ध पर उठा लिया है सहास 
मेरे बड़े भ्रात 

तव तृषा उग चली, बढ चली 

बन हमारी तीब्र प्यास 

जो कि गगा तव सतल हिमाद्वि-गोद से झरी 
वह बदल पाठ आज 

मेरे दीघे वक्ष की विशाल अवनि पर बही 
सीच प्राण-कोष 

पिघल चला 

ज्यों कि बफें से पिघल गग-धार 

विहर अनन्त स्थान मे समुद्र से किये प्यार 
बह चली 

यो भठक प्राणस्राव को 

गगन दिखी एक 

तब पुनीत गीत-हस की उडान । 

शुद्ध भान 

खिची अन्त चित्र की विकास-रेख । 


मै बदल चला सहास 

दीघ॑ प्यास 

मुझे देखना अरे अनेक स्थान 

अभी मुझे कई बार मरण, और प्राण प्राप्त 

कई बार शुरूआत, कई बार फिर समाप्त 

मुझे अभी गूजना क्षितिज तीक्न वायु 

मुझे अभी अनेक पर्वेतो-उभार पर अनेक साँझ बहुत प्रात 
देखना । अपूर्ण आयु । 

पूर्ण उर, अपूर्ण स्व॒र ! 


आज ओ रबिन्द्रनाथ 

व्योम-पुत्र त विशाल 

अवनि-पुत्र मे विशाल 

आज मैं तुम्हारा कार्य कर रहा विमुक्त भाल 
देखते नही कि श्वास--- 

मे तुम्हारा मुक्त हास 

भाल पर अनेक रेख । 


ओ रबिन्द्रनाथ 
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तव अनुज प्रणत तव हिमाद्वि-वक्ष देख 
वह तुम्हारा मुक्तिबोध ' 


[सम्भावित रचनाकाल 944-45 । रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित । ] 


आ-अआवकर कोमल समीर ! 


आ-आकर,कोमल समीर 

सहलाता उलझे हुए बाल 

टेबल पर रे हुए सिर के । 

विद्रप अक्षरों को बाँकी- 

टेढी टाँगो के बल चलती, 

स्याही के नीले धब्बो से जो रंगी हुई 

पीले काग्रज़ की दुनिया है, 

उसकी खिडकी की चौखट से 

झॉँका करते नीली प्रशान्त मृदु क्षितिज रेख पर बसे हुए 
वे गहरे-गहरे हरे मेघ (सौ तरुओ के ) 

पीले मैंदानो पर फैली उस नरम धूप के रम्य लोक मे दूर 
और अस्पुश्य । 

छू उन्हे चली आती केवल कोमल समीर । 

मुझको छुकर अन्तर मे देती खीच एक जलती लकौर अंग्रारो की, 
यह मेरा मन 

निज आत्म-चैतना के दाहक ऊँंष्मासवेदन' मे बल खा होता 
है अधिक सचेतन-सा सब जडीभूत आवरण'चौर 

वह झर-झर करती हुई 

धूप मे चपल चमकती लहरो मे 

है फूट पडी सहसा, 

मानो यो दूर हुआ वर्षों का काला जडीभूत अभिशाप, 
और अब एक स्वर्ग हैं यही धरित्री 

इसकी सीमाएँ मट्मेली राहे 

औ' साथी हज भवी वृक्ष 

घन पत्र-भार के। 

पीले कागज़ की दुनिया के मुरझाये भैले'कपील 

अब भी मैले, 

पर जीवन के अनन्त उद्गमवाले प्रेरणा-लेंख 
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अब रहे न अन्तर के समाप्त फाइलो-बँधे 

केवल रेकार्ड के योग्य । 

मात्र एक कोमल समीर की चपल लहर 

कोमल बालो के मुक्त स्पर्श-सी, 

और नरम पीली दुपहर 

राह पर एक वह ध्ुआँधार 

कोलाहल करता सगबे उद्धत मजदूरों का जुलूस 

प्राण के बन्ध देता विदार । 

है ऊष्ण स्पशे 

शत-लक्ष प्रात सूर्यो की छबि का वह 

भरता उभार। 

मै गुज उठा सहसा छल्दो की लहरो-सा 

अपने ही हिय की गुबज मे 

कॉपा अधीर । 

प्रेरणा-सारित की लहरो के शत-लक्ष ज्नोत 

गूँजे अन्तर का शुन्य चीर 

उस अनुभव-क्षण के शैल-शिखर 

पर खडा हुआ 

गा उठा प्रपूरित प्राणो के गम्भीर 

गये का मैं प्रतीक, 

मै दुनिवार। 

हैँ सृजनशील आत्मा निसगग की 

मानव की 

आशा की कोमल मधुर धूप-सा फैला हूँ 

सरि-तट, मरु-भू, हरिताचल पर 

जीवन के उस गहरे सासारिक दलदल पर। 
आक्षितिज के -अचला, नरम न्‍ 

सुन्दर हँसती है पारदर्शिका मृदु दुपहर 

मधु-शरद काल की । 
लगा हृदय सबको, अपनी ज्वालाओ मे ढक लेती है 
आंकुल मानवता की सुर्विजय । 

मैं जो भी एक नगण्य व्यक्ति, करता रहता दिंत-रात काम, 
पर सहसा सारे प्राण-स्रोत सम्पूर्ण विश्व के निविराम 
बह उठते हैं वे, पावंतीय जलधारा से आकुल सवेग 
मै अपने से ही कह उठता, मैं प्राण एक, पर हूँ अनेक । 
मैं एक लक्ष्य पर हुई उदित, विकसित ग्ुलाब-सी, मधुर प्रात । 
आ उसी लक्ष्य पर हूँ अवसित 

गम्भीर साँझ वेदना-स्नात । 

नित देख-देख उद्ध्वस्त शिखर जीवन के, जन के 

मैं आहत हो गया, 
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प्राण का श्वास रुक गया। 
देखा विस्मयपूरित दृग से 

आस-पास सब ओर स्तब्धत 

सुन्दर मृति और मीनारो के खण्डहर है इस जीवन के । 
उडते तिनके। 

भग्न गुबजो की घन मूर्छा । 

छप्पर की गिरने की इच्छा । 

कितने छप्पर, कितने गुबज 

टूटे है देखा गिन-गिन के । 

श्याम स्तब्ध जीवन की काजल- 

थर* की दीवारो पर निश्चल, 

किसी अबूझ शक्ति ने 

उँगली से वीभत्स चित्र खीचे है, 

कुल अश्लील बाते लिक्खी है, 

कुछ गालियाँ साथ लिक्खी है, 

चिता-धूम-सी घुणित विषेली वायु गा रही 

ये खण्डहर के गीत कि कैसी आयु जा रही । 

जलती ही जाती है मानव आत्मा की यह अस्थि-सुदृढता । 
सृजनशील प्राणो के निर उद्गम पर हिम-प्रस्तर जडता । 
एक घोर, भय-स्तब्ध स्वप्न मे 

हत्या-सा, मैंने प्रिय जन की श्याम मृत्यु-सा 

यह सब देखा । 

जीवन का प्रातर्पावन मधु-श्वेत वक्ष पर 

मलिन, वासना-व्याकुल, भयकर 

रजनी तम को चढते देखा। 

श्याम, रुद्ध जीवन के काले गुहा-विवर से 

भटकी-भूली इच्छाओ का 

चिमगादड दल उडते देखा । 

ज्यों बासे निर्माल्य कुसुम-दल 

काले पडकर बुरे बासते 

त्यो मानव की सृजनशील मृदु मानवता को सडते देखा। 
यह सब देखा--- 

यह भी देखा । 

सृजनशील सरिता विसर्ग की 

मानव की 

चिर क्लान्तिहीन है, 

शान्तिहीन है, भ्रान्तिहीन है । 

विश्वव्यापिनी ज्वालाओ की जिह्ठाओ से 


+* मराठो शब्द, जिसका अर्थ है परत--स 
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नये वेद-मन्त्रो के छन्‍्दोच्चरित सत्य को 

जगते देखा । 

सृजनशील आत्मा निसर्ग की 

मानव की चिर क्लान्तिहीन है 

उसके नभमण्डल मे मैने नव सूर्यों को उगते देखा । 
सहसा कोटि-कोटि जन-जन के 

थकित पदो की शिथिल ग्लानि को 

विद्युत्‌ गति की महासयमित धाराओ मे बहते देखा । 
नये मनुज की वक्त भृकुटि 

जलती आँखो मे 

एक विश्वव्यापी सपने के मद को 

चिर दिन तिरते देखा । 

मैं जो भी एक नगण्य व्यक्ति 

करता रहता दिन-रात काम, 

पर मटमैली सारी राहो को 

एक नयी ही दिशा अचानक 

गहते देखा 

विश्व-सूजन का मूल स्रोत 

मेरे उर मे भी बहते देखा । 


आ-आकर कोमल समीर 

सहलाता उलझे हुए बाल 

टेबल पर शुके हुए सिर के, 

खीचता एक अगार-रेख मेरे अन्तर 

लिखता स्वणिम अक्षर अनेक 

नूतन कविता के । मेरे उर 

मे बही जा रही नूतन रामायण की स्वाणिम अरुण 
पक्तियाँ विद्युत गति से 

नत मस्तक मै स्वापंण मति से 

तुरत खोल देता हूँ अन्तर के लम्बे पत्तों को उन्मन । 
आ-आकर कोमल समीर 

सहलाता उलझे हुए बाल 

टेबल पर झुके हुए सिर के । 


[रचनाकाल 944- 948 । लहर, नवम्बर 967, में प्रकाशित ] 
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पृथ्वी के गोल चारो ओर के धरातल पर 

है जनता का दल एक, एक पक्ष । 

जलता हुआ लाल कि भयानक सितारा एक, 
उद्दीपित उसका विकराल-सा इशारा एक | 
गगा मे, इरावती मे, मिनाम से 

अपार अकुलाती हुई, 

नील नदी, आमेजन, मिसौरी मे वेदना से गाती हुई, 
बहती-बहाती हुई जिन्दगी की धारा एक, 
प्यार का इशारा एक, क्रोध का दुधारा एक । 
पृथ्वी का प्रसार 

अपनी सेनाओ से किये हुए गिरफ्तार, 

गहरी काली छायाएँ पसारकर, 

खडे हुए शत्रु का काले-से पहाड पर 
काला-काला दुर्ग एक, 

जन-शोषक शत्रु एक । 

आशामयी लाल-लाल किरणो से अन्धकार 
चीरता-सा मित्र का स्वर्ग एक, 

जन-जन का मित्र एक । 

विराट प्रकाश एक, क्रान्ति की ज्वाला एक, 
धडकते वक्षो मे है सत्य का उजाला एक, 
लाख-लाख पैरो की मोच मे है वेदना का तार एक, 
हिये मे हिम्मत का सितारा एक । 

चाहे जिस देश, प्रान्त, पुर का हो 

जन-जन का चेहरा एक । 


एशिया के, यूरोप के, अमरीका के 
भिन्‍न-भिन्‍न वास-स्थान, 

भौगोलिक, ऐतिहासिक बन्धनो के बावजूद, 
सभी ओर हिन्दुस्तान, सभी ओर हिन्दुस्तान । 
सभी ओर बहने है, सभी ओर भाई हैं । 
सभी ओर कन्हैया ने गायें चरायी है 
ज़िन्दगी की मस्ती का अकुलाता भोर एक, 
बसी की धुन सभी ओर एक । 

दानव दुरात्मा एक, 

मानव की आत्मा एक । 

शोषक और खूनी और चोर एक । 
जन-जन के शीर्ष पर, 

शोषण का खड़ग अति घोर एक । 

दुनिया के हिस्सो मे चारो ओर 

जन-जन का युद्ध एक, 
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मस्तक की महिमा 

व अन्तर की ऊष्मा 

से उठती है ज्वाला अति क्ुद्ध एक | 

सग्राम का घोष एक, 

जीवन-सन्तोष एक | 

क्रान्ति का, निर्माण का, विजय का सेहरा एक, 
चाहे जिस देश, प्रान्त, पुर का हो 

जन-जन का चेहरा एक ' 


[सम्भावित रचनाकाल 944-948 । बिचार, कलकत्ता मे 'माधवायन नाम 
से प्रकाशित | 


मेरे प्राणों की रवर-लडरी ! 


मेरे प्राणो की स्वर-लहरी ! गहरी-गहरी | 


भीगी, पुलकित कुछ शरमायी । 

वह ममता के मधु ओस-वनो में से आयी । 

नीलान्त अपार क्षितिज-परदो से 

ढेंके हुए जो प्रेम-सिन्धु के नूतन-तट 

उन पर दिखलायी दी वसन्‍त की मादक-छवि । 

मेरे प्राणो की स्ब॒र-लहरी ! 

रे, उन सुद्र नीले कूलो की कोमल श्री छूकर आयी। 


अपने साहस पर शरमायी, 

मीठी-मीठी वह गहराईं। 

अपने ही विमल आँसुओ की 

उज्ज्वलता पर कुछ अलसायी । 

अपने तन के मधु-कचन पर कुछ सस्मित-सी, 
अपनी सुकुमार सजलता पर कुछ विस्मित-सी 
मीठी-मीठी प्राणो की कोमल अँगडाई । 

रे, आज प्राण का कज-कोष नत-अपिंत है। 
यह कज-कोष-सा हृदय सजल, 

अपने पराग पर गवित है। 

मेरे प्राणो की स्वर-लहरी ! गहरी-गहरी । 
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वह स्नेह-सिन्धु की गहराई मे डूब चली, 

वह देह-सरोवर की लहरो पर तैर गयी । 
उसने कमलो को चुमकारा, 

उसने काँटो को पुचकारा । 

काली नगी सूखी टहनी से लिपट गयी, 

वह म्लान कुसुम के पीत हृदय मे सिमट गयी । 
पीले पत्तो के ममतामय, 

मर्मर गानो मे प्रकट हुई । 

मेरे प्राणो की स्वर-लह री । 

गहरी-गहरी । 


[सम्भावित रचनाकाल ]944-948 । विचार मे 'मुक्तिबोध माधवायन नाम 
से प्रकाशित | 


गीत 


इस अन्ध तम - जाल 
पर रश्मि की बेल 
के स्वर्ण के फूल खिल जाये, लहराय॑ँ। 


मन का निविड कोण 

उस स्वर्ण कुसुमिल--- 

व्यथा से प्रदीपित, अनावृत पिघल आय । 
मन की तिमिर - राशि--- 

वन के कुसुम - हास-- 

मे घुल, वन-श्री विभा मे बदल जाय। 
जल - ऊमि गति - अन्ध- 

मे' भूमि - कण - गन्ध, 

उर में सजल चेतनाएँ उछल आयेँ। 


[सम्भावित रचनाकाल 944-9 48 । अप्रकाशित ] 
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प्रार्थना 


बस कभी इतनी कृपा यदि कर सको तुम--- 

जब न मन बेचैन यह 

पाये कही 

इस ऊष्ण दुपहर मे जगत की 

एक जल का बिन्दु भी, 

औ' एक तरु की सघन छाया भी 

उसे जब दूर कर देगी 

कि सहसा जब विजन के सरि-किनारे भी 
बहिष्कृत कर चुके मुझको 

व सारी वस्तुएँ इस दीन-दुनिया की 

पराई हो चुकी होगी 

उपेक्षा की कठिन कौडी-सरीखी 

श्वेत आँखो देखती । 

रे, जब न यह बेचेन मन पाये कही भी ठौर अपना, 
हो चुके अपने हृदय का 

एक सपना भी पराया 

तब तुम्ही यदि डाल दोगे दृष्टि नीरव वह नखत की, 
बस उसी से झेल लूँगा ऊष्णतम दुपहर जगत्‌ की । 


[सम्भावित रचनाकाल 944-948 । अश्रकाशित ] 


क्या लुम सट्ठ सकोगी 


मेरे प्यार का तूफ़ान , 
मेरे आँसुओ का ज्वार 
क्या तुम सह सकोगी ? 


मेरे सुप्त पर अम्लान 
ये भरूकम्प-्से है प्राण 
इसमे बह सकोगी ? 


यो तुम न खेलो हाय , 
मेरे प्राण से निरुपाय 
कैसे रह सकोगी ? 
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निज मे बन्द, मैं चुपचाप, 
कैसे आ सके भी आप 
क्या यह सह सकोगी ? 


यो कब तुम रही अनजान 
व्याकुल मत करो तुम प्राण 
मेरे बन्द उर के द्वार । 


मैं गति-अन्ध, मैं लवलीन, 
नही यह आत्मा भी दीन 
मेरी क्रुद जीवन-धार 


तुम हो शुद्ध, मेरी मित्र , 
मेरे प्राण की तुम चित्र , 
तुम भयहीन, मै अविभीत । 


लेकिन मार्ग दो, दो ओर 
फिर भी बॉँधता है छोर 
उनको स्नेह का अविनीत । 


तुम मेरे निजत्व अबन्ध 
मम व्यक्तित्व की तुम सिन्धु--- 
इस सम्बन्ध मे तुम रह सकोगी ? 


मेरे प्राण की आलोक , 
मेरा स्नेह है बेरोक, 
इसको सह सकोगी ? 


[सम्भावित रचनाकाल 944-948 । अप्रकाशित] 


विरक्ति 


आज साँझ की लाल हँसी 

शर-सी उडती 

नभ की कृहरिल गहराई मे यो उलझ गयी, 
ज्यों पूर्तिहीन भूखे मन' की 
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कुहरे-सी धुँधली कोमलता 
उडकर आते, मन मे पैठे 
उस व्यग-बाण को समझ गयी । 
सन्ध्या के शान्त, सदय अचल 
को ठुकरा उठता मन चचल । 
इस श्याम साँझ-अचल-तम से 
विद्रोह कर उठा अन्तस्तल ! 
रे, आज निशा का स्निर्ध-श्वास 
तन को चुभता, ज्यों धोखा हँसता हँसी नयी । 
इन हरे वनो की सान्ध्य-श्री 
मन मे लाती है बल खाते सन्‍्ताप कई । 
खेतो की शीतल हरियाली 
से उठता घुघराला बादल 
विद्रोह कर उठा इन सबसे 
उस नील धुएँ का बल चचल 
मैं भी उठता उचाट खाकर नील धुएँ-सा नभ-विजयी । 
रे, आज साँझ की लाल हँसी 
शर-सी उडती नभ की कुहरिल गहराई मे यो उलझ गयी । 


[सम्भावित रचनाकाल 944-948 । अप्रकाशित ] 


आखिरी बिदा 


बिछुडते हुए प्राण--- 

जुडते हुए प्राण ! 

क्या मृत्यु-दीवाल दो कर सकेगी 
सरित्‌ की उमडती हुई एक ही धार ? 
जो घुल चुका प्यार ह 
उर में समाकर हुआ रक्‍त साकार, 
वह क्‍या कभी हो चलेगा विलग दूर, 
व कया काल के बन्ध हैं मृत्यु-से क्र, 
यह तो बता पायगा रक्त अनिवार, 
जिसमे समाया हृदय मे घुला प्यार । 


बिछडते हुए प्राण--- 
जुडते हुए प्राण, 
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ये दो अलग रूप है एक क्षण के । 
बिछुडना हुआ युग-युगो के लिए आज, 
जुडना हुआ स्पन्दनों के लिए आज, 

है जिन्दगी के अजब दो सजल रूप । 


यह साँझ, अनिबार 

ज्यों रक्त की धार 

नभ में जमी, (बर्फ-सी लाल दीवार ) 
जब रात के जगलो को चुभा शीत, 
तब अन्धकारावरण छा गये 

यो हुई जीत 

रात्रिचरों की । 

उठे गीत 

कर्कश, अपस्वर व अपुनीत । 


बिछुडता हुआ प्राण, 

जुडता हुआ प्राण, 

उस रात के घोर तम मे गया खो । 

न ले ही सका हम बिछडते हुओ का 

न जुडते हुओ का सजल-दृग नमस्कार । 
उठता हुआ प्यार 

धंसता गया तब अतल के अतल मे 

वह हँसता गया व्यग्य तीखा महाकार । 


[सम्भावित रचनाकाल 944-948 । अप्रकाशित | 


दमकली दामिनी 


ओ, क्षितिज-रेखा पर चमकती नील चचल दामिनी, 
क्‍या जानती हो ”? 

इस दमकते रूप-यौवन की अदस्य चपल लीला 
देखकर मैं मुग्ध हूं, 

उर-बद्ध हूँ तब तीव्रतम कमनीय लहरो से 

कि जैसे वक्र शशि की कोर मे हैं बद्ध होती' 
लहरियाँ लघ चपल सरिता की । 

मधुर स्वर-लहरियो मे बद्ध हो ज्यो नाग 
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बँधता जा रहा हो 

गान-मद में पीन फन ज्यों डोलता, 

त्यो बँध गया हूँ 

वक्ता मे दमकते लावण्य की, 

इस नील चचल ज्योति की मादक लहर मे वँध गया हूँ। 


ओ मेघमाला के घने घनघोर जगल मे 

सदा तुम डोलती 

उद्दीप्त यौवन-स्वणिमे, 

उन्मुक्त चचल बाल, 

यह निर्भय विहरती चाल, 

यह कमनीय चिर-दुधंषे गति, 

जलती सचाई-सी चली, 

जो मेघ-गिरि-विस्तार को देती चुनौती ऋुद्ध 
स्वणिम देह-मन विक्षुब्ध । 


मै हैँ क्रान्ति-युग का एक छोटा कवि, तुम्हारा लोभ । 
मेरे हृदय भी जल रहा है रात-दिन 
युग-क्रान्ति का विक्षोभ । 

मेरे सामने भी 

मेघ-दल-बल शत्रुओ का है विलक्षण रूप । 
लेकिन जानती हो ”? 

आज मन का कूप 

विह्वल वक्ष सागर बन गया है । 
मृत्यु-श्यामल घाटियो मे भी मुखर है 
चेतना-झनकार का युग-कल्प । 

युग की कान्ति की सम्पूर्ण सर्जेन-शक्ति 
का सकल्‍प, ८ 
कृवि-सकल्प बन लहरा रहा है । 
लोक-मन की प्राकृतिक अनिवार सर्जन-शक््ति मे 
विश्वास बन, 

इतिहास की उद्दीप्त रक्तिम पक्तियो मे 
छन्द-गुजन-पाश बन 

युग-क्रान्ति का विक्षोभ 

कृवि-सकल्प बन लहरा रहा है 

काँपता वह क्षितिज की 
रवि-किरण-वीणा पर मधुर जयगान-सा । 


ओ, मेघ-अजन-श्याम निर्देय दानवों को 
चीरनेवाली चपल शमशीर, 
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दुर्देम वीर | 

तुमसे, औ', तुम्हारे कोप-च्ुति लावण्य से 
मेरे सजग मन के समुन्दर मे 

उठा है प्रेरणा का तीन मधुमय ज्वार । 
सचमुच हो चुका हूँ 

विश्व की उन्मेष-ज्वाला-जाल का मै नम्न बन्दी । 
इस हृदय मे उठ रहा एक ऐसा प्यार 

जिससे स्नात कर दूँ मै तुझे, 

मै चूम[लूं तुझको 

निविड गम्भीर मेघो के भवद घनघोर जगल की 
चपल भयहीन बाले, 

मैं दिलाता हूँ तुझे विश्वास 

तेरी शपथ 

तेरे तीत्र मुदु लावण्य की भी शपथ, 

अनथक जिस प्रखर सकलल्‍प से क्षण-क्षण 
चमकती चीरती तू जा रही 

गम्भीर मेघो के भयानक दानवो-से व्यूह, 

मैं भी काटता चलता चलूंगा अन्ध-मेघ-समृूह 
मानव-देश के 

सम्पूर्ण तन की शक्ति से, 

जलती हुई दृढ भक्ति से, 

मैं चीरता चलता चलूँगा। 

तू मुझे मधु दे, प्रबलतम प्रेरणा दे, प्राण दे । 
उत्थान दे, उत्थान की गति दे । 

उतरकर व्योम-पथ से 

आज मानव-मार्ग पर 

आ, 

वक्ष मे मेरे धनुष बन, बाण बन, 

लावण्य-प्रभ नीलिम, भयद तेज सरोवर-स्नात 
मेरे प्राण-मन 

ओ क्षितिज पर चचल चमकती' क्रुद्ध यौवन-स्वणिमे 
उन्मुक्त निर्भय बाल | 


[सम्भावित रचनाकाल ]944-948 । सम्भवत किसी सकलन के लिए मुद्रित] 


52 / मुक्तिबोध रचनावली एके 


नीम-लरु के याल जब 


गौर वासन्ती निशा मे 

सरसराते नीम-तरु के पात-से 

जब डोल उठते प्राण ये, 

व्याकुल अँधेरे मे छिपे वरदान-सा 
अज्ञेय ऊष्मा का सजग तूफान तब 
मेरे हृदय मे 

मत्त बल की वासना-सा घूमता । 


सरि-कल पर निशि के अँधरे मे घिरे 
अतिशीत जघा-मूल से तरु-यूथ की 

है झूमता तूफान बह 

ऊष्मा-मधुर सस्पश ले । 

चिनगारियो के लाल कोमल ओठ पर 
फैली हुई 

मुसकान पा 

शोणित हरा 

तरु-मुल-जघा का अधिर 

हो, दौड पडता--- 

योग और वियोग के दो कूल टकराता हुआ 
सवेदना के ज्वार-सा, विस्फार भर | 


व्याकुल क्षितिज की कोर मे 

तारो धुली वन-वीथियो के मुग्ध तरु-दल रोर-सा 
उठते हुए, 

प्रासाद की दीवाल पर चढते हुए उदक्नान्त स्नेहीं चोर-स!, 
यह गाढ मादक स्नेह 

मेरे प्राण मे, 

उद्दाम अपराजेय नूतन सत्य का व्यक्तित्व ले 
अनिवायंता के सुसयत गम्भीर चरणो से चला 
मेरे हृदय पथ पर सजग 

विश्वास-मधु भारावनत होकर यहाँ 

रे, मैं विवश, मैं हूँ विवश, 

नत-ग्रीव मधु-गम्भीर मेघो-सा विनत, 

भारावनत 

नव सत्य की सवेदनाओ से प्रणत । 

मैं क्या करूँ ! 

वातायनो के द्वार ज्यों रहते विवश 
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तारक-दूगो को राह दे, 

खुलकर स्वय 

वे नैश वासन्ती गगन 

बेछोर देते खोल 

गृह मे, 

विवश त्यो असहाय मैं 

द्रत खोल देता द्वार अपने प्राण के ' 
बन के समीरण-सा सचेतन 

गाढ मादक स्नेह 

आकुल, धीर 

ले समवेदनाओ के निरन्तर कम्प, उनकी पोर, 
अपने सत्य के ऊष्मा-भरे सस्पर्श से गम्भीर हो-- 
यह गाढ मादक स्नेह 

भरता जा रहा हिय-प्राण मे 

अज्ञेय मादक वेदना का ज्ञान । 
वासन्ती निशा में 

सरसराते नीम-तरु के पात-से 

जब डोल उठते प्राण ये 

तैयार तब 

उत्तुग पर्वत-स्कन्ध से द्रुत कृदकर 
नग-चरण-तल मे हरहराते त्याग के 
विकराल सागर-ज्वार से 
8-3 होने के लिए। 

बेचैन आत्मा की वासना श्रीमन्त है। 
यह गाढ आतुर स्नेह मेरे प्राण का 
रे, आज 

चिह्नातीत होना चाहता । 

वह इसलिए 

तम-रात्रि के फैलाव में 

नित प्रस्तरी मैदान पर बहती हुई 
चिर-क्षीण-गति-शिथिलाचला 

के पारदर्शी वक्ष मे 

उद्दीप्त नव नक्षत्र-सा 

वह उदित होना चाहता । 

यह श्वेत-द्युति नक्षत्र तो 

मेरे हृदय का सत्य है, 

सबके हृदय का सत्य है। 


[सम्भावित रचनाकाल 944-948 । अप्रकाशित ] 
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रात, चलले हैं अकंले ही सितारे 


रात | चलते है अकेले ही सितारे । 

एक निर्जंन रिक्त नाले पास 

मैने एक स्थल को खोद 

मिट्टी के हरे ढेले निकाले दूर 

खोदा और 

खोदा और 

दोनो हाथ चलते जा रहे थे शक्ति से भरपूर । 
सुनायी दे रहे थे स्वर-- 

बड़े अपस्वर 
घृणित रात्रिचरो के ऋर। 

काले-से सुरो मे बोलता, सुनसान था मैदान । 
जलती थी हमारी लालटेन उदास, 

एक निर्जेन, रिक्त नाले पास । 


खुद चुका बिस्तर बहुत गहरा 
न देखा खोलकर चेहरा 

कि जो अपने हृदय-सा, 

प्यार का टुकडा 

हमारी जिन्दगी का एक ट्कडा, 
प्राण का परिचय, 

हमारी आँख-सा अपना 

वही चेहरा जरा सिकुडा 

पडा था पीत, 

अपनी मृत्यु मे अविभीत । 

वह निर्जीव, 

पर उस पर हमारे प्राण का अधिकार, 
यहाँ भी मोह है अनिवार, 
यहाँ भी स्तेह का अधिकार | 


बिस्तर खूब गहरा खोद, 

अपनी गोद से, 

'रक्खा उसे उस नरम धरती-गोद । 
फिर मिट्टी, 

कि फिर मिट्टी, 

रखे फिर एक-दो पत्थर 

उढा दी मृत्तिका की साँवली चादर 
हम चल पडे 
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मन में दु ख-शोक अनेक । 

प्यारे, रात मे बेसब्र बेकाबू बरसता मेह 
दुखती आँख-सा है लाल धुँधला दीप मेरे गेह । 
प्रति पल काँपते 

दीवाल पर दो सघन छाया देह। 

उनसे मत डरो, प्यारे पथिक, 

है देह-छाया एक 

मेरी, दूसरी गृह-स्वामिनी की । 

एयाम भार अनेक, 

है बेचैनियो मे किन्तु कोमल भावना-उद्रेक । 
प्यारे, राह मे कोई नही 

चल-फिर रहा है आज । 

घर के टीन पर, छत-छप्परो पर 

एक ही आवाज, 

यह बरसात तुमसे और मुझसे, 

विश्व से नाराज़ | 

मेरी श्याम दीवाले तुम्हे है देखती चुपचाप, 
गृह से हीन पाकर, तुम्हे दुख से श्याम 

होती आप । 

यो सब जान सब पहचान पीना चाहती सन्‍्ताप। 


प्यारे, जिन्दगी का घर टपकता, भीगती दीवार। 
हिय के गह्वरो मे ऋद्ध होकर 

घुस पडी अनिवार 

गीली बास ठण्डे पक, सडते मृषको की, यार । 

फिर भी दोस्त, उडते फिर रहे है भावना के पख, 
मेरा धाम तुमको चाहता है आज अपने अक, 
छायाएँ हँसी, हँस पडे अगार सिगडी मे अरुण, अकलक | 
सूखे पहन लो गीले उतारो, यार 

आत्मा ज्यो बदल कपडे जीणं, नूतन तुरत लेती धार 
मेरे प्रेम के हाथो बनो तुम नये-से इस बार । 

प्यारे, ज़िन्दगी के इस मलिन-तम-श्याम 

गृह मे स्नेह है, 

आलोक, दृढतम घैये बे-आराम, 

इसमे वक्ष है, दृढ पॉव है 

है कीति भी बेनाम । 

इसमे स्नेह-कातर श्वास, 

जीवन का कठिन सम्राम । 


[सम्भावित रचनाकाल 944 । अप्रकाशित ] 
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पीला तारा 


अपनी ही परछाई-सा जो धुधला है 

पीला तारक, 

वह हो न सकूगा, 

क्षमा करो | 

माना मैंने, 

वह भव्य शिखर पर मन्दिर के 

नभ के नूतन प्रतीक-सा उठता, हिय भरके । 
मृदु मौन गहन नभ का 

अपलक आँखो मे भर 

जो देख रहा दार्शनिक दूरता से---तरु-मर्म र, 
धूलि-धूसरित कोलाहल, गोधूलि-मुखर । 
माना मैंने 

पावन तापस-बाला के अकुलुष लोचन-दल-सा 
वह ओऔत्सुक्य-गभीर 

देखता मुग्ध-अचल 
तट-तरु-छाया-गम्भीर-लहर सरिता का जल । 
पर व्योम-तपोवन के निर्जेन 

एकाकी धुँधले जीवन का तापस-अचल 

हो पावन, पर परछाई-सा ही म्लान-श्याम । 
मै हो न सकूँगा, क्षमा करो अपनी आत्मा की परछाई | 
सच कह दूं ” 

वह पीला तारक 

है एकाकी पथ-बद्ध पथिक । 

वह चला जा रहा 

चीर विराट रिक्तता के 

चिर-सीमाहीन मरुस्थल का सूना विराट, 
पागल आँखो की ज्वाला-सा 

जलता प्रदीप 

निज सिर पर धर, 

है खोज रहा वह महल 

कि जिसमे सोयी है उसकी मृत प्रेयसि 

की लावण्य-तेज-लतिका। 

वह मृत प्रेयसि लिप्सा की 

मृत आदरशे-स्वप्न की, 

मरे परस की । 

ये जीवन्त प्रेत हंस करके 
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साँझभरे, गम्भीर-मलिन नभ-पीपल के शाखान्तराल मे 
उसे खीच, करते है बन्दी । 
बह एकाग्र प्राण होता है 
अपनी ही छाया-सा गहरा, 
कुहरे के बादल-सा धुधला । 
और हाय 
हतबुद्धि हुआ जाता हूँ मै यह देख यहाँ 
अनगिनत लोग लोकोत्तर है 
जो किसी विगत धँधली स्मति को 
अन्तर्जीवित करने मे रत जो 
प्राण-गुहा-अन्धकार मे घुसकर अन्दर-अन्दर यात्रा करते 
प्रेतात्माओ की प्रतिमूर्ति बने हैं 
जाने या अनजाने । 
छुपे क्षणो में 
उनकी आँखो की ज्वाला से अता-पता 
मिल जाता उनका। 
पीला तारक 
झूठ नही, 
वह घोर सत्य है 
क्षमा करो ये अपनी ही परछाई-से धुँधले-धुंधले 
या अपनी ही छाया-से गहरे-गहरे 
काले, श्याम भयद आकार 
छपा लेते अपने को सामाजिक सस्कारो की शोभा मे 
क्षमा करो, तुम क्षमा करो, 
मैं अपनी ही आत्मा की परछाई-सा 
हो न सकेगा, क्षमा करो । 


[सम्भावित २चनाकाल । 944-948 । अप्रकाशित ] 


क्रान्ति 


जलते विशाल मैदानों मे 

काली पहाडियो पीछे से अपने मटमैले पखो पर 
रेगिस्तानी तूफान उठा । 

योजन-योजन बन्दी करता 

अपनी उडान में एक साथ, 
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उडता आता। 
काली बाधाओ से पहाड, उनके दुर्गम दरें हठात्‌ 
धूसर हो उठते । 

तभी यकायक डस लेती है मेरा वक्ष 

हृदय दहलानेवाली बिजली 

उस विराट गति-मुग्ध प्रभजन के मटमेले क्षुब्ध वक्ष की 
और तुरत ही मै परिवर्तित हो जाता हँ--- 
किसी शाप से ग्रस्त विहग ज्यों 

फिर से मानव-रूप धार लेता है। 

और तभी 

उस विश्व-प्रकृति का भव्य क्षोभ 

मुझको लपेट लेता है अपने दीघे वक्ष मे । 

धरती के उर से निकली जो 

उसके ऊष्णोच्छवास-सुरभि की मदिरा 

मेरे स्पन्दन मे मिल जाती, एक हुई यो 

धूल धूल मे 

या पानी पानी मे जैसे । 

कस लेते मेरा तन-मन 

रेगिस्तानी तूफान-मित्र के व्याकुल भुज-बन्धन, 
ज्यों किसी वृक्ष को 

नीचे-ऊपर 

ज्वालाएँ वन की दावा की लिपट चूमती । 
वर्षाकुल मेघो के नीचे 

उत्साहित बालक के मन-सी 

नाच-नाच उठती निम्झैरियाँ 

रक्तिम अन्तर्ज्वालाओ की । 


ओर, सहज विह्नल हो मै जब 
अन्तर्मुख निज दृष्टि किये 

क्षण एक देखता मन के पट पर, 
यही दीखता--- 
नील-श्याम-घन-दल-आलिंगित 
मलयाचल पव॑त से आती 
वायुवाहिनी 

की आँखो मे, मन मे 

बडी-बडी बूँदे है 

पतली-चमकीली, 

करुणा की | 

आज विखण्डित जन की, शिशु की 
पितृ-पितामह-से वुद्धो की आँतडियो मे 
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अठक-अटक जाता है जो दुख अरुदित, 

उसकी एक विशाल लहर 

अनुभूति वेदना से आतुर आँखो मे उसकी 
बडी-बडी बूंदे बन जाती । 

वे बूँदे मेरे उर की पर्वत-पाषाण-भित्ति से 
आकर टकराती है सीत्कार कर, 

तरल भिगोती । 

और तभी मै बाह्य रूप का 

अन्तबिम्बित चित्र देख 

नतशिर हो जाता । 

सजल नयन हो पुकारता हूँ उच्च कण्ठ से 

दोनो हाथ उठाकर 

हे विक्षब्ध प्रभजन, विराट क्षोभन, 

मटमैले पखरो पर तेरे 

मुझे उठाकर ले चल द्वुततर 

जहाँ जा रहा तू अकुलाता । 

दुर्ग, दरें, पहाड, जगल, 

बर्फलि मैदान, समुन्दर, गहन घाटियाँ--- 

सबका क्रोध सहन कर लूँगा, 

सबका शक्तिपान कर तेरी शक्ति बनूँगा 

तुझको वहन करूँगा ।' 

पीत क्षितिज के गहन गह्दरो से तब सहसा 
सुर्यं-किरण-वीणा के चमकीले तारो पर गूंजा 
दिगू-दिगन्त कम्पित कर 

एक भयद जयगान 

दगो के सम्मुख अग्निलताओ के शत तेज स्वणिल 
पुष्प खिलाता हुआ समृद जयगान 

कि मेरे रोम-रोम मे नये बोध-सा 

लहराया रेगिस्तानी तूफान 

झुलसते झाड और झखाडो के रूखे मैदानो-मैदानों 
उस धुआँधार अन्धड-सा जागा, 

जागा भेरे क्षुब्ध वक्ष मे एक नया ईमान 

भयकर एक नया ईमान 

कि ऊष्ण वक्ष-सी ऊष्ण धूलि-सोरभ की गहराई मे डूबा 
यह अकुलाता उच्छु खल तूफान 

कि जिस निज मूृदुल अक के बन्दी को 

मन के नभ ने, आत्मा की पृथ्वी ने विमुक्त कर दिया 
आज उस विद्रोही का उमड उठा अभियान | 


[सम्भावित' रचनाकाल 944-948 । अप्रकाशित | 
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छक नीली आठ 


रे, क्षितिज-रेखा पर चमकती एक नीली आग की तलवार 
बह लावण्य की असि-सी हँसी 

है कापती दू स्वप्न-सी 

आशकितो के प्राण में छायी हुई भय-भार-सी 

लावण्य की अपराजिता असि-धार 

उसकी वह विसुध मुसकान 

मेघो के सघन गुरु गर्व-तम को चीर, 

पैनी पैठती ही गयी तन्‍्मय तीक्ष्णतम गम्भीर । 

वृक्षो की सघन भयस्तब्ध अवनत पत्तियों पर डोल 
उसकी नील किरनो की तरल ज्वाला गयी कुछ खोल । 
है आक्रान्त नभ, आक्रान्त पृथ्वी मेघ-दल-बल से, 
क्षितिज के बिनत मस्तक से उठी है ज्वाल कुछ छल से । 
न जाने किस भयकर दीप्त स्व॒र मे बोलता भावी 

सुलग उठती सघन तम-श्याम गहराई 

गगन की 

कि कॉपी द्रत लहर-सी तीज़ वह मुसकान 

(गहरी वेदना से तीन) आत्मज्ञान की उद्दीप्त वीणा का 
दमकता गूंजता ज्यो तार [| 

काले क्षितिज पर बेचेन नीली आग की तलवार | 


विश्व के भय-स्तब्ध मस्तक पर चमकती 

वह अलौकिक कोप-सी, 

वह कोप की छवि-सी, 

अतनिन्दित विश्व-निन्दा-सी दमकती दामिती कवि-सी । 
सहज निष्काम 

मानव-मुक्ति हित विद्चल, सरल-मन, 

किन्तु कोपित सन्त की 

अनिवार आहत, शाप-आतुर 

भावनाओ के प्रवाहित छन्‍्द-सी 

चमकी, 

जगत पर आज अन्तिम चरम निर्णय-सी 

चरम आश्चयें-सी, जय-सी । 

चमकती हो गयी तभ पार | 

वह कोप के लावण्य की प्रभुता सहज सुकुमार। 
काले व्योम के इच्छा-मरण के स्वप्न का 

रगरीन साक्षात्कार । 
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क्षितिज-भौहो पर घिरे घन 

छा रहे है व्योम-विस्तृत-भाल, 

मानो विश्व के युग से जमे 

वे पाप-निश्चय के विचार कराल, 

जमकर सघन इस बेचैन पृथ्वी पर 

करेगे लालसा की पूर्ति, 

जाने किस अजानी कालिमा के सिन्धु से 

वे खीच लाये स्फूर्ति । 

उनके सघन काले दैत्य-वक्षस्थल अबल है किन्तु, 
जिनमे वासनां औ' रिक्‍तता के तैरते है जन्तु । 
जलती नोक की असि-धार-रूपी लेखनी से लेख 
उनकी मृत्यु के, भयभीत उनके वक्ष पर तू देख, 
सत्वर लिख गये है नव-सृजन की शक्तियो के दूत 
यह जलती हुई लावण्य की असि-धार यो उत्स्फूते । 
वह लावण्य की अपराजिता असि-धार, 

युग-युग से 

सुशीतल चॉदनी की नील विह्लल ज्वाल मे 
तपकर ढली लावण्य की तलवार, 

मानो हृदय की मृदु ज्वाल की 

शत-शत भुजाओ मे झिले - 

अगार मे ढलती चले सकल्प की असि-धार | 
दुनिया के भयानक मेघ-पुजो पर तनी, 

दोनो क्षितिज को खीच अपने अक मे 

वह खिंच गयी क्षण मात्र मे इस पार से उस पार । 
कोमल तीज्र अधरो मे जमी 

प्रतिशोध की दुढ वक्रता की स्वामिनी 

उन्‍्मादिनी मुसकान--वह लावण्य की असि-धार। 


वह तो प्राकृतिक भयकर दमकता कोप ज्योतिर्मान, 
ठटाला जा नही सकता 

हटाया जा नही सकता 

बुझाया जा नही सकता । 

प्रकृति के अतल अन्तर का अमृत 

सन्तप्त हो, अति क्रद्ध हो 

लहरा उठा बन कदु गरल की धार। 

बह फूफकारता नीला भयकर नाग 

लहराता हुआ 

अति क्षुब्ध हो, सन्तप्त-अन्तर खोजता अपना शिकार। 
रे, वेदना का नाग बल खाता हुआ 

अब नष्ट कर देगा पुराना विश्व सौ-सौ बार, 
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व्याकुल कॉपती है क्षितिज-मस्तक पर 
भयानक एक नीली आग की तलवार । « 


[इस कविता का एक प्रारूप 'बिजली  शीषंक से भी पाण्डुलिपियो मे है। सम्भावित 
रचनाकाल 944-948 । अप्रकाशित | 


दो लतालल्‍्ड 


चल रही है जिन्दगी की राह 

मादक राग-सी दो ताल पर 

गहरी घृणा के, स्नेह के । 

मेरे हृदय-पाताल' की गहरी दरारो के तिमिर 

में से निकल 

विषमय घृणा की दुष्ट काली नागिने 

निज मरा कोर लाती द्वेह मे द्ुत लहर भर 

मेरे समस्त शद्वीर में , 

युग से दबी 

दशन-तृषा झकझोरती । 

बिकराल काले ज्वार मे 

कटु व्यग के, 

मेरे हृदय को बोरती 

उन्मत्त विष की अन्ध लहरे नग्न हो । 

अति दुष्ट दानव-वासना के सिन्धु-व्याकुल तीर पर 
मेरी घृणा का दार्शनिक 

सन्तप्त-मन, 

उठती हुई गिरती हुई उत्ताल लहरो को विषैले सिन्धु की 
नित देखता रहता, कठोर पहाड-सा 

विक्षुब्ध सागर तीर के । 


मैं क्या करू, 

यह स्नेह भी इस प्राण के पाताल से 

उगकर खडा है 

भव्य गुरु अश्वत्थ-सा, 

गम्भीर मादक उच्चता मे फैलकर यह वृक्ष 

अपने वक्ष से उद्गत सघन-शाखा-प्रशाखा-भार मे 
गहरा हृदय-विस्तार कर 
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उठकर, उठाकर शीर्ष सर्जेन-शक्तिमय 

वह विश्व-सीमा घेरता। 

उग प्राण के पाताल से 

इस ज़िन्दगी के दाहमय मैदान की लम्बान मे 
निज वक्ष के नीचे 

सघन विश्वास-छायाएँ यहाँ विस्तारता । 
वह सत्य का अश्वत्थ है 

जिसकी शिराओ मे हृदय की प्रार्थना 
उहिग्न हो 

अगार-रस-सी घूमती 

जो सोचती 

वह किस तरह पी ले समूचे आँसुओ के स्रोत को 
अभिशप्त मानव-प्राण के -- 

जिस अश्रु-सागर-पान से 

इक ज्वार में 

वह दे डुबो ससार-व्यापी शोषणा । 

बह किस तरह कर ले समर्पित बन्दना 

उस भव्यतम अस्तित्व की 

बेनाम मानव-त्याग के । 

उस अश्रु-व्याकुल स्पर्श से 

उस एक अनुभव-वेदना के तीक्तम 

आघात मे 

अश्वत्य यह 

यो आज अपने-आप ही 

उत्फुल्ल चन्दन वृक्ष मे 

रूपान्तरित-सा हो गया--- 

ऐसे कि उसकी डालियाँ 

कोमल मनो रम चाँदनी के वन-वनात्तर मे विसुध 
नब सलज लतिका के समान 

सभालती 

अपने हृदय के अश्रु-शबनम-हास को 
प्रत्यक्ष आँखो-सामने 

पा प्राणप्रिय 

मानो वधू उद्भ्रान्त मीठे आँसुओ मे ड्बती 
यह सत्य का अश्वत्य है 

जो प्यार कर उद्भ्रान्त मानव से 
समपंण-वेदना मे 

मुग्ध चन्दन हो गया । 


रे, किन्तु ज्यो ही मुग्ध चन्दन वृक्ष की 
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सौरभ-शिखाएँ ज्वाल-सी 

द्रुत फैलती वन मे निविड 

त्योही 

दरारो से निकल 

विकराल श्याम भुजग, काली नागिने 
निज मत्त गति मे सरसरा 
सौरभभरी शाखा-प्रशाखाओ चढी, 
चढकर उलझती उललसित । 

इस मुग्ध चन्दन वृक्ष की हर डाल मे 
काले भयकरर सर्प 

सौरभ-मुग्ध हो 

फ्त्कार करते है विषेली जीभ से । 


अति दूर से 

बन के ढलानो पार झर-झर शैल-सरिता-तीर से 
ऊँची लहर 

नि सीम-व्याकुल गान की 

लम्बी सुतीत्र लकीर-सी 

खिचती चली ही आ रही मृदु मर्म-करुण पुकार बन 
ये डालियाँ सौरभभरी 

ये नाग काले, विषभरे 

यह चाँदनी-विस्तार पर्वत देश का--- 

सब सुन रहे है 

एक स्पन्दन के गहन समभागियों से डूब 

नभ में एक विषाद-लकीर-सी 

अति दूर तक 

जो तीबऩ् खिंचती आ रही 

बह सर्म-करुण पुकार 

दोनो सुन रहे है--- 

मुग्ध अरण्य-भुजग, चन्दन तरु 

परस्पर लिपटकर 


विकराल मानव-शत्रु से 

दोनो परस्पर मिल प्रतिक्षण जूझते-- 
--सुझमे घृणा का देत्य जो नगा खडा, 
ओऔ' स्नेह का शुचि-कान्त मादक देवता । 
चल रही है ज़िन्दगी की राह 

मादक राग्र-सी दो ताल पर 

गहरी घृणा के, स्नेह के । 


[सम्भावित रचनाकाल 944-948 । अप्रकाशित ] 
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आओ विराट खवतप्नों 


ओ विराद स्वप्नो, जागो 

चाँदनी सरोवर-सी अपनी 

आलोकभरी गहरी-गहरी आँखे खोलो 

रे, आज तुम्हारी प्राण-शक्ति की आवश्यकता, 
आज तुम्हारी गान-शक्ति की आवश्यकता | 
बन्द, अधखुले वातायन को, 

अन्ध, धृम-विद्वप सदन को 

खण्डहर की सूखी-सी तीखी 

वायुभरे सूने ऑगन को 

आज तुम्हारी आँखो के उल्लास-रश्मि-सी, 
स्नेह-चाँदनी के प्रवाह की आवश्यकता | 


बैठा मैं सरिता के ऊँचे चट्टानी कगार पर आतुर, 
नीचे, नीचे, 

सघन तिमिर मे लीन धार की धीमी मर्मर 
उठ-उठकर ऊपर आती है, 

वह लगती उतनी ही कातर 

रोने मे ज्यो लगी हिचकियाँ 

जो उठ-उठकर रुकी गले मे 

छाती मे से सुन पडती हो । 

फैली है गिरि की चट्टाने-- 

विन्ध्याचल के छिन्न-भिन्‍न ज्यों विशाल कन्धें, 
हाथ, हृदय हो 

सिर पर रात शीत तारा-गति, 

दूर नगर के एकाकी तम-डूबे अचल 

में उदास 

दीपो की उलझ्नी बुझी-बुझी धृधली-धूँधली द्युति'। 
बैठा हूँ सरिता के ऊँचे 

चद्रानी कगार पर बेमन, 

ज्यो अजस्र एकाकी वन्य विहग विलक्षण । 
उसके गहरे सघन परो की 

श्याम-गरभीर अहता से सब ढेंकी देह पर 
ताराओ के तमोमलिन 

धुँधले द्युति-कण हो । 

निर्व्यकुल मानो विहम बह 

भग्न विषण्ण अकेलेपन की भीषण 

निशिचारी 
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काननचारी आत्मा हो, 

देख रही हो 

उदास अपने भग्न राज्य के सब प्रसार को 
एक भयकर निनिमेष निरपेक्ष दृष्टि से । 


किन्तु श्याम गहरे अजस्र 
दो पख निराकुल 

लौह शक्ति से मढे हृदय के 
किन्‍्ही अबूझ मनन्‍्द सवेदन 
से सहसा फडफडा उठे। 


फैले, 

फिर धीरे-धीरे गिरे, 

और मुँद गये 

कि मानो एक कहानी समाप्त होती । 


दूर नगर के धू धले दीपो 

को उदास खोयी-सी झिलमिल, 

पास टेकडी के ढलान पर गाढ-श्याम, 
प्राचीन उच्च पीपल की 

बची हुई अतिविरल पत्तियों की सरसर, 
इस कगार नीचे से 

उठती बहुत दूर नीचे से 

गहरी सधन लीन धीमी मर्मर 

सरिता की--- 

मानो ये अन्तर- 

अन्तराल मे पैठी गहरी 

एक उदास ज़िन्दगी की 

अति कठिन कहानी के प्रवाह की लहरे। 
दूर नगर के धुँधले' दीपक 

मुरझाये गीले कपोल की 

फीकी आभा से है पीले 

म्लान सरित की लीन श्याम धीमी मर्मर 
नीचे से उठ, तम मे खोया 

ऊँचा कगार कर पार 

कि मैदानो के सूने अन्धका र मे मेंडराती--- 
ज्यों ध्वस्त भाग मे किसी नगर के निर्जन, 
एक पुराने आधे-गिरे हुए घर के 

शयामल सूने कोने मे 

विवश एक असहाय रुलाई 

कातर नारी की ऊँचे कमज़ोर स्वरो मे 
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जीर्ण भग्न प्राचीत कोट को लॉप-लॉधकर 

सूनी पगडण्डी पर आती 

भग्न जीर्ण अवशेष नगर के लॉघ-लॉघकर 

निर्जत पथ पर घूम-घूम 

मेंडराती है 

वह गोपनीय घावो-सी उघरी 

नि सहायता की पुकार-सी ऊँची व्याकुल करुण तीत्र, 
वैसी उदास आकुल श्यामल मर्मर 

है उस पथरीली सरिता की । 


ऊपर अनगिन तारो की बर्फीली आँखे 
काली रजनी के प्रवचना-अन्धकार 

से झाँक रही है। 

आस-पास 

काली ठण्डी चद्वाने, फैली दूर-दूर तक 
जमी हुई लहरो-सी, 

मानो कोई भव्य-वक्ष सुविशाल सिन्धु 
जम गया 

कठिन प्रस्तर-रूपा हो गयी चुम्बनातुर लहरे 
उसके विनीत प्राणों की 

किन्ही बफे बरसाती निर्जन रातो के 
तमसान्धकार मे । 

क्यो ये इतने विपदग्रस्त काले सपने--- 
ये जीवन के उध्वस्त स्तृप 

मेरे प्राणो के बियाबान मे खडे हुए हैं 
खोये-खोये-से, 

अपनी व्यक्तित्वहीन सत्ता मे 

है अति दाहक, 

सवाहक ये विभीषिका के 

जन-जन के मन मे जो चुपचाप हो गयी । 
आऑसू आँखो मे न उठे, पर 

उर मे आत्मा फूट पडी, चुपचाप रो गयी। 
गहरी एक कराह 

नसो मे, हृदय-रक्‍त मे 

यो बस गयी 

कि जैसे सोते घर मे, रात के समय 

नाग रेंगता रहे, 

खोजता रहे किसी को, 

दीवाले पथरायी आँखो से अजान 

देखें कि चढ रहा है 
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बह, सोनेवालो के पैरो से आ, छाती तर्क । 
किन्तु न दीवाले हिल सकती, डुल सकती हैं, 
और नाग डोलता रहे, 

त्यो गहरी एक कराह नसो मे 

हृदय-कोष मे 

यो चुपचाप रेगती रहती। 

दिन का काम चला ही करता, 

उसकी खाली सफेद-सी सुनेपन की लम्बाई में भी 
वह गरीब धुकधुकी 

कि बेनसीब' धुकधुकी 

अथक चलती रहती है कोरे करुण स्व॒रो मे । 
सूखे श्याम चर्म से आवुत 

वक्ष-अस्थियो की कुटिया के अन्दर 

प्राण पीसती-सी धडकन की सूखी चक्की 
सदा चला करती है। 

केवल कभी-कभी उसके पथरीले स्वर मे 
गीले गानो की कॉपती हुई लम्बी लहरे 

रात के शीत उद्श्लान्त पवन मे रोया करती 
किन्तु न सुनते पेड वनो के 

और न तारो के कानो मे बात रेगती । 
नक्षत्रो की पथरीली लौ 

वैसी ही झाँका करती है। 


हूँ स्‍्वय 

विश्व-परिव्याप्त सघन' मेघो की छायाओ से 
पूर्ण-ग्रस्त 

खग्रास चन्द्र-सा 

तमोमलिन नभ मे चलता हूँ 

एक भयद दृश्चिहक्लू रूप ले, 

मृत्यु, महामारी, अकाल, घनघोर युद्ध की 
धरती के अम्बर में 

मै उसका प्रतीक । 

मैं घोर तकारवाद कड_ आहटभरी चमकती आँखों का 
पर स्वीकृति हूँ अनन्त छबि की 

उस जन-जन के उर मे जागे 

शत-लक्ष-रश्मि रवि की । 

इसलिए जूझता रहता हूँ 

शत-मलिन-बाहु उस शूद्व राहु से 

अपने अन्दर, बाहर जग मे, 

जिसके कारण ग्रहणच्छायाएँ विषाक्त 
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फैली जीवन के मैदानो पर । 


लाल-लाल प्रज्ज्वलित नगर से 

उठते घटाटोप धूएँ के मदमाते 

काले सियाह 

घन सर्पिल मेघो की तैरती हुई 
लम्बी-लम्बी परछाई-सी ही 

गाढ़ विषमयी ग्रहणच्छाया फैल चुकी । 
रे, इसी राहु के कारण ही 

वीरान गाँव के खोये-से अवसनन्‍न शान्तिमय 
फूठे घर की 

आधी गिरी हुईं, मिट्टी की दीवारो के निकट स्तब्ध-मन 
धू लि-ध सरित मै रहस्यदर्शी 

खण्डहर का नग्न उच्च गम्भीर वृक्ष हूँ 
किन्तु अभी मेरे 

लम्बे दृढ-शक्ति-दुप्त आकुल कठोर 

ये मूल हरे है, 

घेरे है धरती का ऊष्माभरा हृदय । 
निष्पर्ण खडा हूँ 

पर जीबन-आसकत प्राण अब भी निर्भय । 
मैं इसीलिए द्वुत पुकार उठता--- 

ओ बिराटू स्वप्नो, तुम जागो, 

जागो आत्मा के सेनानी, 

ओ अगाध अभिमानी जागो | 

केवल एक तुम्हारे कारण 

मुफलिस का पीला चिराग जलता है 
अधिक ज्योति से, 

अधिक शक्ति की प्रसन्नता से, 

अधिक कीर्ति 

जिससे मटमैली दीवाले अन्तर्सत की 
त्याग कुचैली उदासीनता 

के मैले कपडो के लत्तर 

हँस पडती अनुराग-स्नेह भर, 

केवल एक तुम्हारे कारण । 

घोर अदम्य रक्तिमा की लम्बी-लस्बी ज्वाला मादक 
अविराम द्रोह के जाग्नत तप-सी 

चलती फिरती बेचैन देह की 

सीधी तनी हुई जलती रेखा बन 

घोर गुहान्धकार-सी निर्मम 

अन्दमान की कारा मे बन्दी होकर भी 
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एक प्रज्ज्वलित लक्ष्य बनी है। 
केवल एक तुम्हारे कारण 

आत्मा मे विश्वास 

अस्थियो मे अविनीत सुदृढता 
बॉहो मे भ्रातृत्व-ऊष्णता कोमल 
औ' आँखो मे कभी न बुझनेवाली 
मादक सुस्थिर दीप्ति--- 

कि जो नक्षत्र-ज्योति-सी निर्मेल । 
केवल एक तुम्हारे कारण 
मानव-मुक्ति 

अदूर, पास है, बहुत पास वह । 
एक कल विश्वास, 

दूसरा कूल मुक्ति है 

और बीच मे बहती मादक गगा-धारा 
ज्वार भरी घहराती 

ह॒हराती जाती जल-राशि अपारा 
मानव-अग्नि-परीक्षाओ की । 

ओ विराट स्वप्नो तुम जागो, 
देखो मानव-काक्षाओ की 

आज अगाध शवित कितनी है । 


ओ बिराद स्वप्नो 

निज गहरी नीली आँखे खोलो 

उठो और चल पडो 

राह ज्यो धलि-धूसरित चल पडती है 

छुती हुई अनन्त क्षितिज के मेदानों को । 

ये बालू के देश और वे दुर्गेम कानन 

तीब्र चीरते जानेवाले भव्य मार्ग-से 

द्रुत बिछ जाओ 

अभिशापो के श्याम विश्व की छाती' पर 

तुम 'रक्तारुण उद्दीप्त मार्ग बन 

अपराजेय मानवात्मा के 

चलो चाह के अछोर प्यासे वक्ष-दाह-से । 

एक नग्न विस्तार लिये 

गम्भीर गगन की श्यामायित तारालोकित 
छाया नीचे 

रात की नीद मे ड्बे 

खोये हुए मानवो के अन्तर से 

तुम प्रति मानव के अन्तर के भव्य महामानव जागो ! 
नि सीम नग्न अम्बर का लेकर सब अछोर बल, 
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श्यामायित तारालोकित जब पथ्वीतल, 

तुम रजत तारकों का कोमल उच्छवास पा चलो 
अधरो से निज अधर लगाकर 

मानवता की कलियो का उल्लास पी चलो, 
अपनी छाया उनकी भीगी 

रजत आत्मा पर विस्तृत कर 

उठो यो कि उनका रजताचल छोर चम लो | 
यह मानव की प्यास 

तारको की छाती पर चम्बन-अकन, 
विजय-कथा बन 

चपल समोरण के अन्तर मे 

क्षुब्ध वासना-सी व्याकुलतम 

झम-झम उठनेवाली 

गहरी सोधी सुगन्ध बन जाये। 


ओ मानव के विराट स्वप्नो, देखो 

एक तुम्हारे छोटे क्षण के तप्त श्वास से 
कितना अन्तर, परिवर्तन द्वत 

यहाँ हो गया 

सहसा प्राचीरे, मीनारे 

महलो की दीवारे काँपी और गिर पडी, 
नीला आसमान भी कॉपा, और ढह पडा, 
मरे कबूतर प्राचीरो के छेदो-छेदो रहनेवाले । 
दीवारो से घिरे अँधेरे मे चुपचाप रेगनेवाले 
जीव-जन्तु मर गये घिनौने । 

काँपी किरने, डोला सूरज । 

घुप्प अधरा बन्द कक्ष मे 

बासी अन्धी घिरी वायु की 

बनी भाफ, उड गयी गगन मे । 

ऊष्ण सुनहली पारदर्शिनी धूप फैलकर 
वह नगी आभा 

खण्डहर के बिस्तारी पर 

यो नि सीम हुई है मानो 

प्रखर प्रकाश ज्ञान का सब पर 

तुरत फैलकर 

घोर भग्न अज्ञान प्रकाशित करता है, 
त्यो नग्न धूप में 

ढृह उठे हैं । 

प्रासादो के शयन-कक्ष मे 

पीपल का तर 
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उग आया है, बढा खडा 

विद्रोही यौवन के विकास-सा । 
कमरो-कमरो, ऑगन-ऑगन 

दीवा रो-दीवारो मे से 

उगकर बढकर 

नूतन पीपल, मौलसिरी ओ' नीम 

वायु मे मर करते, 

नगी जाँघो 

विकसित भरे हुए वक्षो मे वृक्ष बन गये । 
श्याम मेहनती पैरो की 

शोणित-वाहि नियाँ 

नवल लताओ 

की मीठी उलझन बन बैठी 

हरे तरुण पत्ते औ' नन्हे फूल देह मे 

नये ज्ञान की मधुर शक्ति मे हँसे खिल गये । 
नयी सुरभि का रुधिर 

धरित्वी की सोधी आकुल पुकार का 
मीठा अपनापन भर 

प्राणो के निभुतान्धकार मे व्याकुल होकर 
ममेर करता लगा घूमने । 


और क्रुद्ध आनन्दित सगर 

भव्य वक्ष की रुधिर धार मे लगा डूबने, 
गहन रात ज्यो 

अग्नि-अरुण आभा मे डूबे । 

और सूर्य के उगते उठते 

गोल-गोल रक्‍ताभ बिम्ब-्सा 

भव्य भविष्य 

प्रगाढ रक्त-आप्लुत मानव की ऊषा मे से 
उदित हो गया। 

जिसकी लाल लपट मे काँपी, 

काँपी लहरे सरिताओ की । 

पीला फूस झोपडी का भी रकक्‍्तारुण उद्याम हो गया । 
कुएँ के जल मे आनन्दित 

ग़गरी गूजी, उठी नाचती, 

रहँट चल पडा आकुल होकर 

अट्वहास से गान हो गया । 

ओ विराद स्वप्नो तुम देखो, 

केवल एक तुम्हारे कारण 

अगारे हो गये कमल-से सुन्दर कोमल, 
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लाल स्फुलिंग नवल किशुक के फूल हो गये, 
मेरे भारत के वृक्षों ने 

ज्वालाओ के नये सुनहले ककण पहने 

माला पहनी 

कल नदी के लाल हो गये । 

देश-देश प्रज्ज्वलित 

सुनहली क्रूर भव्य दावा मे जलता 

यह मानव हो गया फैलकर 

महान व्यापक । 

केवल एक तुम्हारे कारण । 


[सम्भावित रचनाकाल 944-48 । अप्रकाशित ] 


वह बबूल भी 
दुबला, धूलभरा, अप्रिय-सा, सहज उपेक्षित, 
श्याम, वक्त अस्तित्व लिये वह रक तिरस्कृत, 
अपमानो को मौन झेलता, चिर-अपमानित, 
पथ के एक ओर चुपचाप खडा है। 
फटे-हाल जीवन की नगरी कठिन दीनता-सा जो वर्जित 
वह बबूल है। 
वृक्षो के अभिजात वर्ग की आँखो मे वह सदा बहिष्कृत, 
चिर-निर्वासित । 
पर वसन्‍्त के 
अनियन्त्रित समीर के झोके 
उसको छू ही लेते है। 
वह नग्न सुदामा, विवश क्या करे। 
उसके सदा तुच्छ समझे जानेवाले 
उस गहन हृदय मे 
गूढ आँसुओ मे 
वसन्‍्त के वासनन्‍्ती रग चमक-चमक जाते है 
बरबस 
उभर-उभर उठती हैं अन्तस्तल की छुपी लकीरे 
आसमान के ताराओ की, 
सलज चाँद की 
लाल सूर्य की 
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आक्ृतियों मे घिरकर सब पर छा जाने को 
उभर-उभर उठती है अन्तस्तल की छुपी लकीरे । 
उसके तुच्छ उपेक्षित अन्तर 

मे अथाह रस का जो सागर 

जाने क्यो सुदूर के रवि के आकुल एक परस के द्वारा, 
यो सचेत होकर अपने से 

दूर दिशाएँ चाह रहा है अपने उर अचल मे ढँकना । 
केवल क्षण-भर, 

केवल क्षण-भर, 

वही बहिष्कृत अन्तर 

चाह रहा है दुलराना सारी जगती को 

सब धरती को । 

क्षण-भर, केवल क्षण-भर 

दुलराने का, सजल-नयन चुम्बन का 

वह अधिकार माँगता है, निज नग्न डालियाँ हिला-हिलाकर 
देह कटकित होकर 

माँग रही वरदान दिशा से कोमल आलिगन का । 


अरे, अचानक 

जो बबूल के रक्तहीन कण्टक-नख सूखे थे 

अब नये रुधिर के आये, 

निज कोमलता मे शरमाये 

और शझेपती हुई पत्तियाँ छोटी-छोटी 

सूखी काली डालो पर गुपचुप आ बैठी । 

सूखा औ' खुरदरा तना, वे काली डाले 

ज्यों मेहनत के धूलभरे कर, काली टाँगे 

अपनी इस वसन्‍्त-श्री पर ही लज्जित 

गृढ हृदय की चिर-सम्पन्तन भावना नित ही अवनत-- 
त्यो बबूल यह लजा गया निज नव-यौवन पर 
पीले-फूल-लदी डालो को 

सकुचा-सकुचा समेटता-सा | 

जितना-जितना हुआ सकुचित लज्जानत वह 
उतना-उतना उभर-उभर पडता यौवन-रस । 
काँप रही है पत्ती-पत्ती 

एक अकूल कम्प मे डूबी शाखाएँ सपने मे हँसती 
पुलक-पुलक उठते है पीले फूलो के दल, 

रस की एक भँवर मे घिरक्र 
आत्म-विसजंन-आकुल प्रतिपल । 


अरे, अचानक, 
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उस बबूल के मूल 

हृदय मे धारण करनेवाली धरती 

की वह काली नगी छाती 

आप्लावित होती 

बबूल के पीले आत्म-विसजित फूलों की वर्षा से । 
सहसा सारी भूमि पीत, 

तरु की आत्मा हलकी पुनीत 

मन भी पुनीत, वन भी पुनीत । 


उस बबूल को देख 

तुरत ही 

युगानुयुग सन्तप्त प्रपीडित जनता की महानता के 
वे ऊँचे-ऊँचे चित्र उभरकर 

छा जाते मेरी आँखो मे, 

जिनके सम्मुख 

देशकाल-व्यापी छाया सिद्धार्थ बुद्ध की भी 
फीकी लगती है सचमुच । 

एक अजद्र प्रयाण 

युगो की छाती पर नगे, बिवाइयोभरे 
रुधिर-आप्लुत चरणों का, 

जन-जन का, उनके प्राणो का, 

मुझे जकड लेता है 

काला स्थाह नाग ज्यो चन्दन की डाली को। 


एक चित्र आता आँखो के सम्मुख कोमल 
तैर-तैरकर । 

एक गाँव है, वहाँ नदी है, 

नदी कूल से दूर दिशा तक खेत बिछे है 
हरे-हरे वे श्यामल-श्यामल, 

जिनमे छिपी, छिपी फिरती है लाल ओढनी 
मुँह की श्यामल चमक सुरीली 

साथ-साथ, मेहनत के पुतले 

शोषण-हत गम खानेवाले 

दुख के स्वामी 

अविश्वान्त वे काले-काले हाथ व्यस्त हैं 
रिक्त पेट की आँखो मे दुख के प्रवाह ले' 
जिनकी बेबस कमंशीलता ने युग-युग के 
गौर कपोलो मे लाली की मदिरा भर दी । 
आह ! त्याग की उत्कट प्रतिमा होरी महतो, भोली धनिया 
जाग रहे हैं, 
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काम कर रहे है अब भी अपने खेतो मे 

उनकी श्वेत अस्थियों से इस युग का वज्त् बनेगा भयकर । 
वह बबूल 

जो चिर-निर्वा सित, 

एक प्रतीक बना है केवल जन-जन के नि सीम त्याग का । 
मेरी खिडकी से दिखती है 

होरी की वह याद । 

जवानी मे आया है 

पीले फूलो को छिटकाता प्रिय बबूल वह, 

अपंण-आकुल, आत्म-चेतना मे विह्वल हो 

चाह रहा है मज्जित करना दिशा-कल को । 


[(रचनाकाल 95] | बनारस । हस, सितम्बर |945, में प्रकाशित] 


उड़ गया है रंग 


उड गया है रग 

प्राण दुकूल का, पर चढ रहा है ओज 
व्यक्ति-बबूल पर 

औ' तिक्‍त कड ए गोद-सा 

कुछ व्यर्थ का साफल्य 

सूना सारहीन महत्व 

बहकर सूखकर एकत्र है 

ओ' खुरदुरे काले तने की- डालियाँ 
इस गोद की 

कटु-कठिन गाँठो से 

सुशोभित हो 

प्रदर्शित कर रही हैं आत्म-वैभव 
आत्म-गरिमा 

रात-दिन ! 


[सम्भावित रचनाकाल 945-46 । बनारस। हंस, जून 946, मे प्रकाशित ] 
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वह दिवस्र भी क्या दिवस है ! 


वह दिवस भी क्‍या दिवस है 
हिम-नग्न पावन सत्य के 

प्रासाद के अन्दर कही 

अति श्वेत वक्षो की खुली भीतो-घिरे 
निज कक्ष में 

नगा छुपा व्यभिचार हो 

हिम-श्वेत पावन सत्य के प्रासाद के 
सूने किसी निज कक्ष मे । 

वह दिवस भी क्‍या दिवस है ! 
ससार की आँखे कह्टे कुछ भी नही, 
गम्भीर श्रद्धा-भाव से हो ले विनत 
मानो कहे अध्यात्म है, अध्यात्म है। 
अध्यात्म है नतास्तिक अरे !! 

कह, 

एक निर्मम सत्यवक्ता का सदाशय 
उच्च मस्तक तोड दे 

अपने सदा के आयुधो से 


देत्य हो । 
वह दिवस भी क्या दिवस है | 


[सम्भावित रचनाकाल ]945-46 । बनारस | हुस, जून 946, मे प्रकाशित | 


ग़ालामी की ज़ंजीरें टूट जायेंगी 


गुलामी की ज़जीरे टूट सब जायेगी, 

उनको तोड देगा मेरा कसा हुआ बाहुदण्ड । 
भरे हुए वक्ष पर 

उभरे हुए धावो की ये लाल-लालःई#लकीरें 
अनुभव के सहारे 

मुझमे भर देगी नये (खौलते-से) खन की 
खिलखिलाती हुई सो बेचैन जवानियाँ । 
मज़िल के लक्ष्य के लिए अकुलाती-सी 
मीठी-मीठी सुलगती आग वह 
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जागेगी आँखो मे सुबह का नूर बन । _ 
गुलामी की ज़जीरे जल्दी ही सब टूट जायेगी 
उनको तोड फेक देगा 

शक्तिशाली मेरा नया बाहुदण्ड । 


तेरे साथ घूमूँगा गलियो मे राहो पर 

फटे चिथडो मे भी रहँगा मै बादशाह 

अपने मन का नही, मे हूँ तेरे स्नेह का भिक्षुक 
तेरा साथी यह चिथडो का फरजन्द 

दिल जिधर जायेगा 

उधर तू भी रहेगा 

उधर मैं भी रहूँगा 

ऐ हिन्दुस्तानी फटेहाल जिन्दादिल जिन्दगी 
तेरे साथ तेरा यह बन्दा नित रहेगा। 


पछी के मानिन्द हम नही उड जायेगे 

इन गलियो मे चूहे-से नही ही सडेगे हम 

बनने के लिए हम इन्सान 

कहाये है आदमी 

मानव के लिए हम 

हमारे भी लिए हम 

गलियो मे रहेगे और गलियो मे खाये गे 
गलियो मे रहनेवाले लोगो के लिए हम लडेगे । 


मेदानों मे घुमेंगे 

भूरे-भूरे पीले-पीले सुनहले-सुनहले विस्तारो पर 
सुदूर को समीपतर बनाकर हम चमेगे 
चूमेगी अचरजभरी-सी निगाहे ये 

हरे-हरे खेतो मे 

लाल-लाल चूनर के धब्बो को । 

ऊपर होगा नीला-नीला आसमान 

नीचे होगा भूरा-भू रा 

गेहुए घासो-सा भरा यह मैदान मालवी । 
छोटे-छोटे झ्नरने होंगे 

खूब काम करने होंगे 

अपने सब कामो मे उछाह होगा 

खूब होगा बिसवास 

हवा जैसे बहती है अनायास 

कार्य-स्फूति वैसे बह चलेगी 

जिन्दगी कहानी कह चलेगी । 
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ज़िन्दगी बडी ही अजीब है 

मुझ-से बेतरतीब 

को मिली तरतीब है 

राहो की तरतीब 

मैदानों की तरतीब । 

गम की, पैगाम की, 

धूम मचाने की, कर गुज़रने की ताकते 
असल मे असलियत 

का नूर भर देने की तमनन्‍ता औ' हिकमते | 
समायी-सी लगती है 

मेरी इस धृकधुकी मे छोटी-सी हस्ती मे 
लेकिन सब तेरे बिना फीका है 

ज़िन्दगी सूखी है कि आसमान सूखा है 
क्योकि मेरा दिल 

मेरी जिन्दगी तेरे लिए भूखी है 


जिन्दगी की अब तक की 

लिखी गयी जैसे भी सतरे है 

उन्हे फिर दुबारा उभारे कौन ? 

उन्हे कौन पढे अब ? 

आगे की ज़िन्दगी आज की समूची यह 
ज़िन्दगी लिखना है 

तजुर्बे से सीखा है कि तजुर्बे से सीख 
नही पाया मै, कि नही सीख सका हूँ । 
इसलिए इसमे तेरी मदद--- 

ऐ मेरे साथी, मेरे मालिक--चाहिए ' 


गुलामी की ज़जीरे जल्दी ही टूट सब जायेगी 
मेरी कमजोरियो की 

अन्दर की लाचारी की दीवाले टूटेगी 

तीखे सुभाव के कटीले तारो घिरी हुई 

सूखी हुई जमीन पर 

सोया हुआ जागेगा इन्सान 

लेकिन, ऐ मेरे साथी, तेरे बिना जागकर करेगा क्या 
पहले तो तेरे बिना नही वह सकता भी जाग ही, 
जाग भी गया तो वह करेगा क्‍या ? हाय रे | 
सूने मे आँखे फाड 

चारो तरफ देख-देख 

वह पथरा जायेगा कि जायेगा सो फिर 

ऐ भेरे दूर पर छिपे हुए साथी 
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बौल, तैरा नाम क्या है 

रहता किस मुहल्ले मे करता है काम क्या 

सुखी है या दुखी है 

कि तेरी भी जिन्दगी की काजली 

भीते है कि जिन पर 

दर्द की उँगली से 

भद्दे-भद्दे हरफो मे चारो ओर, 

छोटे-छोटे वाक्यों मे कहानियाँ कई एक 

लिखी गयी--पेट की व आत्मा की भूख की 
अपमान-क्षोम की व द्रोह की 

दिल को मसलकर रह जानेवाली प्यारभरी बात की 
न कह सके जानेवाले गहरे बिछोह की 

पसलियो पर पडी हुई खौफनाक आफतो के लोहे की लात की । 
सोचता हूँ इनसे सबसे बरी है 

जिन्दगी तेरी हरी-भरी है। 


पूछता हूँ फिर भी कि 

मिट्टी से लिपे-पुते घर का रखवालदार 
तेरा वह प्यारा नीम 

साँझ की उस ठण्डी-सी गीली-सी उदासी के 
नीले वातावरण मे 

अकेले सु्खें बादल की बुझती हुई को रो को 
देखता-सा खडा है कि 

उसके हरे-भरे तरु-व्यक्तित्व के उर में 

घरो से उठे हुए नीले-से बल खाते धुएँ की 
अपनेपन-सी प्यारी व तीखी-सी गरम गन्ध 
समाकर 

उकसाती है अब भी क्‍या गहरी कहानियाँ ? 


[अपूर्ण। सम्भावित रचनाकाल 945-46 । अप्रकाशित |] 


वर्षा 


मीठी-मीठी जल-कलिकाओ की धाराएँ 
धूम गगन से 


मेघो के उच्छवसित-वक्ष-सम्भार-श्वसन से 
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आ बरसी हैं । 

छोटे-छोटे जल के कण-कण 

मानो ये सौ-सौ मृदू तन-सन सुरभित छुति के 
खूब खिलखिलाकर लेते हे अविरत चुम्बन 
आदिम चुम्बन 

अपने भोले अति निष्पाप सरल ओठो से 

बाँह पसारे चौदह की बालिका हृदय के 
आदिम चुम्बन 

नही मिले जो वर्तमान युग के मानव को 
आत्मवचनाहीन, सरल, निश्छल, अति पावन 
निज सुकुमार नग्नता मे गुतिमय ये तन-मन 
हरस रहे है । 


ये यौवन-मन्दिर के आधे खुले द्वार पर 
कुसुम-राशियो-से बिखरे है मत पसारकर 

बरस रहे है । 

वर्षा के नीले पीत जामुनी स्वर्ण अरुण घन भेघा बरसे 
रक्तिम सन्ध्या के दिशिव्यापी तन-मन-उर से 

लाल पराग सुकोमल बरसे 

उनमे भीगे ये मृदु कण-कण 

बरस रहे है योवन-मन्दिर के गर्वोन्तित नयन मनोहर 
स्वर्णाकित मृदु श्वेत कान्ति के गोल शिखर पर 
मानवता के-से मीठे 

अनिवार प्रेम के मुदु आलिगन 

के ये अविरत-अविरत लघु क्षण 


मेघो के आशीर्वाद के आश्वास-से छायामय ये 

ये कपोल के आह्वाद, कोमल निर्भय ये 

बरस रहे हैं तरल कुसुम-दल 

पकिल पथ के ये मृदु सम्बल 

चुम कपोल, कह रहे “'राही 

मत थक, मत डर, दलदल से इस, चल, चलता चल 


[सम्भावित रचनाकाल 945-46 । बनारस । अप्रकाशित | 
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एक निमिषब-सा 


एक निमिष-सा मै कर सकता ? 

किन्तु बताओ मुझको कोई 

कौन सत्य की माता, उसका पिता कौन है 
और कहाँ है उसका सुन्दरतम घर 
उत्तर श्रुव मे ” 

दक्षिण ध्रुव मे ? 

धवल हिमालय की चोटी पर ? 

या कि वनाच्छादित रॉकीज पहाडो पर 
वह कहाँ रहा है ? 

क्या वह ब्रिटिश म्यूजियम मे है 

या बलिन, लन्दन, मास्को मे 
हिन्दुस्तान टाइम्स आदि मे 

या समाधि मे ? 

मैं विद्वल व्याकुल डोलू हूँ 

मेघभरे नभ मे ज्यो बिजली 

शायद मै इस महत्‌ विश्व 

के अन्ध कक्ष के 

अन्दर तम मे 

मरे हुए उस आदि सत्य का व्यग्र भूत हूँ 
औ' अपने अस्तित्व-सत्य को खोज रहा हूँ 
प्रतिपल विद्धल चचल व्याकुल । 


[सम्भवत अपूर्ण। सम्भावित रचनाकाल 945-46। रचनावली के दूसरे 
सस्करण मे पहली बार प्रकाशित | 


भओ_ओ भव्य मरु॒लक 


ओ भव्य मस्तक, ज्ञान-रवि, सित-केश 

तुम सजल सरि-धारा विचुबित 

आम्र तरू-से 

प्राण-श्री-सम्पन्न, अवनत । 

धरित्री के चरण-तल में नमित नीले क्षितिज-नभ से' देश 
ओ भव्य मस्तक, ज्ञान-रवि, सित-केश । 
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युंग-उष सस्क्ृति की विमोहित 
स्फ्रित 
मधु प्रेरणा-दाह के लाल तुम अगार 
जन-प्राण-कपित 
विहंग पखो के विकल उत्थान के तुम आदि मन्त्रोच्चार 
आयत लोचनो के नील-नव औत्सुक्य के विस्फार 
क्या तुम दे सकोगे दान 
इतना दान ? 
जिससे प्राण मे भर जाये नव विश्वास के अगार 
उस आग की मधु-अरुण 
मृदु उद्दीप्त फूलो से सघन नव-बेल 
मेरे हृदय के सब ओर यो चढ जाये 
स्वरणिल ज्वलत शाखाएँ हृदय को बॉधकर बढ जाये 
उज्ज्वल जाल के विस्तार मे बँध जाये मेरे प्राण 
क्या तुम दे सकोगे दान ? 
इतना दान ? 


[सम्भावित रचनाकाल 945-46 । रचनावलीो के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित | 


किसी से 


छितरे श्याम घनो मे से दयनीय झॉकनेवाला जर्जर अम्बर, 
उसकी धुँधली लोचन-तारा । 

सूनी रात भयकर 

शिथिल, शीत, उच्छवासहीन ज्यो कठिन अँधेरी कारा। 
नि सहाय, पीडित उर का 

आक्रोश प्रार्थना मे भरकर, 

वह लिपटी दुृढ नकारमय चरणो से अति कातर 
परित्यक्त नारी-तन-रेखा पति चरणो पर, 

रो-रोकर मृछित तदनन्तर--- 

त्यो उस निभुत तिमिर-अचल मे 

मूछित है जो कातर लतिका 

पीपल तरु के दर्प भरे उन कठिन दूरगामी चरणो पर 

वह प्रताडिता, स्नेह-वचिता 

इस वातायन से दिखती है । 
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संम्मुंख, रात भयंकर 

शिथिल, शीत, उच्छवासहीन ज्यो कठिन अंधेरी कारा । 
छितरे श्याम घनो मे से, दयनीय, 

झॉाँकनेवाला जजेर अम्बर 

उसकी धुँधली लोचन-तारा । 


बन्द कक्ष है मेरा, केवल एक तुम्ही हो, 

ओर एक मैं । 

जीवन के पथ मे समुह-पद-मदित, 

पीडित अग-अग ले, 

कुचले, छिन्न-भिन्‍न प्राणो की 

सुलगी कठिन-काष्ठ-समिधा से 

ज्वालारुण हृदयान्तराल के घन-स्फूलिग ले, 
प्राण भग ले, 

प्राणो पर उभरे कठोर सब पदाघात के अमिट चिह्न ले, 
तुम आयी हो 

ओ तिरस्कृते, चिर-बहिष्कृते । 

अरे, तुम्हारे पास नही कुछ गर्ब-योग्य जो, 
मृदु-मृदु बचनो मे अन्तहित आत्मभोग्य हो । 
अरी, नामहीने, गतिहीने, अयि, मतिहीने, 

सभी चमक से हीन, गुणो से दूर, अमलिने, 

कहाँ फेंस गयी इस जगल मे ? 

सौ-सो कॉटे बिधे तुम्हारे इस जर्जर अचल मे । 
क पदार्थ, तुम यत्किचित, भोली अकिचने । 

अब तक जितने भी प्रमाद तेरे तन-मन के, 

वे सब बने घोर, गुरुसम अपराध करुण जीवन के । 
जिनके लिए सहे हैं पत्थर 

गोल तिकोने लक्ष्यविद्ध, अपने कपाल पर, 

फेके गये कुशल हाथी से 

दपंपूर्ण सत्यान्वेषण के गहरे अध-मात्तवी उर से; 
आत्मप्रीति के निष्कलक अगारो के अम्बर से । 
गोल, तिकोने, लक्ष्यविद्ध, अपने कपाल पर 

फेके गये कुशल पत्थर--- 

वे मात्र 'सत्य के अन्वेषण , 

जो रक्‍त बहा व्याकुल होकर तेरे कपाल से 
अश्रुधार से विह्लल मिलता हुआ गाल पर, 
रक्त नही है वह मानव के तन का, 

वह तो मात्र धूल-सा प्राणहीन है, क पदार्थ है । 
वह तो पथ पर बहते पानी की लघू धारा-सा ही भरे, व्यर्थ है । 
और कि तेरे सब असख्य दुर्भाग्य निरर्थक, 


86 | मुक्तिबोध रचनावली . एक 


उनका है न महत्व, न गरुरुतां | 
केवल अर्थ एक ही--- 
बह तेरे प्रमाद की विन्ध्याचली अमरता। 


एक ढीह-सी निराकार व्यक्तित्वहीनता की अधिकारिणि, 
तुझे प्रमाद न करने का अधिकार 

मात्र आदर्शवाद का भार कि वह 

जो दासो का है, शूद्रो का आदर्शवाद । 

सारे प्रमाद करने का भी अधिकार उन्हे, 
अपराध सत्य-सा रँगने का अधिकार उन्हे, 
उनके तो सारे मनोभाव नित्य सत्य-रूप है । 
उनके प्राण महासागर है, 

बाकी सारे अन्धकृप है । 

उनकी व्यथा-वेदना की स्वतन्त्र सत्ता हे, 
उसकी अपनी अलग महत्ता, 

उसका मृल्य 

सदा हम-तुम से परे उच्च है। 

उसकी अपनी अलग इयत्ता । 

उनका सारा अहृभाव भी अति सुन्दर है, 
स्वाभाविक है, माननीय है, 

लेकिन तेरे मनोभाव 

वह क्षोभ, द्रोह---सब भद्दे है, सब दानवीय है । 
उनका व्यग्य सत्य' की उज्ज्वल चिनगारी, 
औ' तेरा भद्दा क्रोध हाय वह सारी गाली । 
वे शासक है---उनमे शासन की वाणी है, 
तू बौनी है। 

तेरी माता कौन ? पिला भी कौन ? 

कि यह तेरा सौभाग्य यहाँ पर तू आयी है। 
क्या तू धन लायी ”? 

गुण, रूप और सस्क्ृति लायी है ? 

अहे, जगत के जगल मे' 

भयभीत भठकती, री सुकुमारी 

उन्हे कूप मे गिर जाने से तेरे 

जीवनान्त का भय है । 

नही इसलिए कि 

प्राण तेरे खो जायेगे, 

वरन यो कि 

वे सभी दूर बदनाम बहुत ही हो जायेगे । 
उन्हे हानि का केवल अपनी 

गहरा, बहुत गहन सशय है। 
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उनकी पूत अहता तो अध्यात्म-रुचिर है 
सत्य-विजय है। 

अलग-अलग नैतिकताएं है, 

बडो के लिए भिन्‍न सुरक्षित, 

छोटे फूटकल लोगो के हित एक दूसरी । 
अरी, जगत के जगल मे 

भयभीत भटकती, री सुकुमारी, 

छोटे गिरि से निकल, 

प्रवाहित होकर बजर रेतीली ज़मीन मे धमी, 
गिरी एक अवरुद्ध श्याम खाडी मे खारी । 
क्या है तेरी सत्ता ? 

क्या मन-प्राण महत्ता ? 

अरी वचिते, चिर प्रताडिते, 
घृणापात्रता की आयी है बारी । 

केवल मानव की इज्जत क्‍या 

कभी कर सकी दुतियादारी ? 

सारा स्नेह, शक्ति, गुण, प्रतिभा 

रहती धन-सीमा से सीमित, 

यह है अन्तिम सत्य अनाहत । 

इस समाज के वक्ता सारे 

सत्य और आदशंवाद ही 

नित बर्राते, उसको खाते, उसको पीते 
और चाट जाते है, रुचि से । 


अरे, घृणा-विष-भरे थूक से चचित तेरा 

मुख साधारण । 

उनका थूक कि आत्मप्रीति का सत्य हुआ जिनका आजीवन 
एक मात्र अध्यात्म निदारुण । 

धोबी के मेले कपडो के गदट्ठर-सा 

निर्जीव पडा है तेरा तन-मन । 

उऊष्ण रक्त के दीर्घ दाग-सा 

अण्डाकार बना है जीवन । 

यह तेरा आकोश-क्षोभ है व्यर्थ निदारुण ! 
क्योकि यहाँ सामाजिक सस्क्ृति 

के अन्तगेंत यह विस्फोट मात्र बबँरता । 

अत घुटन औ' घुलन यहाँ का नियम आमरण । 


बन्द कक्ष है मेरा, केवल एक तुम्ही हो 
और एक मै । 
आधी रात काँपती बाहर, 
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सूनी रात कक्ष के अन्दर, 

अन्दर-बाहर फैल रही है एक बात ऑआँचल पसारकर, 
कातर हॉफ रही है जिह्ठा, 

निकेल मलिन जबडे से किवा 

किसी पराजित श्वान-देह की अस्थिमात्रता से घबराकर 
जीवन-दुख अनुभवी दीप भी एक ताक मे, 

अपनी लौ की एक आँख से 

है निहा रता, 

बहुत धैरयपर्वक सुनता है 

व्रण से भरे हृदय का स्पन्दन । 

लौट-लौट जाती है लहरे 

श्यामल काल-सिन्ध्रु की, 

दुख के चट्टानी कगार से 

टकरा-टकराकर छितराकर | 

तुम कमरे के एक ओर कोने मे, 

पडी हुई हो 

जडीभूत हिचकी-सी । 

जीवन के सूखे पत्तों की वृहत्‌ राशि मे 

कोई नाग न हिलता-डुलता 

स्मृति का, दुख का, 

सरक, खुडखुडाकर सूखे पत्तो के दल को । 

मात्र बह रही है प्राणो से 

दूख की गरम रक्‍त की धारा 

तीरव, नी रव । 

आ, मै अपने प्राणो के कोमल कपास से उसे पोछ दूँ । 
अपने उर की उष्ण किरण से 

तेरे सूजे हुए करो मे जीवन भर दूं । 

जलती हुई अगीठी मेरे प्राण-वक्ष की 

जीवन की बर्फीली सर्दी से ठिठराते 

एक प्राण का दर्द भगा दे, 

जीवन-ज्योति जगा दे। 

अह्े जगत्‌ के जगल मे भयभीत भटकती 

प्रिय सुकुमा री, 

फिर प्रात होगी, अपनी-अपनी राहो पर जाना होगा । 
अपने-अपने अलग-अलग स्वर 

द्रुत पहचान, गीत को चुनकर गाना होगा । 

अभी पुत्र-पुत्री से निशि के 

सोये है बद्धालिगन वे 

धरती-अम्बर सिकुड-सिकुडकर । 

आ, तब तक हम एक दूसरे को पहचाने, 
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अपने-अपने लँगडे पैरो के दुखते 

बराते कॉटो को प्रयास से देखे और निकाले । 

मै तेरे उस सर्प-दश के विष को अपनी सर्व शक्ति से पी लू, 
ऐसे, तेरा सारा जीवन जी लूँ। 

आ, उठ आ, री घ॒ुणासिक्त तन-राशि, नही तू मैली, 
अरी लाछिते, तू मानव है नही अकेली । 

मेरे प्राणो के दावा-वन 

मे स्वणिम पुष्पो की तेजोलतिका-सी 

तू खडी हुई है उनन्‍्मन । 

अभी-अभी अपने प्राणो के मीनारो को 
स्वर्ण-रश्मियाँ नये सूर्य की 

तुरत बद्ध कर लेगी कोमल अरुण क्रोड मे । 
इसीलिए अब जाग, 

ताक मे रखा हुआ उन्‍्मन दीपक वह 

तेरे बिखरे हुए कुन्तलो पर 

अब हाथ फेरता 

स्नेह-वन्दना-बिदाभरे कोमल भावों से । 

इसीलिए अब जाग, 

प्राण के कोमल अगारो की लतिके । 


[हंस, अप्रैल 946, में प्रकाशित ] 


दो शिलक्काओं की उॉंघधेरी सन्धि में 


बाद में कवि ने इसे सत्य का अकुर' शीर्षक भी दिया ।--स ] 


किन्ही भारी दो शिलाओ की अँधेरी सन्धि मे 
गहरी सुदीर्घ दरार के 

उस मृत्तिका-सुरभित' निभृत मे डूब, यो 
जिसने सहज 

अति दूर से ला 

बीज अपेण कर दिया 

वह धन्य वनवासी समीर ' 


हरित-द्युति जीवन-शिखा 
की एक सीठी आँच 
अन्तर मे सँजो 
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निज नवल अबयवब प्रति दिवस 
है दीर्घ करता जा रहा 

जो सत्य 

उसको नमित-अन्तर वन्दना । 


किन्ही भारी दो शिलाओ की अँधेरी सन्धि मे 
उगते हुए उस सत्य को 

जिसने प्रखर उर-रश्मि के आघात से, 

जिसने हृदय-एकत्र जीवन की सकल अनुभूति की 
व्याकुल सजल बरसात से 

गम्भीर महिमापूर्ण श्री-मय 

वृक्ष मे 

यो सहज परिणत कर दिया 

उस रक्‍त रश्मि-विहानवाले ज्ञान-ग्रुरु-से सूर्य को 
उस विकल जल-विस्तार-जल-विस्तारवाली 
गहन-मन बरसात को 

मेरे हृदय की किन्‍्ही नीरव 

दो शिलाओ का क्ृतज्ञ प्रणाम है 

उनकी अँधेरी सन्धि का 

बह मृत्तिका-सुरभित निभृत 

है सार-स्पन्दित शक्ति-पुलकित हो गया । 
विजड, निर्विश्वास-पूरित, अहगर्भा 

दो शिलाएँ, 

किन्तु उनकी सन्धि से, 

विश्वास का 

(अविजेय यौवन-सा अजर) उद्ग्रीव तर 
मस्तक बिनत यो कर नही सकता । 

अत उसकी ओर से 

ये विनत कृतज्ञ प्रणाम करती हैं 

विजड-नीरव शिलाएँ 

ये शिलाएँ प्राण की । 


[रचनाकाल 946 । बनारस । हंस, जून 946, मे प्रकाशित | 
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अपने कवि से 


रुक गयी क्यो आज इतनी देर 

तेरी लेखनी ? 
अब तक विक्ृत दुर्गन्‍्ध शव-समुदाय की, 
बगाल के ककाल विगलित काय की, 
वातावरण मे 
पाप-स्मृति-दु स्वप्न के भय-सी सहज 
(वह घृणित लैगिक व्यग्य-सी नगी निलज) 
है घूमती चहुँ ओर 

मानव धाम मे 
मिसग नित बेचेनत अन्धे पख के 
चिमगादडो-सी घमती 
असगुनभरी दुश्चिह्न-सी । 
या वह किसी अपराध का 

गे भूत 
सपने मे किसी के चम ले विद्रप ओठो से 
चरण आधात से 
रक्‍्ताक्त कर दे भाल फिर । 
उस भीति के हिमपात से 
पाये निकल ही नही घुटती चीख 
यो वह घूम ले । 
अब तक विक्षत दुर्गन्‍्ध शव-सम्ुदाय की 
वातावरण मे 
आधुनिक अपराध-गाथा-सी 
बराबर छा रही--- 
फिर रुक गयी क्यो आज इतनी देर तेरी लेखनी ? 
क्या हो चली है मन्द 
तेरी ज्योति चिर आलेखिनी ? 


सप्राम-स्थल की शून्य 

बर्फीली निशा के वात मे 

है फडफडाती पख व्याकुल आत्मा 

मृत, व्यभिचरित स्तन-दी्ण जन-मातृत्व की 

फैले हुए विकलाग अपराजित मृतक भ्रात॒त्व की 

उर मे दबे अगार की । 

मन-प्राण मे जलते हुए जगल अमानव यातनाओ के-- 
उन्ही की रक्तिमा, 

सग्राम-स्थल की शून्य बर्फीली निशा के वात मे 
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है कॉपती अभियोग-सी । 

त्रण-लाल जन-भ्रातृत्व जन-मातृत्व की 
वह एक विकल विह॒गिनी-सी आत्मा 

है तड़फडाती, फडफडाती पख । 

नीपर की तरगित वेदनाओ से भरी 
विक्षुब्ध धारा मे 

डुबोकर चचु 

जल पीते हुए वह विह॒गिनी 

सारी गरीबिन मनुजता की पीडनाओ की 
बनी है सग्रिती-- 

यो आज तेरी आत्मा मे बोलती वह विहृगिनी । 
फिर रुक गयी क्यो 

आज इतनी देर तेरी लेखनी | 


क्या आज प्रतिक्षण मिल नही पाती 

बहत्‌ सुविशाल गाथा 

महत्‌, मानव की कथा 

व्यापक अजस्र समुद्र-सी 

पल-पल उमडती लहर जिसकी 

है कथा की एक व्याकुल उपकथा 

नि सीम हिल्लोलित दिशाव्यापी निवेदित छन्द मे 
रामायणो की वेदनाओ की विभा सस्पन्‍्द ले । 
क्या आज प्रतिक्षण 

धूलिकण मे भी 

पसरता दीखता ही नही 

नील आसमान 

कि एक पूरा विश्व जीता-जागता ? 

कि एक नव-इतिहास 

मानव-श्वास का 

उसके गगन मे मेघ बन' छाया नही ” 
व्याकुल महासघर्ष 

नूतन राम-रावण का भयद 

क्या धूलिकण अन्त करण में वह नही 
प्रतिपल तडित-सा सत्य बनकर कौधता ? 
क्या आज उसके प्राण मे 

मानव-सुरभि 

है डोलती ही नही 

लव-सम्भावना-सी स्नेह-सी ? 

क्या नही मानव-वक्ष की 

सब लोह सीमाएँ 
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निरन्तर टूटती ही जा रही 

ज्यों टूटते हो दुर्ग औ' मैदान बढते हो 

कि बढ़ता जा रहा हो आसमान 

अनेक अनदेखे 

चमकते शानन्‍्त तारालोक मे ? 

क्या नही प्रतिक्षण 

द्रोह, करुणा, क्षोभ के प्रतिशोध के 
उच्छुवसित छत्दो मे 

सभी गृहद्वार वातायन 

निरन्तर बोलते ? 

क्या आज मानव भाव 

करुणा के, दया के, धैर्य के 

लघु रूप की 

एकान्तता को त्याग 

आज सहस्रशीर्ष पुरुष विराट नही हुए है ” 
हार जायेगा 

हिमालय श्यूग क्‍या ? 

फिर रुक गयी क्यो आज इतनी देर तेरी लेखनी ! 


कवि, आज भी सानव 

यहाँ पर मरे चूहे-सा उपेक्षित है। 

बह बेलगाडी के अचानक (राह मे) 

दो भरन पहियो-सा पराजित । 

युद्ध मे टूटे हुए उद्ध्वस्त पुल-सा 

बह विदारित । 

भरत ईश्वर मूतति-सा वह है विखण्डित प्राण । 
वह फाडी हुई चिट्ठी-सरीखा 

घोर अपमानित 

सहज अनजान । 

जर्जर मलिन आँचर-सा अनादुत दीन । 

बूढे करुण धुँधले लोचनो-सा 

मलिन तेजोहीन । 

वह अँधेरी श्याम गलियो-सा उलझता व्यर्थ 
वचित, वह प्रवचित याचता असमर्थ 

फेंके प्याज़ के छिलको-सरीखा धूल खाता राह 
यह पजाब, यह बगाल, यह है मालवे का दाह 


हिन्दुस्तान की यह एक मात्र कराह | 
किन्तु 
बह आत्मा 
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हिमशुन्य की घन-कुहर सूर्छा मे अकेली ऊष्मा !! 
आ' यह “किन्तु है नंगा चमकता तीर 

जो जन-प्राण के आग्नेय धनु पर हे चढा ग्रम्भीर 

यह प्रतिशोध का दुर्वार आकुल तक । 

यह बलिदान, हत्या, रक्त, गुरु सघर्ष की तसवीर 

मानव-प्राण मे 

अविराम शब्दित युद्ध-दुन्दुभि आज 

कवि वाल्मीकि 

ऐसे ही क्षणो मे लिख रहे थे 

मुर्ध लकाकाण्ड के सब सैन्य सगर साज 

शिथिलित लेखनी अब हो गयी 

है दामिनी नोक ! 

रक्तिम पक्तियाँ द्रत लहर-सी बह ही रही बेरोक 

है बेरोक 

मानव की विशाल विराट 

सत्ता आज । 

उसके प्राण के अन्दर बने गहरे अनेक दराज़ 

उनमे से निकलते है रिवॉल्वर 

लक्ष्य-उत्सुक क्षुब्ध 

देशी औ' विदेशी शत्रुओ के मस्तको पर लुब्ध । 

जीवन के असीमित 

शीत श्यामल सिन्धु पर विकराल 

घृणा के अति भव्य दीपस्तम्भ की 

है फैलती सनन्‍्तप्त नीली ज्वाल 

बढते जा रहे है श्रमिक कृषको के 

सुसज्जित युद्धपोत विशाल 

दारुण क्रान्ति की अनिवायंता 

के भाग्य-मुग्ध प्रतीक । 

लम्बी धूल-धूसर राह पर 

पल-पल टपकते रक्‍त की अब पड गयी है लीक । 

मानव-प्राण के सनन्‍्ताप-तापित रक्त से 

भेरव युगो का भाल 

तेरी लेखनी की नोक भी अब हो गयी विकराल । 


तेरी लेखनी की नोक भी अब हो गयी विकराल 
टेबल पर अथक 

एकाग्र 

पीली टिमटिमाती लौ तपे कन्दील की 

भी अब भभक 

विकराल होना चाहती । 
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औ' भीत पर बैठी हुई छाया तुम्हारी देह की 
भी फैल जाना चाहती, 
है फैलते विस्तीर्ण मेघल पख 
ज्यों गम्भीर गाढ विचार विह॒गो के, 
दबाकर प्राण मे 
उठता हुआ उद्गार-आकुल ओज 
मटमैली झुकी दीवाल भी 
अब देखती है खोज 
मानव-मूल्य की, 
उसकी प्रतिष्ठा की 
कि मानव-आत्मा की पूर्ण सत्ता की 
ऑऔ' धुएँ से विद्वप इन काली छतो मे 
तरते है स्वप्न 
नीचे भूमि पर लेटे हुए बेचैन प्राणो के 
कि चचल दामिनी के क्षुब्ध 
मृदु लावण्य 
की नीली छटा मे दीप्त 
नूतन विश्व की उद्भावना के स्वप्न 
नूतन जन्म की ज्वाला-विलोडित वीथिका के 
वेदनामय चित्र 
मानव के करुण विद्वप ऑ दुद्ध॑षे 

श्यो के तडपते विश्व 
मंडराते कंपाते तैरते हैं 
धुएं से विद्रप इन काली छतो मे 
अन्धकार-प्रसार पर ज्यो तैरते 
विद्युल्लता के बिम्ब हो । 
नि सीम गलियाँ भी हमारी 
श्याम नागो-सी 
तडपकर दोडती 
आबद्ध कर लेने विराजित राजपथ की देह । 
उनको देख 
उसके ये बुजुर्ग दरख्त भी 
निज अनुभवी श्यामल जठाओ को हिला 
गम्भीर होकर बुदबुदाते । 
आज लिख उनकी जबानी 
ज़िन्दगी की यह कठिन लम्बी कहानी 
द्रोह की, विक्षोभ की 
उद्योग की, उत्ताप की । 
गम्भीर तेरे प्राण-मन्दिर-द्वार पर 
है गूजती आकुल नफीरी तार-स्वर 
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आदर्श के आक्रोश-सी 

ऑ' दूर रजनी के क्षितिज मे 

कॉपता है एक सत्वर घोष । 

विह्वल तूर्य की उन्मत्त लहरें 

चढ रही है व्योम 

भरकर रोष 

लिख चल यह इधर लम्बी कथा 

भर चल उधर 

निज प्राण का यह नित्य नृतन कोष 
मानव-विश्व के बेचैन रगोभरे इस आकाश से 
जिसमे 

प्रखर जलते हुए 'रक्ताभ पथ-सा 
बिछ गया है मुक्ति का मृदु लेख 
मानव मुक्ति की इतिहास-गाथा-सा । 


[नया साहित्य, जून 946, मे प्रकाशित ] 


टी. एस. ईल्ठियट के प्रति 


पढ रहा था कल तुम्हारे काव्य को 


और मेरे बिस्तरे के पास 
नीरव टिमटिमाते दीप के 
नीचे अँधेरे से घिरे 
भोले अंधेरे मे घिरे सारे सुझाव, गहनतम सकेत ! 
जाने क्या बताते थे ! 
(अरे! मासूम दीवाले विचारी 
देखती ही रह गयी--- 
वह तुम्हारी वास्तविकता मात्र है प्रस्ताव 
या कुछ और भी ?) 
बरसात के कीडे (पुरानी खीझ-से, चिढ-से ) 
कही से आ घिरे 
इस टिमटिमाते दीप के चहुँ ओर पहुँचे भाव लेकर नया 
आबादी नयी 'छोटे' सवालो की । 
मुँह पर दाग चेचक के गिने किसने ? 
सवालो ने गिने (पर गिन न पाये) रात के 
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सौ, चमचमाते दाग मुँह पर के । 

यहाँ दीवाल पर 

कुछ उँगलियो के मौन' छाया-नृत्य 

गहरे अर्थ के अति-भय-जनक विस्त।र 
धीरे से सुझा 

फिर खो गये 


आऔ' व्यग्य-मुद्राएँ कई भेगी निगाहो की नयी 
दीखी कि मेरे प्राण 

गहरी खीझ उकताहुटभरी झखमार से अकुला उठे । 
सौ चीटियाँ रेगी विचारो की 

उठाने लाश भारी एक झीगुर की सहज 
(कदाचित्‌ मात्र मूछित पीठ के बल था पडा ) 
लेकिन नही ' झीगुर नही है वह 

भयानक वास्तविकता है 

बडी वीरान मुसकाहट, बडी गृजान आँखो मे 
भयकर व्यथेता का भान 

उकताया हुआ सुनसान छाया है । 

बौद्धिक कल्पनाओ की सफेदी में सफाई मे 
सिमिट लिपटी हुई 

वह ऊब, उकताहट, बगासी, ग्लानि 

वह खल्वाट जीवन की स्वचेतन-सी उदासी की 
निरथेक वास्तविकता मौन 

काँटेदार पजे हरी थूहर के, केंटीली वासना के, 
गोल गोलक-से, गुलाबी फूल । 

बौनी घास के ऊजड कठिन मैदान ' 


पढ रहा था कल तुम्हारे काव्य को 


और मेरे बिस्तरे के पास 
नीरव टिमिटिमाते दीप के 
भोले अंधेरे मे दिखे 
भोले अंधेरे मे घिरे सारे सुझाव | गहनतम सकेत | 


हमारे यहाँ भी है हास ! 


काली सील खा-खाकर पलस्तर गिर रहे 
प्राचीर की प्राचीन जँगली अस्थियाँ हैं खुल गयी 
लेकिन उन्ही पर घास | हरियाली नयी |-- 
गुजान स्वार्थों की घमण्डी मूंछ है लहरा रही 
सूती हवाओ मे । 
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उसी प्राचीर के ऊँचे किनारे पर 
(कि काई के भयानक मखमली नक्‍शो-सजे 
काले कगार पर) 


। सम्भावित रचनाकाल 946। अप्रकाशित | 


आदित्य 


अजी ! एक जन-साधारण का 
अविरत फाउटेनपेन चल रहा, 
ऊपर नभ मे मेघ वजन ले, 
खडा देखता रहा कि सहसा 
मेरा मौसम क्यो बदल रहा । 
खपरेलो के नीले श्यामल 

बल खाते धृएँ के बादल 

की गरमीली उर्साँस पीकर 
अजी, कलम यह आग उगलती 
नीले नभ के जिस सूरज की 
बराबरी मे धधकाती है 
सूर्य-प्रभाएँ अपने दिल की । 


मानव-लक्ष्यो का सहख्न-दल 

नयी ज़िन्दगी का यह सूरज 
बिखराता है अग्नि-रत्न-कण 
सघर्षो की रक्तिम केसर 
जन-जन की गलियो राहो मे । 
मानो कविता का युग अभिनव, 
जलते रहते सूर्य-खण्ड-से 

जबकि, ज़िन्दगी के सौ अनुभव |! 


आज एक जन-साधारण का 
दूठा फाउठेनपेन चल रहा 
कब से दिल मे जमा हुआ यह 
सीसे का सागर पिघल रहा। 
कडी जिन्दगी के कठोर 
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घनघोर अनुभवों की ये परते 
दिल की पाताली गर्मी में 
गल-गलकर यूँ बहते-बहते 
मानवता की मनोहारिणी 
नीली झीले बन जाती है 
जिनमे सबको अपनी सूरत 
निखरी हुई नज़र आती है !! 


अजी, ज़िन्दगी के घावो की 
रुधिर-धार की पगडण्डी पर 
चलते-चलते मिला काव्य को 
भव्य दीप्तिमय क्षितिज-पुत्र नव 
जिसकी आँखो की स्वप्नावलि 

मे नवीन युग की छायाओ 

में मानव-युग की भावाजलि |! 


क्षितिज-पुत्र वह नही, मात्र वह 
मेरे-तेरेसबके मन की 
गहरी-गहरी परछाई-सी 
लोक-सत्य की विमुग्ध ज्वाला 
जब सहसा विकराल हो चले 
तभी जान लो अरुण पख पर 
गगन पारकर उतरा सूरज 
मानव-सागर के कगार पर 

तब समझो हो गया युगान्‍्तर !! 


अजी, एक जन-साधारण का 
टूटा फाउटेनपेन चल रहा 
आज हिमालय बूंद-बूँद गल 
जन-गगाओ मे संभल रहा 
आस-पास की ज्वालाओ के 
मस्तक नव कवि के चरणो पर 
हिन्द महासागर की घूृणित 
लहरो की ग्रीवाएँ उठकर 

देख रही--कैसा नजारा ! 
लेखक ज्वालाओ के ऊँचे 

भव्य कमल भीतर बैठा है, 
उसके लिए नभोमण्डल से 
झगडा कर हिमगिरि ऐठा है |! 
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अजी, एक जन-साधारण का 
टूटा फाउटेनपेन चल रहा !। 


[सम्भावित रचनाकाल 946-47। सारथी (956-58) मे युगान्त' शीर्षक 
से प्रकाशित । भूरी-भूरी खाक-धूल मे सकलित | 


यदि नट्टीं वन्श्य्ि या रहा 


यदि नही लिख पा रहा हूँ गीत आशा के अभी 
शीत रोमाचोभरे यदि गीत भाषा के अभी 

यो नही प्रत्यूष की मुग्धा ललाई से उभर- 

कर लाल होते गाल मेरी बात के---जी से अगर 
तो तुम्हारा दोष है। 


वे सत्य जिनके सामने है नम्र मेरा भार भी 
उन्हे यान्त्रिक रूप से दृहरा न पाऊंगा कभी 
लोकप्रियता के लिए फहरा न पाऊंगा कभी 
यदि उन्हे मै गा न पाया पुलककर पाकर अभी 
तो तुम्हारा दोष है। 


कौन कहता है कि मेरे शब्द मे है कालिमा 

जब तारकोली स्याह खूनी खून की बहती हुईं 
चटान-से दिल से नसो की नालियो गाती हुई 
शैतान के मेह पर कि थहर-फल की-सी लालिमा 
जो सदा फैलाती गयी उससे उदासी बढ गयी 
तो तुम्हारा दोष है ? 


[सम्भावित रचनाकाल 946-47 । अप्रकाशित | 


स्याह धब्लबों-सी निद्ञाएँ सब बिदा हैं 


स्थाह धब्बो -सी निशाएँ सब बिदा हैं 
आज फूलों - से सरल आकुल खबेरे 


मुक्तिबोध रचनावली एक / 20 


नव कपूरी धूप की चादर पवन परे 
फरफराती है नगर मे, क्‍या द्विधा है। 


चीर अँधियारा उगा रवि-बिम्ब नूतन 
जब' विचारो के पहाडो के शिखर पर , 
साँवली भीते पुरानी सफेदी की 
शहर-भर की दिख गयी बीमार, बेमन। 


नव कपूरी धूप की बालिश हँसी मे 
भग्न, खण्डित दृश्य मुँह फाडे खडे है, 
घृणित विज्ञापन - रंगी दीवार चमकी , 
लाज की कृत्रिम हँसी भर, प्रात - श्री मे । 


साँवली गन्दी गली की छाँह में भर 
भाष - भासी, गन्‍्द बासी माह - अँधेरे 
फैलती बीमार इन वेश्याघरो से 
मलिन ठण्डी ज़िन्दगी के बॉझ्न अन्तर। 


खोह - सी गहरी व्यथा की ज़िन्दगी के 
कष्ट - हृतए कमज़ोर घुटने दूठते हैं, 
सभी समझेगे यहाँ सकेत मेरे 
सब इशारे इस सुबह की बन्दगी के। 


ढूह - खण्डहर पर खडे निर्माण के-से 
(ध्वस पर हँसते हुए) ये भव्य तरुवर 
साँवली मलिना गली मे भेजते हैं 
ममेरित विश्वास अपने प्राण में से। 


सील - खाये इन घरो बेरोक मे से 
आग तूफानी लगी है शहर-भर मे , 
लाल - लाल गुल्लाब! अगारे उसे हैं 
इस उपेक्षित मृत्तिका की कोख मे से। 


प्रात की रगीन किरणो की विभा मे 
गिर रहे है बुर्न, उठते धूल -बादल , 
रंग गये मैदान मे प्राचीर - खण्डहर 
टूटते फानूस, सिर पर गिर, सभा मे। 


युग-युगो के सत्य-शिशु निज प्राण-बर्जित 
घास के हरियाव मे सोये अच्नीन्हे, 
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उठ रहे नव आधुनिक व्यक्तित्व पाकर 
डाल गहरी, काल पर छाया प्रलम्बित। 


सजल विधवा के करो से जो विसर्जित 
त्यक्त, सरि-तठ पर निशा मे करुण शिशु-सा 
एक मानव-सत्य निर्वासित, हुआ अब 
मुक्ति के व्यक्तित्व का गम्भीर पर्वत। 


प्रात की रगीन किरणो की हँसी मे 
गिर रहे उर की सधी दीवार पर द्वुत 
घोर नगे श्याम स्वार्थों के भयानक 
मृर्ते छाया - चित्र लम्बे, प्रात - श्री मे । 


प्रात की रंगीन किरणो की हँसी मे 
रंग गये सकल्प औ' उत्साह के शर , 
रो दिये अपनी गुफा मे लटक उलटे 
रात के खग दुष्ट, भरकर आह धीमे। 


मिल गया व्यक्तित्व व्यापक, दम्भ हारे 
आज इस भूकम्प को आत्मा मिली है, 
ऐतिहासिक विश्व - घटनाओ सरीखी 
चल रही नृतन जवानो की कतारें। 


खोह-सी गहरी व्यथा की ज़िन्दगी के 
प्राण से उठते अठल विश्वास - पर्वत 
सभी समझेगे यहाँ सकेत मेरे 
सब इशारे इस सुबह की बन्दगी के , 
प्रात की स्वरणिम विभा की ज़िन्दगी के | 


[हस, जनवरी-फरवरी 947, मे प्रकाशित ] 


मध्य-वित्त 


छत के बाँसो मे धृएँ के लम्बे - लम्बे 
घोर निराशा के काले - काले जालों को , 
प्राण-शक्ति की दीर्घ यष्टि से निकाल फैको , 
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गहन आपदाओ की छायाओ का यह घर 
मानव-मुक्ति-व्यथा के आलोको से धो लो । 
किरणे आयी, दीवालो की छाती खोलो। 


झुकी, दबी मटमेली भीतो ही से घिरकर 
हुई हवा सॉवली, अंधेरे की छाँहो मे , 
खोलो द्वार, बिंधों मन प्रात की बॉहो मे । 


खोहो की गीली गहराई की मिट्टी में 
पाताली राहो - से बिल है साँप अह के , 
आयंदेव, तुम जगल काटो, मारो जमके। 


अरे, सॉप की बाधावाले घर को छोडो , 
कीटक-स्वार्थी सजग छिपकली-से मन के इन 
आखेटो का अन्त करो, हे मानव-जीवन। 


जिनकी पीली हवा पुरानी खाँसी - डूबे 
लाल-आँख, खुर्राट सत्य की साँस बनी अब 
छोडो वे दालान पुराने, सायबान सब। 


जिसके लकडी के खानो में कबूतरो - से 
दाने चुग, कर प्रणय बोलते बौद्धिक सज्जन 
तोडो वह सभ्यता घृणित वह सस्क्ृति-सर्जन । 


लाल धुआँरी लो बारीक निविड स्वार्थों की 
जिसके मन के आवे मे धूएँ से काले , 
तोडो उस मुद्दु स्फटिक श्वेत सस्क्ृति को पहले । 


पीला कचरा उठा गरम सूनी सडको का 
बहती हवा मलिन अवचेतन प्रक्षोभो से 
बहो न ऐसे, चलो न ऐसी हवा - भरोसे । 


आसमान में उठते है धूएँ के अजगर 
राहो पर चलते है कपडे पहन जानवर 
अपने - अपने आखेटो का आँखों मे भर। 


गोल घुमाते धन - वादी लम्बे पटूटे पर 


गोल घूमते चक्र तीब्र, मस्तिष्क प्राण के , 
एक स्थाह शैतानी ताकत के उफान से । 
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घिनी कोयले - खीची काली रेखाओ मे 
यौन - चित्र - से आंधी - टूटी दीवालो पर , 
अवसरवादी स्वार्थ नग्न यो रहे उजागर । 


बुद्ध-मुति की आलकारिक छाया मे अब 
सस्क्ृति की अभिजात हँसी का धोखा नगा , 
अहलीनता की खुल पडती कामुक जघा। 


पूजीवादी स्‍्याह रेल के नीचे आकर 
मरा पडा लोहे की पटरी पर यह मानव , 
हुई भीड एकत्र, देखने मृत्यु - भीष्म शव । 


बेच रहा है कालिदास सडको पर कधघी , 
लगा चाय दृकान यक्ष सबका है सगी। 
विरहिणि भार्या धन-कुबेर घर रग-बिरगी | 


मटक-मटक मुह बिचकाती है पथ पर पागल 
बृढे स्तन लटकाये नंगी भाग्य - देवता , 
फूटे बतंव - सी तिरस्कृता जब मानवता। 


छिन्‍्न - भिन्‍न भागो के भूरे ढेरो - से ये 
खण्ड-खण्ड व्यक्तित्व आज के अपराधो-से , 
विफल, भटकते चमगादड-दल-सी साधो-से । 


लोभ और कतंव्य बीच के अन्धकार की 
मीलो गहरी खाई के गीले सूने में 
भावुक मन के कातर होते विचार धीमे। 


हुई बुद्धि निसग भव्यता में ही अपनी 
निज सुदूर ऐकान्तिकता के मरुस्थलो मे , 
रात्रि कीटको की किट्-किद्‌ है शून्य पलो मे । 


गाढालिगन-बद्ध देह-मन अकस्मातू, पर 
बीचोबीच उठी दूरी की छाया काली , 
करतल परजलते कपास-सी हिय मे साली। 


गाढालिगन-बद्ध प्राण, पर चरम क्षणों मे 


पैरो प्र से चढा, रेग, सर्पिल सवेदन , 
काला-काला नाग वक्ष तक, कामुक दशन । 
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दलदल के मटमले छिछले - से पानी के 
काले समतल से पूनम का शशि जा डूबा, 
लक्ष्य-च्युत विद्वानों - कवियों से मन ऊबा । 


मृदुल भावना के श्यामल-जल विवर अँधेरे 
कर्क वक्र-पद अह-बुभुक्षा का चिर-चचल , 
है चरित्र व्यक्तित्वहीन भावों का सम्बल । 


यह मध्यमवर्गीय असस्कृति की प्रवचना 
एक लालसा के स्वप्निल सौन्दर्यो - डूबी 
खण्डित दर्पण देख रही अपना मुख लोभी । 


फाड भव्य प्राचीन इमारत की दीबारे 
बूढ़े बरगद की विकराल जडे है उभरी , 
आत्म-विरोध, द्वित्व के तरु पर आँखे ठहरी । 


एक साथ दो विरुद्ध अश्वो पर आरोहित 
प्ररसादों के राजमार्ग का भी अन्वेषक , 
श्रमिक क्रान्ति का वैतालिक है बडा विदूषक । 


ऐसे घोर नगर के भीषण नेताओ ने 
घर-घर की उदास छायाएँ नही गुनी है 
उल्लू की आवाज रात मे नही सुनी है। 


वे न देख पाये है अब तक गीली गरमी 
चिन्ता के स्थिर मेघ-श्याम वाताबरणो की 
ग़न्ध न देखी थके देह के आवरणो क्री । 


अम्ल-क्षार-सी भस्म हृदयतल से अनुभव बन 
थके हुए क्लर्कों के है जत्थे मे डोली , 
ज़िन्दा रहो राह, छाती पर झेलो गोली । 


अब तक है विद्रप भयानक आकारो मे 
कप्रोल-गह्लर, कपाल-रेखाओ के जाले , 
मलित साँवली गलियो की बौनी दीवालें। 


जडीभूत कष्टो के प्रस्तर-स्थिर रूपो से , 


वे डरावने मुख मेरे उर मे यो तत्पर , 
सघन, भग्गानक छाया-चित्रो-से भीतो पर । 
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शशि-खग्मास ग्रहण की श्यामल छायाओ का 
वातावरण अपावन, अन्तर में अभिन्‍न-सा 
एक भयकर भावी के सकेत-चिह्रु-सा । 


कीचड-सनी गली के श्यामल ओझल कोने 
मरे हुए चूहे की बास, १रानी घिन-सी , 
रहती यहाँ मानवात्माएँ कैसी ? किन-सी ? 


शीत उपेक्षा की भौहों के नीचे फिरती , 
भिन्‍न दिशाओं में सफेद कौडी की आँखे , 
वाह, काल का रूप कि जिससे रजनी झाँके । 


आदर्शो के त्यक्त शिवालय के सूने मे 
स्वार्थी इच्छा-श्वान दुबकते, सोते नीरब , 
है सुविधानुसार सत्यो के प्रयोग अभिनव । 


मन्तव्यो, वकक्‍तव्यो, कतंव्यों मे अन्तर 
देख शब्द का अर्थ अनाहत खोया-खोया , 
बेहद के मैदान कबीरा बेबस रोया। 


अन्तर के पाताल-कक्ष मे जलती रहती , 
क्रोधी की रक्तिम आँखों मे मेरी नीरबव , 
एक नकारात्मक विरोधिनी बुद्धि युगान्तक । 


दक्षिण-ध्रुवी समुद्रो का ठण्डा अँधियारा 
चीर रही है लम्बी बाँहे तील अनल की , 
भिदी निराशा, घुसी शलाका मेरे बल की । 


[अपूर्ण । हंस, जुलाई 947, मे प्रकाशित ] 


मुझे घुकारती हुई पुकार 


मुझे पुकारती हुई पुकार खो गयी कही 
प्रलम्बिता अंगार रेख-सा खिंचा 

अपार चरम 

वक्ष प्राण का 

पुकार खो गयी कही बिखेर अस्थि के समूह 
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जीवनानुभूति की गभीर भूमि मे । 
अपुष्प-पत्र, बक्न-श्याम झाड-झखडो-धिरे असख्य दृह 
भरन निश्चयो-रुँधे विचार-स्वप्त-भाव के 
मुझे दिखे 
अपूर्त सत्य की क्षुधित 
अपूर्ण यत्न की तृषित 
अपूर्त जीवनानुभूति-प्राणमूरति की समस्त भग्नता दिखी 
(कराह भर उठा प्रसार प्राण का अजब ) 
समस्त भग्नता दिखी 
कि ज्यो विरक्‍त प्रान्त मे 
उदास-से किसी नगर 
सटर-पटर 
मलीन, त्यक्त, ज़ग-लगे कठोर ढेर--- 
भग्न वस्तु के समूह 
* चिलचिला रहे प्रचण्ड धूप मे उजाड 
दिख गये कठोर स्याह 
(घोर धूप मे) पहाड 
कठिन-सत्त्व भावना नपुसका असन्न के 
मुझे दिखी विराट शून्यता अशान्त काँपती 
कि इस उजाड प्रान्त के प्रसार मे रही चमक । 
रहा चमक प्रसार 
फाड श्याम-मृत्तिका-स्तरावरण उठे सकोण 
प्रस्तरी प्रतप्त अग यत्र-तत्र-सबंत 
कि ज्यो ढेंकी वसुन्धरा-शरीर की समस्त अस्थियाँ खुली 
रही चमक कि चिलचिला रही वहाँ 
अचेत सूर्य की सफेद औ' उजाड धूप मे । 
समीरहीन खेबरी 
अशाच्त घादियों गयी असग राह 
शुष्क पार्वेतीय भूमि के उतार औ' उठान की निरथें 
उच्चता निहारती चली वितृष्ण दृष्टि से 
(कि व्यर्थ उच्चता बधिर असज्ञ यह ) 
उजाड विश्व की कि प्राण की 
इसी उदास भूमि मे अचक जगा 
मुझे पुकारती हुई पुकार खो गयी कही । 


दरार पड गयी तुरत गभीर-दीचे 

प्राण की गहन धरा प्रतप्त के 

अनीर श्याम मृत्तिका शरीर मे । 

कि भाव स्वप्न-भार मे 

पुकार के अधीर व्यग्र स्पर्श से बिलख उठे 
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तिमिर-विवर मे पडी अशान्त नागिनी--- 
छिपी हुई तृषा 

अपूतं स्वप्न-लालसा 

तुरत दिखी 

कि भूल-चूक ध्वसिनी अनाबुता हुई । 
पुकार ने समस्त खोल दी छिपी प्रवचना 
कहा कि शुष्क है अथाह यह कुजओं 

कि अन्धकार-अन्तराल मे लगे 

महीन श्याम जाल 

घृण्य कीट जो कि जोडते दिवाल को दिवाल से 
व अन्तराल का तला 

अमानवी कठोर ईट-पत्थरो भरा हुआ 

न नीर है, न पीर है, मलीन है 

सदा विशृन्य शुष्क ही कुओं रहा । 


विराट झूठ के अनन्त छन्द-सी 

भयावनी अशान्त पीत धुन्ध-सी 

सदा अगेय 

गोपनीय द्न्द्न-सी असगर जो अपूर्त स्वप्न-लालसा 
प्रवेग मे उडे सुतीक्षण बाण पर 

अलक्ष्य भार-सी वृथा 

जगा रही विरूप चित्र हार का 

सधे हुए निजत्व की अभद्र रौद्र हार-सी । 

मैं उदास हाथ मे 

हार की प्रतप्त रेत मल रहा 

निहारता हुआ प्रचण्ड उष्ण गोल दूर के क्षितिज । 


शन्य कक्ष की उदास 

श्वासहीन, पीत-वायु शान्ति मे 
दिवाल पर 

सचेष्ट छिपकली 

अजान शब्द-शब्द ज्यो करे 

कि यो अपार भाव स्वप्न-भार ये 
प्रशान्ति गाढ से 

प्रशान्ति गाढ से 

प्रगाढ हो 

समस्त प्राण की कथा बखानते 
अधीर यन्त्र-वेग से अजीब एकरूप-तान 
शब्द, शब्द, शब्द मे । 
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मुझे पुकारती हुई पुकार खो गयी कही" 
आज भी नवीन प्रेरणा यहाँ न मर सकी, 
न जी सकी, परन्तु बह न डर सकी । 
घनान्धकार के कठोर वक्ष 

देश-चिह्न-से 

गभीर लाल बिम्ब प्राण-ज्योति के 

गभीर लाल इन्दु-से 

सगव॑ भीम शान्ति मे उठे अयास मुसकरा 
घनान्धकार की भिदी परम्परा । 

सफेद राख के अचेत शीत 

सर्व ओर रेगते प्रसार मे 

दबी हुई अनन्त ज्योति जग उठी 

मलीन मृत्यु-गीत के उदास छन्‍्द बावरे 
घनान्धकार के भुजग-बन्ध दीर्ष साँवरे 
विनष्ट हो गये 

प्रबुद्ध ज्वाल मे हताश हो । 

विशाल भव्य वक्ष से 

बही अनन्त स्नेह की महान्‌ कृतिमयी व्यथा 
बही अशान्त प्राण से महान्‌ मानवी कथा । 
किसी उजाड प्रान्त के 

विशाल रिक्‍्त-गर्भ गुम्बजो-घिरे 

विह॒ग जो 

अधीर पख फडफडा दिवाल पर 
सहायहीन, बद्ध-देह, बद्ध-प्राण 

हारकर न हारते 

अरे, नवीन मार्ग पा खुला हुआ 

तुरन्त उड गये सुनील व्योम मे अधीर हो । 
मुझे पुकारती हुई पुकार खो गयी वही 
संवारती हुई मुझे 

उठी सहास प्रेरणा । 

प्रभात भैरवी जगी अभी-अभी । 


प्रतीक, जुलाई-अगस्त 947, मे प्रकाशित । चाँद का मुँह ठेढ़ा है मे सकलित ] 
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अपने ही 


वे जो अपने ही 

काव्य और छन्द के 

बन्दी है 

उनकी निग्ाहे तो अन्धी है अपनी ही लो से 
छोटे-से दीवट मे रखे हुए 

दीपक के सक्षिप्त 

उजाले के कारण ही । 

दीये की लौ वह 

दिखलाया करती है 

भीतर की दीवालो का विद्वुप प्रदर्शन । 
अपने ही आँगन के 

अपने ही दीये के 

मद्धिम प्रकाश में 

दीखती है दरिद्र विद्वप 

साँवली बदरस 

ज़िन्दगी की सूरते 

अपने ही भीतर की लौ के उजाले मे 
दीखती है बौनी ऊँचाइयाँ । 

अपने सत्य की गोद मे न बन्द हो । 
कई ऐसे सत्य है (और, वे अनन्त हैं) 
ज़िन्दगी के 

जो हैं, जो बनते है, बढते ही रहे है 
उनके असख्य रूप छन्‍्द मे अतगिन 
चित्र है भिन्‍न-भिन्‍न । 

काल के सिन्धु-शैल कूल पर खड हुए 
एक विश्व-पुरुष ने 

दुनिया के साथी ने एक जगह कहा है--- 
जीवन अनन्त है 

प्रतिपल सजनशील उसका अनन्त वक्ष 
अनन्त सम्पन्न है |! 


[रचनाकाल जून 948 । इलाहाबाद । सॉरथीं, मई 954, मे प्रकाशित | 
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ल॒ुद्धि क॑ नक्षत्र 


रुचिर श्वेत कपूर-से जलकर 

सुरभि के पख पर निज ज्योति-अग संभाल 
फोके धूम-से उड लुप्त हो जाते 

हमारे 

दाह! 

किन्तु जो लघु दाग पड जाते हमारी आग के--- 
वे बुद्धि के नक्षत्र, 

उसके गणित के शत अक हो जाते 

कि उनकी शक्ति पर 

भूकम्प-गर्भा धरित्री-सा धीर-ग्रुरु व्यक्तित्व 
शतधन्वा 

विरोधी सृष्टि से अडता 

उभडकर काठता पार्वषत्य बाधाएँ। 


[रचनाकाल 948 । जबलपुर | प्रतीक, मई-जून 948, मे प्रकाशित | 


पथरेखा खिच्ेगी डी 


(व) 
यदि यह बदरिया गगन में छाकर उधर ही गयी 
बरगदो की प्यास 
मलो में उभर उठ ऐठकर 
बंध व्यग्य आकृति मे अगर 
घिर ही गयी 
तल ताल का यदि सूखकर 
लम्बी दरारो मे हृदय की भूख भर 
भूरी हँसी हँस ही दिया 
यदि ह्षं-आकुल विहग बिजली-तार पर 
बैठा कि लटका 
काल ने ग्रस ही लिया 
फिर भी तुम्हारी आस है 
पथ-प्रस्त रो पडती हुईं मृदु ऊमि 
कोमल लहरिके, 
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इस सतत-गति जन के गहन उर-वक्ष पर 
केवल तुम्हारे स्पर्श का प्रिय पाश 
यदि किसी के बाहुओ का पाश है। 


2 
अन्त करण के अन्ध नयनो को 
तुम्हारे छलछलाते मानवी हिय-नयन आकुल का 

(यदपि तुम मात्र लहरी हो) 

इन सजल चुम्बन-स्मितो के अतिकरुण नव बल का 
तुम्हारे प्राण का विश्वास है (तुम क्योकि प्रहरी हो) 
तुम्हारे तीर-आनन की 
अनावृत रूप-दर्शन की 
निरत्तर अनुभवी आत्मा हमारी का 
हमे विश्वास है, 
भूरे विषथ के ककरो का त्रास यदि गहरी बिवाई को, 
तुम्हारे स्पर्श का आश्वास-मधु भी तो हमारे पास है। 
वन-पवेतो के श्याम कन्धो को विजित कर 
लाल पथरेखा खिंचेगी ही 
हमारे हृदय-निश्चेर-स्पन्दनो से गूजकर 
घाटी सिचेगी ही । 


[रचनाकाल 948 । इलाहाबाद प्रतीक, मई-जून 948, मे प्रकाशित । मूल 
शीर्षक 'यदि यह बदरिया'] 


एक पंक्ति भी नही व्विय्वी 


बहुत दिनो से एक पक्ति भी नही लिखी, 
क्या कहा जाय | 
अपने मन के अक्षर गहते-गहते हम कुछ भी पा न सके । 
छा गया मेह-कुह रे-सा कुछ 
सब ओर मेह-कुहरे-सा कुछ, 
आक्ृतियाँ सारी' समा गयी, सब बिला गयी 

आँके कैसे, बल पा न सके, 

क्या कहा जाय | 


धुलती-बहती रेखाओ की रेखाएं ये 
हम इनको कैसे गहे, कहाँ हमने सीखा ! 
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डूबती-उभरती लहरो को 
डूबती-उभरती लहरो मे से था देखा |! 


उनकी व्याकुल छलछल से अन्दर से धुलती 
छाती की कोमल दीवाले 

अनुभव की, अनुभव की हमने 

उन पर छाये जल की पतली-पतली चादर 
अनुभव की, अनुभव की हमने अपने अन्दर 
मत में उभरे-.- 

मन मे डूबे 

अक्षर-अक्षर 

अनुभव के बहते जल के तल यो लीन हुए 
तिरते दीखे उमिल जल से 

उमिल जल के नीचे चचल 

वे विकल चमकते मीनो से 

हो गया असम्भव लेखन तब, 

अकन-सकलल्‍्प हुए फीके 


क्या लिखे और किस तरह लिखे ! सब धरा रहा । 
जो अपना भी तो नही हुआ 

उस हिय की अक्षमताओ को क्या कहा जाय | 

यो बहुत द्विनो से एक पक्ति भी नही लिखी 

पर हाय | एक दिन भी न गया 

जब मुझे जागते मे सोते मे तुम न दिखी ! 


[रचनाकाल जून 948 । इलाहाबाद । धर्मयुग, |5 अगस्त 967, मे प्रकाशित 


मनमीत 


इस बियाबान जगल मे खो 
दलदली किसी खाई मे शिर 
हैक सुनसान अधेरे मे इबा 


होकर 
है मनमीत्त | 
व्यर्थ भयभीत न हो ' 


गुजान हवा चीरते हुए 
चीखते हुए जो आसमात्त के अन्धकार मे चढ़ते है 
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कौधती हुई साँवली तडित-से काँप-काँप 
जगल की रूह रुला प्रतिपल 
सकट के दुष्ट स्वभावो से 
भयजनक स्वप्न के भावो से 
भूखे स्थारो के चिढे-चिढे 

ऊँचे चीत्कार-भयानतक स्वर 
सुन ले | सुन ले 

फिर भी तेरा हिय शीत न हो । 
जब उडती है तितलियाँ भयद 
वे निविड लाल-नीली बूँदे, अनगिन बूँदे । 
अगारो की गहरी बूंदे ! 
रेगती, अंधेरे मे आँखो के सम्मुख वे 
पक्तियाँ कई विपरीत विचारो की बाँघे 
पर मित्र, ध्यान रख, 

उनकी तुझ पर जीत न हो | 
अपने उन आक्रान्त क्षणो मे तू न बुला--- 
मत किसी मनोहर ज्योतिर्मेय 
देवता-स्वप्न को 

पलकों पर ठहरा। 
मत पकड अलौकिक अचल को 
अपने मन की आसकत भुजाओ मे कस ले 
अपनी धक-धक करती छाती, हो समाहार गहरा ' 
करनी ही होगी तुझे, मित्र 

प्रात की कठिन प्रतीक्षा यह 

तू किससे भिक्षा माँगेगा ? 

सब भिक्षुक है, सब भिक्षुक है ' 

भय के यम से मुख पीत न हो । 


[रचनाकाल जून 948 । इलाहाबाद । अप्रकाशित | 


हे प्रखर सत्य ! : छक 


है प्रखर सत्य 

अब तक तुम तक मै जा न सका 

मन के छन्दो मे चरण तुम्हारे ला न सका 
भूले-भटके-से शब्द अधूरी बात, 
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जल पख गये, 
विहगो की उडकर गिरी पाँत 
वे रवि तक थे जानेवाले 
बच गयी आत्म-वचना निरी 
रीती गूँजो मे 
अर्थो के रवि से बिम्बो में उभरी वह 
निर्जीव राख मे हेतुहीन उँगली से 
खीची गयी निरथेक रेखाओ के-से चित्रों में 
जाग उठी वह गहरी जो अब तक गोपन थी 
फूटी समाधि से जी 
निरी आत्म-वचना 
स्वय कब्र का प्रहरी । 
पर अभिव्यक्ति की सजग लालसा अटक रही 
ज्यों लोभ अटक आखिरी सॉस मे भी रहता, वह जान सका 
हे प्रखर सत्य 
कितना जूझा, कितना जूझा 
शब्दो की प्राचीरो से 
इसका खुलता सिंह॒द्दार 
पर कुछ हो न सका कुछ पा न सका 
जीवन का अन्धा सूर हाय कुछ गा न सका, 
हे प्रघर सत्य, अब तक तुम तक मै आ न सका । 
तेरे आलोक-वलय मे जीवन ला न सका । 


अन्धकार दारुण । 
वर्षा की घोर रो रही शीत रात 

अन्तर के निविड अकेलेपन मे 

एक अकेली बात कि मौन एक आघात रुका 

कि मेरे है जुगनू-से छन्‍्द कि जिनमे प्राण झुका 

यह नीला-नीला तेज 

हृदय की लो 

णर क्‍या तेरी उद्दाम लालसाभरी प्रपीडित दावा को 
बह बाँध सका ? 

अपित करते भी लज्जित हूँ अपना प्रकाश | 

कितना लघु मेरा प्राण-श्वास 

कितने अपूर्ण मेरे प्रयास 

कितने चचल सकल्प-छन्द 

उस पर कितने लालसा-पाश 

कितना छिछला उथला है यह विश्वास-सिन्धरु 

जिसमे असख्य प्रेरणा देश की तरियाँ ड्बी हैं तोड सॉस 
रह गयी आत्म-वचना निरी 
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वह मृत्यु-लोक की परी 

रगी जापानी रगो से, जिस पर निरलेज्ज हास 
हे प्रखर सत्य, 

तेरा मादक उत्तप्त श्वास मै पा न सका 


रे, किन्तु 

दूर, निजता के गिरि पर सूर्योदय की स्वर्ण-रेख 
का दृश्य क्षणेक भुला न सका 

प्रखर सत्य 

तेरे गम्भीर समुद्र तरगास्फालन स्वर का 
आवाहन सुन 

सिन्धु-विहगो के साहसी पख फैले है 
असावधान क्षणो मे भी 

यह दृश्य क्षणेक बिला न सका । 


पर अनन्त षड़्यन्त्र 
मध्य रात्रि के तारालोकित घूँधलेपन मे--- 
उर के गहन-गहन मे । 

शुन्य मन्दिरो के गुम्बज मे शत चित्राकित 
ज्यो चिट-चिट करती छिपकलियाँ 

स्वार्थमूल सन्देहो की त्यो शब्दावलियाँ 
अग-भग करती अन्तर की स्वर-सगति का 
हिय की मधु समीत की नदी 

पार कर रही, धारा मे उनकी आकृतियॉ--- 
वही विचित्र दृश्य करता है शून्य उपस्थित । 
अरे आज ही हुआ अनावृत--- 

तेरे नामोच्चार-गान के पीछे 

गदुगद मन का उपचेतन षड़यन्त्र भाव था । 
इन भेरे प्रिय शब्दों मे छन्‍्दो मे गहरा 

अपने से ही अपना यो केवल छिपाव 

केवल दुराव था। 

खेल रहा था आँख-मिचौनी धूप-छाँव-सा 
मेरे मन का तम 

प्रकाश से । 

अथवा कभी-कभी लगता था 

आँखो में छाये रहते सपनो की छाया--- 

वह आदशें-बध्‌ की काया--- 

जीवित आदर्शों की मौन समाधि-भूमि पर 
दीन आश से 

उस समाधि के पास करुण साय स्मृति-रोदन 
करती है, 
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प्रखर सत्य 

और इस प्रकार वह तुझे छुपाकर 

बन जाती है तेरा उद्बोधन 

तुझे करण आमन्त्रण करती बह हो जाती 
मेरे काव्य-छन्द मे तेरा चिर अभिनन्दन । 


किन्तु वचनाओ से, आत्म-प्रवचन ही से मुझे घुणा है 
घोर, सघन, निष्करुण विदारुण 

हरी विषैली नीली लौ-सी 

जीवन की, सामाजिक-वैयक्तिक जीवन की 
चिर-विद्वूप, कठो राकारो मे उभरी यह 

चारो ओर दीखनेवाली भीम भग्नता 

मन मे प्राणो मे छा जाती 

पथ का पक कि उछट-उछटकर 

प्राणो पर गिरता-सा लगता । 

लगता अपना अन्तर केवल अन्तराल, 

है शून्य कक्ष भग्नावशेष का 

जिसके भयकर मूर्त ह्वास के आकारो मे, अविश्वास मे 
निखिल भग्न निर्जतता की अति-एकाकी कड ई उसाँस मे । 
क्रोधी की आँखो-सा रक्तिम 

जलता हुआ विरक्ति-दीप यह 

सूनापन निहारता भरता भीति किरण मे 

धूमिल पलक उठा व्यग्य के तीब्र स्फुरण मे । 


ऐसी जीवनव्यापी, तन-मन-भक्षी 

व्याकुल घृणा सदा उठती है । 

मलिन भाफ के विष-बादल-सी' 

और मुझे लगता है क्षण-क्षण 

किसी भव्य-गम्भीर कथा की स्मृति से पावन 
उच्च स्तम्भ पर 

एक नैश कानन-विहग 

खर-दष्ट्र, दुष्ट चक्रिल-लोचन खग 

स्तब्ध सजग बैठा है--- 

यह नवीन उत्तराधिकारी 

मानव-सस्क्ृति का विश्वात्मक ' 

(या मध्यम-वर्गीय चेतना 

की नित खाली रहती आत्मपूर्ति का 

प्रतीक व्यापक ?)--- 

देख रहा खर-दष्ट्र सजग चक्रिल-लोचन' खग 
तमाच्छन्न जग का विरोध, भ्रम, घोर विपयँय 
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स्वय व्यग्य बनकर--- 

सबका, अपना भी नि सशय, 
देख रहा खर-दष्ट्र सजग चक्रिल-लोचन खग। 
किन्तु हृदय के गहन कठोर गरुहान्धकार मे 
शैल-गुफा की कटु उसाँस-सी गन्ध 
कि जिसकी स्तब्ध अन्धता मे 
निश्चल शासन-सी 
एक देवता-मूर्ति भव्य पाषाण देह की 
निश्चल वक्र सुदृढ स्मित-रेखा मे तन्मय है 
गुरु-गभीर आज्ञा-सी दुजेय । 


और निकट पदतल मे 

उलझ घूम बल खाता उठता 

अगुरु धूम 

घन-रेखाओ के पीत चपल शतजिद्ध नाग-सा । 

तीक्ष्ण तके-सी तीज नासिका-कोर देवता की 

जिस तक आ 

अग्रुरु धूम 

का उद्धत घन शतजिह्न नाग वह 

लहराता अचपल स्थिर गति मे मादक 

भव्य दीघ॑ देवता-मूर्ति की विशालता का व्याकुल साधक । 


नही जानता मै कि कौन वह देवता 
मेरे आत्मगुहान्धकार मे 

अचल ध्यान-सा स्तब्ध प्रतिष्ठित 
किन्तु अग्रुरु का धूम कि मेरी 
भच्तर की मानवता का वह 
प्रतिक्षण अन्तज्वलन, समपंण 


वह 
मर्म-वेदनाशील विकम्पित 
पत्र-भार के 
विनत सघन तरु की कोमल स्मित 
भूमि-विसजित 
छायाओ की मृद गंभीर 
मौन व्याकुलता 
पथिको के विश्राम के लिए 
निज हिय के आराम के लिए 
अथवा 
वह है प्राणो की अकुलायी धरती की दरार से 
निकली ऊष्मा गहन' भाफ 
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जलती अमृत श्रद्धा वह अथवा 
पूर्ण शक्ति की पूर्ति लालसा-सी अमाप 


हे प्रखर सत्य 
तेरे प्रति मै अनुदार नही हूँ 
यदपि जानता हूँ ईश्वर भी आज 
किसी कार्यालय का 
निष्प्रभ दुर्बल टाइपिस्ट क्लकं है, 
और वियोगी कालिदास भी 
बूढा घडीसाज बनकर के 
एक आँख में बदसूरत चश्मे की नली दबाये 
उलट-पुलट करता दिखता है 
टूटी घडियाँ, 
किन्तु विवश निज भूखे प्राणो की पुकार सुन 
बडी पुरानी, 
दो कविताएँ लिख लेता है छोटी-छोटी 
हरी डायरी मे मैली-सी 
और मू्खता पर पछताकर 
उठा घडी की गयी जवानी बेमानी-सी, 
बाल-कमानी फिट करता है 
रख अपनी आँखो मे मृरत 
अपनी विवाह-योग्या कन्या की वह पीली भोली सूरत ! 
फिर भी मेरे प्रखर सत्य, तेरे प्रति मैं अनुदार नही हूँ 
मै ईमानदार व्याकुलता की बेसब्री 
जल्दबाज़ अविचार सही हूं 


सागर की सॉवली तरगो के दिभन्‍त पर 
एक, दृज का छिपता-सा, अनुदार चाँद, 
मेरे अन्तर मे प्रकाश की धुँधली रेखा 
तम-प्रसार मे प्यासी लहरो के अशान्त स्वर । 
दूज चाँद को 

शिल्पी-सा जोडता चलूँ मै नयी कलाएँ 
वही कलाएँ जिन्हे कि सौ-सौ 

लघु लहरे ऊँची ग्रीवा कर बतलायेगी 
जलधि हृदय के गहरे तल से 

व्याकुल होकर । 

(अपनी ही हड्डियाँ काटते हुए 

चाटते हुए 

श्वान से होकर बदतर) 

सर्वालोचक निज-आलोचक 
बुद्धिजीवियों के समूह को 
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नही ठहरने दूँगा क्षण भर 
यदि वे चाहे इसी कार्य मे तर जायेगे । 


और पारसी बैकर की 
(आरसी-चमक-सी) 

धुली चाँद-सा 

मैं त चमकने दूंगा अरे, चाँद पूनम का 
चोपाटी के महानील सागर के तल पर 
हे प्रखर सत्य, 

तेरे आलोक-वलय मे जीवन ला ही दूँगा 
महोल्लास के 


अपने लघु पल पा ही लूगा। 


[रचनाकाल जून 948 । बनारस और इलाहाबाद । अप्रकाशित ] 


हे प्रखर सत्य ! ५ दो 


हें प्रखर सत्य, वह एक रात 

कैसी प्रभीम थी, सभी तरह से सभी ओर से 
अन्धकार के ह॒त्याकारी प्रेत-करो ने 
अकस्मात्‌ जब कण्ठ दबाया बहुत ज़ोर से 
निद्रा की काली छाया के क्षेत्रों मे--- 

मैं जाग उठा चीखता हुआ, 

वीरान खण्डहरो का स्वप्निल अचल 
फैला नेत्रो सम्मुख 

अभिमुख हो मेरे नेत्रो को देखता हुआ । 
खेलती हुई थी हवा 

गहन एकान्तवासिनी, 

दूर नगर से सपाट भूरे नग्न प्रान्त 

फैली मैंदानों पर मद्धिम कमज़ोर चाँदनी 
जो कि विविध मैदानी दृश्यों को निगूढ 
निज इच्छित भाव निजत्व दान कर 
उन्ही दृश्य भावो के द्वारा 

सुचित सकेतित' करती है 

रात्रि तिमिर से नीरव चलनेवाली अपनी 
गहन-गूढ, अभिसन्धि प्राणहर 

ओट स्वय के आड अह के 
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अन्ध वेदनामय उपचेतन के 

षड़यन्त्रो-ली विनाशकर 

भग्न आत्म-व्यक्तित्व 

विभाजित निजत्वशाली 

प्राणो की विपरीत बुद्धि के 

गभीर छल-सी वह प्रभीमतर 

फैली है वीरान भयानक वह मद्धिम कमजोर चाँदनी 
गहन-रूप मैदानी दृश्यों के प्रसार पर 
सुने-सूने आर-पार के सुविस्तार पर | | 

मेरे मन मे कम्प और 

सारे तन मे है रोमहर्ष के कॉटे भावी के विचार पर 
अवसरवादी पराक्रमो के 

घोर जन्तु ये वन्दनीय हैं 

महा-शोषको को शोषण- 

अपराधो मे रहते सु-सहायक 

उसकी या उसकी सस्थाओ 

के दासानुदास ये भावुक 

यदपि बडबडाते रहते अपनी शिकायते 

किन्तु बुदबुदाते शोषक के ही कुरान की 

उसी फलसफ की गीता की श्लोक-आयते | ! 
क्रियाहीन विश्वास 

किसी अवसरवादी का ही तो पथ 

है चला जा रहा उस पथ पर 

हिलता-डुलता टूटा इकका--- 

इस मध्यवर्ग का जीवन-रथ 


राजनीति-साहित्य-क्षेत्र भी 

महा असत्य-शूकरो का है एक तमाशा 
यद्यपि बोली जाती मुँह से 

भारतीय सस्कृति की भाषा 


मध्यवर्ग की भारतीय सस्क्ृति के गहरे तालाबों मे 
मानव की नि सीम उपेक्षा के मुसकाते 

लाखो स्याह कमल हैं, जिनकी 

चिमगादड की रात्रि-श्याम 

हक जी 5 पखुडियाँ हैं काली, 

पीली धुन्धभरे प्रकाश के घोर अहं-रवि 

की तिरछी किरनों से विकसित होती रहती । 
प्रतिपल छुप-छुप सई-साँझ 

चुपचाप आत्महत्याएँ होती रहती नैतिक 
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सत्य अहिसा आदि अनेको आदर्शों के 

ग्राह और ग्राहिणियाँ अनगिन 

डोहो मे चुपचाप बैठकर 

गीता-पाठ सदा करती है 

खाकर मानव-आत्मा, सोचा करती गहरे दाँव-पेच औ' 
नये पैतरे 

उनके आज्ञाधीन मत्स्य ये 

गुरुओ का सन्देश धरातल तक ले जाते 

तट पर रहते स्थितप्रज्ञ जन 

नैतिक आत्मा का उतार वह तार-तार कुरता कि पहनते 
काला चोगा नूतन स्वार्थों का भयावना | 

और बुदबुदाते--- 

“हरेक नगा है निज कपडो के अन्दर, 

श्लोक गुनगुनाते रहते गीता का सुन्दर ! 

'वासासि जीर्णानि यथा विहाय, 

नवाति गृण्हाति नरोपराणि। 

मध्यवर्ग की उदरम्भरि ज़िन्दगी हुई है यो बेमानी | | 


जिनका कुछ भी नहीं स्वार्थ है 

नही महत्त्वपूर्ण होने की इच्छा कुछ भी 
निष्प्रभाव वे क पदार्थ है | ! 

दम्भहीन जितने भी सज्जन 

घिरे हुए अवरोधग्रस्त वे बाधाओ की दीवारो से 
वे भीते जिनकी मुंडेर पर 

अपनी अक्षमताओ के, या 

गहन पराजय-भावो के बैठे है काले मुँह के बन्दर, 
चिढा रहे मुँह । 

किन्तु सहे जाते बेचारे 

साक्षर उदरम्भरि ये मानव 

चिन्ताग्रस्त रात के व्यापक सूनेपन मे 
दहशतभरी रूह लेकर के सुनते रहते 

घुरघ्‌ की हहे डरावनी 

या कि बिल्लियों के सम्मिलित रुदन के 

वे आलाप कि ताने सनकी 

जो अपने हीं छप्पर पर से उठती रहती हैं भयावनी ! | 


इनकी सृजनशील प्रतिभाएँ फूलो का निर्माल्य 

कि सडकर प्रतिपल बुरी बासती 

अरे, आफतो के मारो की 

बुज़दिल आत्सा बडी पुरानी खाँसी सूखी सद्य खाँसती 
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हे प्रखर सत्य, काजली भीत पर 

वक्र अप्नगत रेखाओ के 

चित्र-विचित्र भयानक चित्रो-सा प्रभीम यह 
भारतीय वास्तव है भीषण दु स्वप्तो-सा-- 
यद्यपि हम अभ्यस्त कि इतने 

परित्यक्त अपनो-सा लगता रहता है वह 
अधनगी माँ, नगे बच्चे 

धुन्धभरी प्रात से ही सरदी की ऋतु की 
बबूल पेडो के नीचे खोजते अन्न के 

दाने, चिथडे आदि वस्तुएँ 

घरे के फैले ढेरो पर--- 

गहन मानवात्मा औ' उसकी गहन क्षुधाएँ 
आत्मपूर्ति के साधन 

छिछले मध्यवर्ग मे रही खोजती 

किन्तु अरे उपलब्धि क्‍या हुई ? 

अध पतन के महासर्ग मे 

एकमात्र है नरक-कथा इस भग्न स्वर्ग की। 


[सम्भवत अपूर्ण। सम्भावित रचनाकाल 948 ] 


किसी विगल जीवन कहे 


किसी विगत जीवन के 
अन्त करण चीरते हुए नखो से 
जो गन्नर खुद गया 
तिमिर के बंधे ताल-सा 
उसका तला 
समुद्र नही है, हीन क्षुद्र वह, 
किन्तु ब्रणाकित हिय को, 
जजर मन को 
वही रुद्र है । 
सस्‍्तेह-नदी मे जिसने देखे व्याल, भयद घडियाल 
उसके लिए वही भीषण पाताल-नर्क- 
जैसा अभद्र है। 


किन्तु, तिमिर के बंधे ताल के उस गह्नर के तले 
जीवन है उत्फुल्ल 
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(आज बह हे अदृश्य, तो इससे क्या) 
मानव के हिय मे जादू है, वह गह्वर क्यो खले 
नव-नवीन आशय-बल, 
यदि है स्पन्दन मे, 
तो गह्नर मे भी कई स्वर्ण शतदल खिले 
(आज वे हैं अदृश्य, तो इससे क्‍या) 
जन-जन-प्रियजन-स्वजन-हृदय-अचल मे जो स्वंदा 
तडपती हुई मौन आत्मा 
गम्भी राकुला 
उसके तल मे यह शाश्वत रहस्य जा खुला 
तिमिर के बंधे ताल से 
उस गह्.ुर के तले । 
मानव-हिय के कमल-बीच जा गिरे। 
है देख रहे काल के नयन 
उन सबको ही 
स्वणिम प्रफुल्ल 
कल जो होगे शतदल खिले। 
(आज वे है अदृश्य, तो इससे क्या ।) 


[रचनाकाल 948 । इलाहाबाद | युगचेतना, जुलाई-अगस्त 956, मे एक 
कविता शीर्षक से प्रकाशित | 


उपेक्षा की क॒लडी 


उपेक्षा की फूली थी आँख मे जब तक 
बिछी थी प्राण मे गहरी 

ज़माने की मटेली धूल की परते । 
नही कुछ दीखता था हाय 

जब तुम पास मेरे थी | 
निजी अभिलाष के काले 
विपथ की धूल से भूरे वुणाकुल पैर की धम-धम 
हृदय के टीन पर कपती 

मुझे हरदम चिढाती थी । 
कपासी साँवले आकार प्रतिक्षण झूमते-से थे । 
निजी खुदगर्ज चाहो के 
उठे थे भूत आँखो मे 
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हिये के साँवले दालान मे सूने 

अकेले घूमते-से थे । 

रखे थे देवता नकली-- 

असगत पीतली सुरमूत्तियाँ स्थिर थी 
हिये के काठ के मन्दिर 

कि जब तुम पास मेरे थी । 


हृदय था हाय  थूहर का हरा वजा 
कंटीली लाल इच्छा का गुलाबी फूल दिखलाता 
खडा था सामने सबके, डराता-सा 
निजी बेकार भूखो के सियारो ने 
बियाबानी भयानक राग गाये थे 
हिये की सद रातो मे 
जिसे मैं आत्मा का वृक्ष समझा था 
खँडेरों का वही निकला हरा पीपल 
अहन्ता का 
कि जिसके स्थूल पदतल पर 
खडा सिन्दूर-चचित पत्थरी भैरो 
(गलत आदर्श का सपना) 
उसमे मृत जाते थे समझ के टैरियर झबरे 
शिकारी तेज्ञ तबियत के (यही थी एक अच्छी बात) 
उन्होने साख रख ली है 
उन्होने जिन्दगी की दहशतो के, वहशतो के जिस्म फाड़े जब 
मुझे दीखा कि परछाईं तुम्हारी ही इशारो मे 
बुलाती दूर से मुझको किसी की ओट मे रहकर 


निगाहो मे सही मानी चमकते जा रहे है अब 
जमाना हो चुका जब पास होकर भी 

पहाडी पत्थरो की स्याह चुप्पी थी । 
कही तुम खो गयी जब से 
पहाडो जगलो के पार, मुझसे दूर 

मैदानो, उमडती नहियो के पार, 

मन मे तो 

मुझे स्वीकार करने दो 

कि तुमसे प्रेम करता हूँ । 


[रचनाकाल 948 । इलाहाबाद । आदशें, दिल्ली मे प्रकाशित | 
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लोभनीय लोक 


क्यो अपार लोभनीय लोक का अन्तराल-आलोक 
दिखा देती है ये 

क्यो मुझे सुझा देती है ये 

उनमे हसती पावन प्रतिमाओ का नव आकर्षण-वैभव 
क्यो मुझे बता देती हैं ये उजली-भूरी पथ-रेखा नव 
क्यो मेरे मन के पाखी को सहसा उकसा देती है ये 


मन के एक अकेले कोने मे हसती फिरती 
नीली परछाई-सी 
यह कोई धूधली स्मृति-रेखा ही है 
जो आज बता ही देती है 
यो किसी मनोहर भावी की 
सम्भाव्य रूपरेखाएँ सब 
वह मुझे दिखाती आज कीमियाई करतब 
अरे | अनिर्मित नक्षत्रो की 
झूति-मेघो की सरिताएँ 
मेरे अन्तर मे प्रवाहिता, व्यथिता है 
यदपि आज स्मृति-रूपा है 
वे मेरी सत्य-शक्तियों की 
पर सहसा आज स्वचेत हुईं 
वे कई गभीर भक्तियाँ है 
इसलिए निजी 
लोभनीय लोक का 
अन्तराल-आलोक दिखा जाती है वे 
औ' मुझे बता ही देती है 
अपनी उजली पथ-रेखा नव । 


[रचनाकाल 948 । जबलपुर । अप्रकाशित | 


जब अनाहइल जीवनाकार 


जब अनाहृत जीवनाकार 
चित्रों ने खोलां अन्धकार-पाताल-द्धार 
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मेरे विस्मित लोचन सम्मुख 
आये मेरे सारे आकारो के विकार 
अपनी ऊँची प्राचीरो की 
गहरी लम्बी 
काली छाया मे अति अपूत 
हो गया आज मेरा समस्त चैतन्य हाय | दु खाभिभ्ूत | 


तूने खोला यह अन्धकार-पाताल-द्वार 
जिनसे निकले-उभरे मेरे सारे आकारो के विकार 
साँवले भूत | 

मैं फिर भी हूँ अवनत कृतज्ञ 
तेरे प्रति प्यारे अनाहुत जीवनाकार चेतन्य-चित्र 
मेरे अमानवी सीमाओ के श्याम स्तम्भ 
गिरकर तेरे चरणो मे है 

गम्भीर मानवी समारम्भ ! 


सुनसान खण्डहरो पर इनके जो अन्धकार 

अब तक छाया था, 

आज शीघ्र हो रहा दूर | 

अब उन पर स्निग्ध चमकता है मधुशील चाँद ! 
चैतन्य-चाँदनी मे 

खण्डहर की छायाएँ लम्बी गभीर | ! 

मै, देख, हुआ भयभीत शीत 

पर, साथ-साथ है मुग्ध चाँद, 

चैतन्य चाँद | 

मै काट चलूँगा अपने जीवन का विषाद | 


[रचनाकाल 948 । जबलपुर | अप्रकाशित | 


भॉति बीज की 


भाँति बीज की 

कृष्टो की गहरी-गहरी 

अँधियाली मिट्टी की गीली-गीली परतो 
में डूबो, डूबो, गडो और गल जाओ । 
बनो धरा-प्रियपात्र 

अँधेरे मे गहराई मे झरते 
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मीठी लघुधारा के जीवन-वश करते 
गीले अधरो को पियो, पियो, बल पाओ 
उस तिमिर-कठिन मृत्तिका-लोक की ठण्डी 
सिहरन की लम्बी-लम्बी लहरें, 
तन-मन के अस्तित्व-लोक मे कॉपे 
वे घुले प्राण भे, तुम, उसमे मिल जाओ । 
फिर, उठो हरित अकुर-से 
धरती की वेदना-गहनता के प्रतिनिधि 
तुम बन निकलो यो जडीभूत परतो मे से 
(तुम हो निरवधि) 
बन चलो सृजन-गम्भीर वृक्ष 
कृष्टानुभवी सत्यो से तुम अपना सारा बल पाओ | 


[रचनाकाल ]948 | जबलपुर । अप्रकाशित | 


वे बाले कोट न आयेंगी 


खगदल है ऐसे भी कि न जो 
आते है, लौठ नही आते 

वह लिये ललाई नीलापन 
वह आसमान का पीलापन 
चुपचाप लीलता है जिनको 
बे गूजन लोट नही आते 

वे बाते लौट नही आती 
बीते क्षण लौट नही आते 
बीती सुगन्ध की सोरभ भर 
पर, यादें लौट चली आती 


पीछे छूटे, दल से पिछडे 
भटके-भरमे उडते खग-सी 
वह लहरी कोमल अक्षर थी 
अब पूरा छन्‍्द बन गयी है--- 
'तरु-छायाओ के घेरे मे 
उद्भ्रान्त जुन्हाई के हिलते 
छोटे-छोटे मधु-बिम्बो-सी 

बह याद तुम्हारी आयी है --- 
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पर बाते लौट न आयेगी 
बीते पल लौट न आयेगे। 


[रचनाकाल 948 । जबलपुर । अप्रकाशित ] 


आओ यवक हृदय 


ओ युवक हृदय, 
प्रेम को न धर्म कर 
तू प्रेम को न मूरति कर 
औ' कर्म भी न धर्म हो । 
मूरति मत करो--- 
प्रेम तुम करो 
परन्तु धर्मं-जाल प्रेम का 
तुरन्त स्नेह-नाश है। 
मूति मत करो कि जो निराश-सा प्रकाश है। 
कमे-धर्म सिफे एक अह-प्रकृति का कठोर दुविकास है ! 
कला-धर्म, कला-मूरति, कला-ध्यान 
एक रिक्त प्यास है 
कि क्षुब्ध रिक्त का अनन्त दुविलास है। 
प्रेम, 
कम, 
कला, 
तीन, इन्हे प्रगल्भ चाहते अगर नवीन 
धर्म मत बना कभी 
कभी न बेच निज हृदय । 
भाग जा 5 
भाग जा तुरत हरेक से 
रहे ग्रहण एक छोड सतत दूसरा नवीन | 
प्रेम, 
कर्म, 
कला, 
तीन रुचिर कबृतरो समान 
खेलते सुदीर्घ बक्ष-तीड मे, प्रगल्भ-प्राण 
वे प्रकृति के बने पुलक-गान । 
छोड दे उन्हे कभी 
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कभी पकड ले उन्हे 

हुंदय नीड तव न छोड पायेंगे । 
वे आयेगे, 

वे जायेगे। 


परन्तु बन सतत-प्रवाह 
प्रेम, 

कम, 

कला, 

तीन, लहर नृत्य हो अथाह 

बाँध मत लहर, मित्र 

उमड, 

गरज, 

भाग, 

खेल, 

बाँध मत प्रहर-समय । 

ब बाँध मत लहर, अभय । 

परन्तु बन सतत प्रवाह 

बन अथाह की निगाह । 

तब सुदी्घ उच्च वक्ष-वृक्ष-सा सघन सदय 
अनेक नीड श्याम-स्निग्ध जो लिये खडा | 
प्रेम, 

कर्मे, 

कला, 

तीन विहग 

खेल, भाग, लौट, तुरत घोसले गरम रखे, 
विहग पख फडफडा अनेक गीत गा चले । 
गीत-धर्म मत बना, 

कभी न बेच तू हृदय । 


[सम्भावित रचनाकाल 948-49 । रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित 


गॉज उठो' 
छ 


गूँज उठो व्याकुल छन्दों मे, है क्षोभित जनवाणी 
मेरे दृत्तल के मृदग मे काँप उठी कल्याणी 
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गिरि-गह्नर मे जल-प्रषात की घोर धार-सी गूंजो ! 
है सशस्त्र योद्धा कवि की पक्तियो, बाण-सन्धानी। 
लाल मार्ग-सी ऊषा दमकती, कवि की लाल लकीरो 
पृथ्वी को लपेटकर उसकी दिशा-दिशा सब चीरो 
एक सर्प सुविशाल दर्ष सा काला लम्बा विषधर 
आज जल रहा मानव-मन की दावा मे वह भयकर । 
है दावामय ज्वाला व्याकुल घोर भर्त्सने गूंजो 
तडिल्लता-सी चमक कौधती घोर कलल्‍्पने गूंजो 
है अजस्र-गति, गीत-बद्ध प्रतिशोध भावने गूँजो 
है खगिनी प्रक्षब्ध सिन्धुतत की विभावने गूंजों | 
एक तीत्र बर्फीली-नीली ज्योति जल रही पागल 
प्राणो के पाताल सिन्ध्ु के शैल-कल पर व्याकुल 
घ॒णा-क्षुब्ध कटु तिरस्कार से क्रुद्ध नील बॉहो से 
भेद रही निसग तिमिर आलोक-शलाकाओ से 
अपराजेय घुणा की लपटो भरी बेदने गूँजों। 


[सम्भावित रचनाकाल 948-50 । रचनावलो के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित | 
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कविताएँ 
([949-]956) 


लुम्हारा पत्न आया 


तुम्हारा पत्र आया, या 
अँधेरे द्वार मे से झाँककर कोई 

झलक अपनी, ललक अपनी 

कृपामय भाव-द्युति अपनी 

सहज दिखला गया मानो 

हितैषी एक [| 

हमारे अन्धका राच्छन्न जीवन मे विचरता है 
मनोहर सौम्य तेजोमय मनीषी एक !। 


तुम्हारा पत्र आया या कि तुम आये [आयी |* 
हमारे श्याम घर की छत 

हुई नि सीम नीले व्योम-सी उन्नत 

कि उसका साँवला एकान्त 

था थो प्रतिफलित पल-भर, 

हमारी चारदीवारी 

क्षितिज से मिल गयी चलकर ! 

हुआ सम्पू्त मेरे प्राण का अभिमत ! 


उठा लेगे सुनीलाकाश 

मेरे स्कन्ध होते जा रहे व्यापक--- 
कि वे हिम-हेम शैलाभास 

कि मेरा वक्ष 

जन-शभ्रातृत्व सवाहक 

तुम्हारे मात्र होने से हमारे पास |! 


तुम्हारे मात्र होने से 

सभी सम्बन्ध हटकर दूर 

केवल एक पृथ्वीपूत्र का नाता 

व उस एकान्त नाते मे 

गहन विश्वास पूरम्पूर । 

तुम्हे यो देखकर के पास, 

लगता हुँ--- 

खुली स्वाधीन पृथ्वी का 

श्रमिक मैं नागरिक स्वाधीन, 

व जन-प्रातृत्व के सहज आनन्द मे तल्‍लीन, 


* [मूल पाण्डुसिपि में पाठ “भायी दिया हुआ है ।---स ] 
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गिरियो को हटाता हूँ 

व नदियो के मुहाने फेर देता हूँ । 

(हे पृथ्वी अभी तक बन्दिनी 

पर कल रहेगी क्यो ?) 

खुली उन्मुक्त धरती के महाविस्तार पर फैली 
सृजन-कल्याण की उन्मादिनी पूनो-- 

मधुर लावण्यमय मानो 

तुम्ही हो चन्द्र का विश्वास-कोमल बिम्ब । 
तुमको देख--- 

कोई (आदिवासी मूल कवि-सा एक ) 

सहसा नाच उठता है 

गहन सवेदना के तार 

तन मे झनझनाते है, 

व पलको मे खुशी के सौम्य ऑसू कॉप जाते है 
मदोद्धत नृत्य की सवेदनाओ मे |! 


यहाँ घर मे लिये यह पत्र 
अतिशय शान्त, अति गम्भीर 
ओ' चुपचाप बैठा हूँ 
कि मैं हूँ सभ्य ! 
तुम दिन-स्वप्न मे सन्देश की उपलब्धि के आश्चर्य ! 
क्यो मै देखता हूँ सामने तुमको 
अनातुर मौन रहकर पान करता हूँ 
तुम्हारे स्‍्नेहमय व्यक्तित्व का सौन्दर्य |! 


तुम्हारा पत्र 
जीवन-दान देता हे, 

हमारे रात-दिन के अनवरत सचर्ष 
में उत्साह-नूतन प्राण देता है !। 


[रचनाकाल 8 अप्रैल 949 । नागपुर । काव्यधारा (9 55), मे 'एक मित्र के 
प्रति शीबंक से सकलित ] 


मुझे याद आते है 


आँखो के सामने, दूर 
ढेंका हुआ कुहरे से 
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कुहरे मे से झाँकता-सा दीखता पहाड 
स्याह | 


अपने मस्तिष्क के पीछे अकेले मे 

गहरे अकेले मे 

ज़िन्दगी के गन्दे न-कह-सके-जानेवाले अनुभवों के ढेर का 
भयकर विशालाकार प्रतिरूप !! 

स्याह ! 


देखकर चिहुकते है प्राण, 

डर जाते हैं । 

(प्रतिदिन के वास्तविक जीवन की चट्टानों से जूझकर पर्यवसित प्राणो 
का हुलास है) 


मात्र अस्तित्व ही की रक्षा मे व्यतीत हुए दिन की 
कि फलहीन दिवस की निरर्थता की ठसक को देखकर 
श्रद्धा भी भर्त्सना की मार सह लेती हे, 

झुकाती है लज्जा से देवोपम ग्रीव निज, 

बजानि से निष्ठा का जी धँस जाता है । 

दुनिया की बदरग भूरेपन की झाँकी मे से झाँककर 
भेगी वे कानी-सी आँखे दो 

(किसी जीवित मृत्यु की ) 

आशीर्वाद देती है 

क्रमश मृत्यु का। 


सुबह से तो शाम तक 

काम की तलाश मे इस गुजरे हुए दिन की 
निरथ्थंता की आग मे 

जलता-धुआँता हुआ 

ज़िन्दगी को दुनिया को कोसता 

मैं रास्ते पर चलता हूँ कि 

भयकर दु स्वप्त-सा, सामने--- 

आँखो के सामने वह 

ढेका हुआ कुहरे से ' 

दीखता पहाड 

स्याह--! 

आज के अभाव के व कल के उपवास के 
ब परसो की मृत्यु के 

दैन्य के, महा-अपमान के, व क्षोभपूर्ण 
भयकर चिन्ता के उस पायल यथार्थ का 
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दीखता पहाड 

स्थाह ! 

अपने मस्तिष्क के पीछे अकेले में 

गहरे अकेले मे 

न-कह-सके-जानेवाले अनुभवो के ढेर का 
भयकर विशालाकार प्रतिरूप 

दीखता पहाड 

स्याह | 


दूसरी ओर 

क्ुद्रतम सफलता की आड से 

(नही है जो) निज की सुयोग्यता का लाड करता हुआ 
मानी हुई चमक से चमककर 

चाँद का अधूरा मूँह 

व्यग्य मुसक राता है 

फैलाता अपार वह व्यग्य की विषैली चाँदनी, 
कुहरे से ढके घोर दर्देभरे यथार्थ के देह पर 
--पहाड के देह पर 

ज़िन्दगी के भयकर स्वप्नो के मेह 

रहते तेरते, मसानी आसमान मे । 


रास्ते पर चलता हूँ कि पैरो के नीचे से 
खिसकता है रास्ता---यह कौन कह सकता है । 
दीखते हैं सटे हुए बडे-बडे अक्षरों मे 

मुसकराते विज्ञापन 

सिनेमा के, दुकानो के, रोगो के प्रभीमतर 
चमकते हुए, शानदार । 

चलता हूँ कि देखता हूँ नगर का मुसकराता व्यक्तित्व महाकार, 
दमकती रौनक का उल्लास, 

चहचहाती सडको की साडियाँ। 

लगता है--- 

कि समस्त स्वर्गीय चमचमाते आभालोकवाले 
इस नगर का निजत्व जादुई 

कि रगीन मायाओ का प्रदीप्त पुज यह 

नगर है अयथार्थ 

मानवी आशा औ' निराशा के परे की चीज़ 
रूप मे अरूप 

अथवा आकार मे निराकार 


4६4 गुणो मे है निर्गुण 
पैय, झूठ, 
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भयकर दू स्वप्न का विश्व-रूप, 
कर्म के फल पर नही--कर्म पर ही अधिकार 
सिखानेवाले वचन का आडम्बर 


पाउडर मे सफेद अथवा गुलाबी 

छिपे हुए बडे-बडे चेचक के दाग मुझे दीखते हैं 
सभ्यता के चेहरे पर । 

सस्क्ृति के सुवासित आधुनिकतम वस्त्रो के 
अन्दर का वासी वह 

नग्न अति बब॑र देह 

सूखा हुआ रोगीला पजर मुझे दीखता है 
एक्स-रे की फोटो मे रोग-जीर्ण 

रहस्यमयी अस्थियो के चित्र-सा विचित्र और 
भयानक । 

(सपनो के तार पर टूटते ही नही है), 
शोषण की सभ्यता के नियमो के अनुसार 
बनी हुई सस्क्ृति के तिलिस्मी 

सियाह चक्रव्यूहों मे 

फंसे हुए प्राण सब मुझे याद आते है, 
मर्माहत कातर पुकार सुन पडती है 

मेरी ही पुकार-जसी चिन्तातुर समुद्धिग्न । 
अँधेरे मे चुपचाप 

अन्तर से बहनेवाले दुलते हुए रक्त की 
(अनदेखे अनजाने जनो के) 

मुझे याद आती है, 


आँखो मे तैरता है चित्र एक 

उर मे सँभाले दर्द 

गर्भवती नारी का 

कि जो पानी भरती है वजनदार घडो से, 
कपडो को धोती है भाड-भाड, 

घर के काम बाहर के काम सब करती है, 
अपनी सारी थकान के बावजूद । 

मजदूरी करती है, 

घर की गिरस्ती के लिए ही 

पुत्रों के भविष्य के लिए सब । 

उसके पीले अवसादभरे कृश मुख पर 
जाने किस (धोखेभरी ?) आशा की दुढ्ता है। 
करती वह इतना काम 

क्यो किस आशा पर ? 
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प्रश्न पूछता हूं मै, 

आँखो के कोनो पर उत्तर के प्रारम्भिक 
कड ए-से आँसू ये मिठास छू ही लेते है । 
मिथ्या का प्रबलतम 

रहस्योद्घाटन द्रुत 

श्रद्धा का ऑचल थाम लेता है 

दर्दभरी यातनाएँ आँखो मे दरसाकर । 
यदि उस श्रमशील नारी की आत्मा सब 
अभावो को सहकर 

कृष्टो को लात मार, निराशाएँ ठुकराकर 
किसी श्रुव-लक्ष्य पर 

खिंचती-सी जीती है, 

जीवित रह सकता हूँ मै भी तो बैसे ही । 
जीवन के क्षुब्ध अन्त करण मे युग-सत्य का 
जो अति भयानक 

बेदनार्थ भार है 

उसके ही लिए तो यह 

कष्टजीवी प्राणो की अपार श्रमशीलता । 
विशाल श्रमशीलता की जीवन्त 

मूर्तियों के चेहरो पर 

झुलसी हुई आत्मा की अनगिन लकीरे 

मुझे जकड लेती है अपने मे, अपना-सा जानकर 
बहुत पुरानी किसी निजी पहचान से । 
माता-पिता के सग बीते हुए 

भयानक चिन्ताओ के लम्बे-लम्बे काल-खण्ड 
में से उठ-उठकर 

करुणा मे मिली हुई गीली हुई गूँजे कुछ 
मुझे दिला देती है नयी ही बिरादरी, 

हिये की धरत्री की 

बडी अजीब (ऑँसुओ-सी नमकीन ) 

वह मिट्टी की सुगन्ध 

मेरे हिये मे समाती है, 

दिल भर उठता है 

ओस-गीली झुलसी हुई चमेली की आहो से । 


दूर-दूर मुफलिसी के टूटे-फूटे घरो मे 
सुनहले चिराग बल उतठते है, 
आधी-अँधेरी' शाम 

ललाई में निलाई से नहाकर 

पूरी झुक जाती है 
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थूहर के झुरमुटो से लसी हुई मेरी इस राह पर | 
धुधलके मे खोये इस 

रास्ते पर आते-जाते दीखते है 

लठधारी बूढ़ें-से पटेल बाबा 

ऊँचे-से किसान दादा 

वे दाढीधारी देहाती मुसलमान चाचा और 
बोझा उठाये हुए 

माएँ, बहने, बेटियाँ--- 

सबको ही सलाम करने की इच्छा होती है, 
सबको राम-राम करने को चाहता हे जी 
आसुओ से तर होकर प्यार के 

(सबका प्यारा पुत्र बन) 

सभी ही का गीला-गीला मीठा-मीठा आशीर्वाद 
पाने के लिए होती अकुलाहठ। 

किन्तु अनपेक्षित आँसुओ की नव धारा से 

कण्ठ मे दर्द होने लगता है । 


कुछ पलो बाद 

हिये मे प्रकाश-सा होता है * 

खुलती हैं दिशाएँ उजला आँचल पसारे हुए 
रास्ते पर रात होते हुए भी मन मे प्रात । 
नहा-सा मैं उठता भव्य किसी नव स्फूर्ति से 
असह्य-सा स्वय-बोध विश्व-चेतना-सा कुछ 
नव शक्ति देता है। 

निज उत्तरदायित्व की विशेष सविशेषता 
रास्ते पर चलते हुए गहरी गति देती है। 
नगर का अमृर्ते-सा तिलिस्मी आभालोक 
शोषण की सभ्यता का राक्षसी दुर्गं-रूप 
यथार्थ की भित्ति पर 

समुद्घाटित करता है। 

किन्तु उसके सम्मुख न निस्सहाय 
निरवलम्ब पहले-जैसा अनुभव मैं करता हूँ 
नही कर पाता हूँ । 

मौलिक जल-धारा मेरे वक्ष का शैल-गर्भ 
धोती ही रहती है 

रास्ता खत्म होता है कि सघर्षो के अगारे 
लाल-लाल सितारो-से 

बुलाते मुझे पास निज 

कभी मासपेसियो के लौह-कर्म-रत 

मजूर लोहार के अथाह-बल 
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प्रकाण्ड हथौडे की 

दीख पडती है चोट । 

निहाई से उठती हुई लाल-लाल 

अगारी तारिकाएँ बरसती है जिसके उजाले मे कि 

एक अति-भव्य-देह, 

प्रचण्ड पुरुष श्याम 

मुझे दीख पडता है 

क्षोभ मे, शक्ति मे मुसकराता खडा-सा ! 
लगता है मुझे वह-- 

काल-भूर्ति, 

क्रान्ति-शक्ति, जनयुग |! 

घर आ ही जाता है कि द्वार खटखटाता हूँ 

अन्दर से “आयी की ध्वनि सुन पडती है। 

अपना उर-द्वार खटखटाता हुआ 

निश्चय-सा, सकल्प-सा करता हूँ । 


[सम्भावित रचनाकाल 949-50 | नागपुर । चाँद का मुँह टेढा है मे सकलित ] 


एक मिल्र के घलति 


कोरी है कापी यह 
इसलिए कि शब्दों की जंघाएँ काँपी थी 
जीवन के शिखरो पर चढकर जब, 
मेरे इन प्राणो के शिखरो पर चढ़कर तब 
तेरे गुरु स्‍्नेहाकुल अन्वेषक मण्डल ने 
जीवन के वैज्ञानिक दर्शन के नेत्नो से 
मेरी इस आत्मा की ऊष्मा का मापन या 
अन्तर के पवनो की 
रचना का, गतिविधि का तापक्रम अकन या 
दृढता के श्षुगो का 
गहराई गहरी के पाताली अगो का 
भावो के नक्षत्रो रतियों के किरणो के उन्मेषो 
वैचारिक देशो का 
तेरे गुरु स्‍्नेहाकुल अन्वेषक मण्डल से 
वैज्ञानिक दर्शन कर 
मेरे इन प्राणो के दुर्गंग हिम-शिखरो पर फ़हरायी 
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अपनी ही ममता के रक्त से रजित कर 
मानव की वैजयन्ती---- 

स्नेह की, सर्जन की, जीवन की ! ! 
शब्दों की रोमाचित जघाएँ 

काँपी थी---- 

जीवन के अनुभव के शिखरों पर 
उसकी ही सुस्मृति में 

नीरब रह 

दी हुई तुम्हारी यह कापी भी 
छाती पर रक्‍्खी ही जाती है | | 
कोरी ही अक्षत ही सदियों से 
सदियो तक । 


[ रचनाकाल 949-50। नागपुर। कल्पना, अगस्त 967, में प्रकाशित। 
भूरी-भ्री खाक-धूल मे सकलित ] 


बहुत झरार्म आती है 


बहुत शर्म आती है मैंने 

खून बहाया नही तुम्हारे साथ 

बहुत तडपकर उठे वज्ञ-से 

गलियो के जब खेतो-खलिहानो के हाथ 

बहुत खून था छोटी-छोटी पखुडियो मे 

जो शहीद हो गयी किसी अनजाने कोने 

कोई भी न बचे, 

केवल पत्थर रह गये तुम्हारे लिए अकेले रोने 


किसी एक 

वीरान गाँव के 

भूरे अवशेषो के रखवाले बरगद के 
चरण-तले की धूल 

मैंने मस्तक पर लगा तुम्हे जब याद्र किया 
देखी मैंने वह सॉल 

जमा था जिसके लम्बे विस्तारो मे 

केवल मौन तुम्हारा खून | ! 

बहुत खून था कोमल-कोमल पखुरियों मे 
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बूढ़े पीले पातो में 

जो हुई रक्त से लाल 

खेतो-खलिहानो की मिट्टी 

उसकी भूख-प्यास 

अपने अन्तर मे धारण कर 

जब मैंने ले-ले नाम पुकारा बहुत जोर से 
आस-पास के प्रहाड-शिल 

से आयी गूँज या आवाज़ 

जिसने बतलाया वह ज्वलन्त इतिहास 
मानव-मुक्ति-यास का | 

सुनकर जिसे 

बहुत शर्म आती है 

मैंने खून बहाया नही तुम्हारे साथ | ! 


[रचनाकाल 949-50 | नागपुर। अप्रकाशित | 


गुहा के रुयाम अन्तर से 


गुहा के श्याम अन्तर से अँधेरे की मरी-सी-सॉस 
जिसमे कैद है ठण्डी किन्ही गहराइयो की बास 
(क्या कह दूँकि तेरी व्यक्ति-सत्ता का यही है रूप) 


निर्जेज शीत भीतो बन्द चिमग्रादद दलो-से अन्ध 
बूढें पक्षियों के पख टूटे प्रेत-से विश्वास 
(कह दूं क्‍या कि तेरा पूत सिहासन गिरा है कृप) 


वे छॉहोभरे वन कट गये--केवल अजाने डूँठ-- 
तेरे मोह के मन में बचे है तरुदलों के ढूँठ 
(पर बेछाॉह तुम क्यो हो गये जैसे पदच्युत भूष) 


कि पागल नग्न स्त्री की-सी चली यह व्यग्र-मन हर रोज़ 
ठूठी मे यहाँ क्यो और किन खोये फलो की खोज 
(तिरी आत्मा के रूप पर बेजान उखडी धूप) 


पाताली अँधेरे के तिलिस्मी मार्ग पर तुम कौन 
कारागार की आत्मा भटकती औ” बिलखती मौन 
(तेरे देह पर अभिशाप -छाया चल रही बिद्रप) 
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कि तेरा ऑत्मविश्लेषण कि है फलहौन -सा अभिप्रेत॑ 
जले डण्ठलभरा यह खेत पागल चाँदनी है श्वेत 
(अरे खलिहान मे डाइन चलाती आज 'रीता सूप) 


असामाजिक-निविडता-पग्रस्त तेरे प्राण के सब छोर 
कि तुझ-से आत्मवादी की निराशाएँ बडी घनघोर 
(असफल पाश - भजन व्यस्त बलिपशु ज्यो बँधा है यूप) 


यदि उच्च स्थिति तो गुम्बजों से ज़िन्दगी के शब्द 
तेरे लौट तेरे पास आते है कि तुझ पर क्रद्ध 
(यदि है निम्न, वापिस फेकता है शब्द जीवन-कृप) 


यो तुम हो अकेले धोर, मन - एकान्तवासी भूत 
विकेन्द्रित है अरे, व्यक्तित्व, जीवन' भी न सर्जेन-पृत 
(क्या तुम कर सकोगे मुक्ति-सगर, वीर-रूप अनूप !) 


[सम्भावित रचनाकाल 949-50 । नागपुर । अप्रकाशित | 


इधर-उधर सब 


इधर-उधर सब चिढे हुए है, भौहो मे बल पडे हुए है 
सन्देहों की बरछी ताने सावधान-से खडे हुए है 
निज के तीक्षण भाव-असि से ही बलि की है विश्वास मृदुल की 
मन की देहली रकक्‍त-सनी है, ब्रण में काँटे गडे हुए है। 


मानव का खूँखार जानवर हो उदृठा है आज भयकर 
आत्मगुहा के अन्धकार मे वह बेचैन खडा हिसातुर 
आज हुआ ह॒त्या का प्यासा, बलि का प्यासा, बढी पिपासा 
सशय की बामी का कैदी क्ुद्ध सर्प है मन का विषधर। 


कैसे शान्त करोगे उसको ? अब न समय है, फिजूल भय है 
प्राणो का, जिस पर तृण-सा झेलना पडेगा महा-प्रलय है। 


मटमैली जो दिशा सामने, बहा उधर से विकल प्रभजन 
यह देखेगा कि तुम्हारी या कि उसी की प्रखर विजय है। 
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कैसे समझाओगे उनको, जबकि उन्हे विश्वास नहीं है 
कैसे अपनाओगे जिनमे मानवता का त्रास नहीं है 
उनकी आँखों में वर्बेरता, क्रोध और सन्देह चमकता 
इतने ऊँचे वक्ष हुए [पर] छाया का आभास नहीं है। 


[सम्भावित रचनाकाल 949-50 | रचनावली के दूसरे सस्करण में पहली बार 
प्रकाशित | 


आओ मेरे जीवन के साथी 


ओ मेरे जीवन के साथी, तुम असख्य, तुम हो साधारण 
तुम पृथ्वीं के सच्चे स्वामी, तुम प्रकाश के चिर ज्योतिकेण 
ज्यों उगता रहता, फिर होता नष्ट घास रे नित्य अवाहन' 
प्र वह पृथ्वी के समीप है उस' पर सोया उसका ही कण 
तुकाराम की वाणी मे बचपन मे मैंने उसको ढूँढा 

औ' कबीर के फक्कडपन मे मुझको दीखे हरे-हरे तृण 

प्रब दिसि की उठी बदरिया इन्हे, हरे तृण-दल पर छायी 
ये असख्य, ये साधारण, इनकी प्रवृत्तियाँ है विद्युत्तण । 


जो भावना-विचार प्रकृति की आँखे उज्ज्वल 

वास्तव को छूने की लहरे। 

निज में का वास्तव, बाहर का महावास्तविक सत्य छोडकर 
मधुर अरुण भ्रम, मधुर अरुणतम, 

दीर्घ अह का स्वप्न जाल कविता का उद्गम ! 

कविं कहता सच्ची है मेरी गहन' भावना 

भोले पाठक, तुम सशक हो 

उसकी कविता-श्रवण पूर्व ही कवि का ही अध्ययन करो तुम । 
आज सहस्रो मीलो के घनघोर प्रवासी 

ये तूफान 

हृसय के क्षितिज-दीघे प्रत्यचा पर है अडे सुतीक्षण बाण से 
बस कवि पर विश्वास मत करो, 

चाहे जितना अच्छा कल्पक 

चाहे जितना ऊंचा चिन्तक 

ऊँचा चिन्तक वह होता है 

जिसमे मंधुर कुहासे की सुन्दरता है। 

क्योकि हमारा यह मध्यमवर्गीय' महाकवि 
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उसे मध्यमवर्गीय हमारे पाठक 

तेरी हो बस अधिक अधिकतम बिगडा हुआ रूप है उत्तम 
उसकी नसे अधिक जोरो से कपती रहती। 

उसकी जिह्ठा मार्म-छोडकर चलती रहती । 

पूनो की चाँदनी मधुर मे शिशिर रात की 

दीघे कुहासे का सफेद ज्यो जाल तना रहता है। 

त्यो कवियों की कविता मे 

कितना घोर असत्य सत्य-सा श्वेत बना रहता है ! 

जो सिर्फ अह की माया है 

'मैं' की पुकार है उसकी इच्छा-पूर्ति जाल की मृग मरीचिका 
में उत्सुक प्यासा पाठक-मृग 

आत्मपूर्ति की, आत्मवेग का बाँध तोड देने की, माया मे भटका 
आज घोरतम जीवन मे हे 

महाघोर पग्ुता हमारी, जो कविता की क्ृत्रिमता भे 
महाभावना की अफीम 

घोर नशे से निज की आँखो से ही बचती स्वप्निलता मे 
व्यक्ति दब गया है अपनी ही 

कन्न बन गया है, उसकी उस घोर कब्र के वजनदार पत्थर औ” मिट्टी 
के चिर-चचल इलेक्ट्रॉन प्रोटोन 

उसी के चिर-वचनाशील भावना-धूम, विचारो के परमाणु 
औ' अस्पष्ट विचार-भावना-केन्द्रहीवता पत्थर स्थाणु--- 

के नीचे दब गया व्यक्ति 

उसके वे भावना-विचारो के तूफान अजस्र विचारे 

पृथ्वी-से व्यक्तित्व के नही अभिव्यक्ति के है वे मतिहारे । 


[अपूर्ण । सम्भावित रचनाकाल 949-5। रचनाबली के दूसरे सस्करण मे 
पहली बार प्रकाशित | 


सूखे कठोर नंगे पहाड़ 


सूखे कठोर नगे पहाड--- 

बंजरपन की भूरी गरिमा के सञ्जाटो को महाभार 
ले उठा सबल निज कन्धो पर, 

सॉँवले अनुवर खल्वाटो को बुद्धिहीन, 

जोर से भूमि से दे उखाड। 
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सूखे कठोर नगे पहाड--- 

युग-युग की गहरी जडीभूत 

परतो के काले विश्राटो को इन महान्‌ 
काले अथाह सागर मे फेक 

डुबो देने के लिए 

आज निज कन्धो पर भार कर वहन [| 


सूखे कठोर नंगे पहाड--- 

इनकी गहरी काली छाया के घेरे मे 
मानवीय सभ्यताओ पर धुँधली अधियाली 
रहती छायी । 

अन्तर्मन पर धूल के मटैले भार 

(कि जो रोकते विकास की सहज सॉस) 
रहते जमते । 

इनके ऊपर यह आसमान 

जो चूने-सा कोरा सफेद, 

रहता ही है नित मनिराकार । 

उसके (भीषण दाहक प्रकार से अर्थशुन्य ) 
अवकाश-रिक्त 

मे तिरछा लटका ढीला-ढाला है एक ओर 
टीन के गोल दुकडे-सा यह सूरज सफेद । 
निर्जीव धुन्धवाला प्रकाश 

मानव के मुख पर फैल, अमानव रूप 

उसे करता प्रदान, 

(ऐसा रवि विद्युहृहनशील ) 

ढेकती रहती सौ-सौ काली राते अशान्त 
बह आसमान | 

वे तारादल 

मोतियाबिन्दवाले अशान्त ये लाख नेत्र 
कुछ कहाँ देख पाते अजान । 

वर्षान्धकार 

अथवा प्रकाश के धुँधले कृहरेभरा नित्य 
आपदापुर्ण जीवन मानव का है अशान्त यह एक सत्य | 
मानव की बाधाओ के है जो स्थाह जिन्न--- 
ये अह-गर्भे, अज्ञान-प्राण, शोषण-प्रसन्‍्न 
युग-युग की सचित 'सस्कृति' के ये सडे रूप 
हैं खडे हुए उद्धत अखण्ड 

उहण्ड विजड खल्वाट-शीर्ष 

रख आसमान मे दर्पपृर्ण, 

काले पत्थर का तान धुृष्टतापूर्ण दृष्ट सीना कठोर 
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हैं रहे रोक आतुर वर्षा लेकर आती व्याकुल समीर 
इनसे टकरा आहत होकर वापिस जाती ठण्डी बयार 
कर गिरफ्तार ये शिला-वक्ष शैतान घोर ! 

सूखे पहाड नगे कठोर । 

कन्धो पर रख, 

आगे बढ चल, 

पगडण्डी पर रख पैर 

माप अपने सवाल के सुविस्तार, 

उनकी गहराई की गुहार 

शक्ति की लहर मे लहरा ले । 


सावधान ! यह मार्ग तिलिस्मी है अचीन्ह । 
मन्त्रानुशासनों का काला जादुई देस 

अब हुआ शुरू । 

औ' उसके बीचोबीच तुम्हारा मार्ग--- 
“>भूरा सॉप---! 

खडहर-खेंडहर पीपल-पीपल 

के हरियाले सरसर मर 

में तान्त्रिक की दुष्ट साध, वह कटनीति 
की भुतही सन्ध्या भाषा, या भाव॒क छल का आकुल प्रलाप, 
गेरई शोणितारुण भैरव, शत इच्छाओ की 
जटिल ग्रन्थि 

की स्वप्न वाक्‌ !! 


इसलिए 

भार मत गिरा 

कि निज तन के आराम के लिए 
हारकर थरे ! 

पीछे न देख |! 

ज़रा अगर तेरे कठोर 

भार ने सहज छ ली ज़मीन, 

तो अकस्मातृ--- 

तेरे कन्घे पर से सरके, जा गिरे विजड 
नंगे कठोर सूखे पहाड 

के पास बही-के-वही' मौन' 
साँवला शुन्य पत्थर बनकर 

तू पडा रहेगा युग-युगान्त । 


मार्ग तिलिस्मी, है जादुई देस .!! 
निज अन्ध गरुहा की छत में तान्त्रिक ने, असख्य 
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आत्माएँ लटका दी चिमगादड के समूह-सी उलटी 
लटका नीचे सिर, ऊपर करके घृणित पैर 
ढीले फैलाकर रात्रि-श्याम 

असगुनी पख 

उलटी लटकी है पराजिता दयनीया आत्माएं असख्य || 
भूखे स्थारों की मलिन देह 

मे अगिन मानवात्माएँ कर दी, हाय | कद 
जो इधर-उधर पश रहे घम 

मुख को नत कर, वे श्वान और 

अति वद्ध सिंह 

(सरकस के पशु) 

भूखे श्यूगाल इत्यादि जीव--- 

थे एक ज़माने मे ये भी मनुष्य, 

पर थोडे-से आराम हेतु, 

अपनी आत्माएँ बेच, हाय ! 

हो गये आज 

काले तान्त्रिक की महादृष्ट जागीर घोर 
के क्षुद्र जन्तु । 

आज भी भरे, स्वपदाधिकार 

के हेतु (किन्तु) 

दिन-रात परस्पर रहते ये सघर्षशील | 
पर तान्त्रिक के आज्ञा-अधीन 

ये रहते है दयनीय जीव ! 

थे एक ज़माने मे ये भी मनुष्य || 


मत कर विराम, 

विश्राम न कर, सगीत-स्वरो के लिए न रुक ! 
रह सावधान !! 

जिनमे से यह आ रही मधुर आलाप-तान 

वे घर भुतहे 

वे, ऐकान्तिक सॉवली हवा 

के फैलावो मे, खोये-से निर्जेन मकान !! 
लम्बी-चौडी, ऊंची, सफेद 

दीवारो पर तिरछा रहस्य--- 

तिरछी फैली है निर्मानव 

वह घोर रहस्यावता तिलिस्मी नील पीत 
उन्मत्त चाँदनी गहरी, पैशाची प्रगांढ 

जो मुसकाती छलभरा मौन । 

उन तिमजिले आलोकित वातायन-द्वा रो से चिर-समद्ध 
जो मैदानी साँवली साँस 
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मे लहराते हैं नृत्य-गीत 

उनका अमानवी कम्प-स्पशे 

वह (ठण्डी रातो मे) जगल के बियाबान 

में सर्द सुरो की गूंजो-सा, प्राण पर घोर आक्रमणशील 
(जिससे एकाकी रोमहरष) 


ऊँचे मकान का चिकना कितना भी सुन्दर हो अग्रभाग, 
पर पीछे से उद्ध्वस्त 

कि लम्बा-चौडा वह खँडहर विदीर्ण । 

है वहाँ (मनस-व्यभिचारी-से) मानुषी भूत 
जो अपने मरे-हुए-पन मे 

जी हुई ज़िन्दगी रहे ऑक 

(है टाठ बोरियो के विदीर्ण 

साँवले, कर हुए परदे भूरे अनेक 

टूटे उखडे ढीले दरवाजे रहे ढाँक) 

हैं मरी हुई जिन्दगी घिनी की कटी ताक ! 
उस खँडहर के ऑगन विभग्न 

में (दरवाज़ो सम्मुख) बिखरे है सभी ओर 
जगली अजीब 

निष्प्राण नपुसक पख और 

उनमे से निकले हुए दीघें- 

लघु पर असख्य | 

नि शक्‍त मनुष्यो की निज अन्तसू-हननशील 
आत्माओ के वे है भीषण जाग्रत प्रतीक !। 


कभी-कभी दीखते राह पर आते-जाते पुरुष ओर 
कमनीय नारियाँ स्मिति-प्रसन्‍्न 
(ध्यान रख मित्र !) 
वे मोम मरते, चमकदार पुतलियाँ लाख । 
जादुई स्याह 
हाथो, अचल मे लगी गाँठ । 
देखी कि नही ? 
तान्त्रिक की आँखो मे तीखी गहरी कजी चमक तेज्ञ ! 
हे मोम मूरतो के नेत्री मे भी वैसी ही दृष्टि तीव्--- 
पल एक वही माधुरी-लीन प्रच्छन्‍न, किन्तु 
अन्य पल प्रकट उसका प्रकाश 
(बह दुरभिलाष ) 
होता फिर से प्रच्छन्‍न और 
नेत्रो मे फिर चमका आता माधुये-हास 
उनकी मीठी मुस्कान निरख ' 
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ये चमकदार तरुणियाँ, मात्र है रूप-रंग 
वे सि्फे विषैली लाल-नील 

जामुनी हवा है, आत्महीन ! 

तू कर न साथ उनका कि मित्र, 

मृत्यु की गोद मे पक-श्याम 

जाने का, पलने का यदि तेरा अभिष्रेत 
निर्णय हो तो दूसरी बात !। 

प्रियवर, उनके तू रह न साथ ! 


चलते-फिरते जो पुरुष भव्य 

देते कि दिखायी उच्च वश के दीप-स्तम्भ 
(ये दम्भशील ) 

हैं तान्त्रिक के ये सौ गुलाम 

तू कर न मित्र, इनको सलाम या राम-राम । 
सुमधुर व्यक्तित्व कि चतुर हास 

भावुक छल का कौशल-विलास 

लेकर ये तेरे साथ-साथ 

चलकर छलने के हेतु मात्र 

उत्सुक है करने बातचीत ! 

ये बंधे हुए आदेश एक 

से यो अभिन्‍न जैसे रजनी से अन्धका र, 
जीवन के मात्र विराम-चिह्त ! 

ये शून्य बिन्दु है गोल-गोल 

पर चलता इनके ही द्वारा 

दु शासन तान्त्रिक का खगोल |! 

ये यद्यपि जीवित-से दिखते, पर मूत॑ प्रेत 
(है प्रेत-तन्त्र) 

ये तान्त्रिक के अधिकार-दक्षेत्र 

की दमनशील आतकशील सरकार घोर 
के कल-पुर्जे ये लौह यन्त्र । 

इनसे न, मित्र, कर बातचीत 

आमरण शत्रु तेरे असख्य 

से समझौता कैसा कि प्रीत ? 

ये स्वय भीति-आतकग्रस्त, इनका निज का है बुरा हाल | 
वे इन्द्रजाल की कटनीति 

ओ' कूठनीति के इच्द्रजाल |! 


झूठे आकर्षण, लोभ, मोह 
अथवा प्रमाद, आतक, भीति से हो न ग्रस्त | 
यो हो मत निज से ही अपमानित आज, हाय !! 
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बेया सत्य आज 

जीवन के, जन-जीवन के कतेंव्यों सिवाय | 
प्रासाद-दुर्ग की दीवारों से तू महान्‌ 

है मेरे प्यारे मित्र, गहन आदर्शवान 

इस भूमण्डल का तुझे तोडना है तिलिस्म 

तू तिमज़िले सौन्दये-स्वर्ग से है महान्‌ 

ये पुरुष, स्त्रियाँ, मोहनकारी सगीत--सर्वे 
है इन्द्रजाल, है सभी तिलिस्मी, यदपि स्तिग्ध, 
मत धेंस इसमे, 

मत फेस इसमे, पीछे न देख 

म्रख मत बन, मूरख मत बन, 

पल का अपराध प्रलय की बन घन-घटा घोर 
तुझको ढेंक लेगी, छा जायेगी सभी ओर ' 
प्रिय, बन न' सूखे 

मत कर कुतके 

आगे बढ चल तू लगा ज़ोर ' 


ले देख, दूर प्रात नभान्त 
में उगा सूर्य 
ऋ्रान्ति-सा क्रुद्ध वह लाल सुर्खे 
पथ हुआ दीप्त तेरा अपार 
अथ हुआ दीप्त | 
तेरा यथार्थ पर था आधारित प्रगति-तर्क 
(तू सफल मनोरथ हो, जल्दी 
छू ले अपने लक्ष्य का छोर 
गति हुई दीप्त, इति हो प्रदीष्त 
आगे बढ चल, तू लगा जोर) 
सूखे कठोर नगे पहाड 
यो उठा, अथक 
कन्धो पर रख 
चलते जाना बेरुके, विध्न करके विचूर्ण ! 
पार कर तिलिस्मी देश शीघ्र, 
यह स्कन्‍्ध-भार अपना सँभाल 
ढो ले, ढो ले यह बोझ घोर | 
बजर पहाड, नगे कठोर जल्दी निकाल 
चलते जाकर, चलते जाकर 
पा ले, पा ले सत्य का छोर 
आ पहुँच और 
गम्भीर जलधि के तट पर तू हो खडा कि छू ले आसमान 
इतना ऊँचा, इतना विराट हो दुनिवार सकल्प-प्राण ।! 
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अब बाहुदण्ड से कन्धे पर से उठा शीघ्र 
आवेग रुद्र सममित शक्ति दृढ मुद्रा से 
देफे55क 

भयकर आँखो से फिर देख 

एकदम प्रलम्ब स्वर भीषण धडाम [| 
भीति-हत भागती हुई तरगो की फेनिल-मुख 
निज रक्षाप्राथिनी चीख |! 

सुन ले | सुन ले | 

आधात विकल घबराहट से प्राणो की मॉँगी गयी भीख | 
सुन ले | सुन ले | देख ले आज 

उत्तुग कठिन नगे पहाड 

का जलधि-विदारक अध पतन 

डूबती हुई भीषण दहाड 

भीषण गुहार, विकराल नाद 

सुन एक प्रलम्ब भयाते गूंज | 

क्षितिजो के कानो मे पछाड 

खाकर रोती-सी मार धाड 

असहाय तडफडाती-सी वह आवाज़ एक 
वह प्राण त्यागती प्रतिक्रिया का अन्त शब्द 
सुन वह प्रलम्ब भयाते गूंज 

सुन ले अपना विजयेतिहास 

सुन ले होकर नीरव गभीर 

उत्तरदायित्वों का नूतन विद्युद्वोललास 

फिर लौट, पसीना पोछ 

उसी फिर महाकाल सागर मे कूद--- 

नहा | 

अन्तस्‌ की उसकी चमत्कारिका खीच शक्ति 
प्राप्त कर जलधि अन्तस्थ 

गहन ग्रम्भीर शक्ति के प्राण-स्रोत 

प्राप्त कर सृष्टि के तडितृ-प्राण 

कर गान प्राप्त 

चल दे तुरन्त 

जल्दी-जल्दी प्र बढा आज 

कर दे अपनी रफ्तार तेज़ 

मानव-बाधा कर शी ध्र ध्वस्त 

उद्ध्वस्त शत्रु कर तुरत धराशायी समस्त 
कर अनुभव अपनी बाहु-शक्ति 

शक्ति का स्वेद, मद, बल खाती मस्ती असीम 
क्र अनुभव गहरा आत्म-तेज 

कर अनुभव जन-सकल्प भीम 
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कर अपने प्राणो मे अनुभव नव लोक-शक्ति 
जिसके कारण हिय मे साहस उत्साह-स्रोत 
जिसके कारण तुझ लोक-व्यक्ति 

मे महासृष्टि के तडित्‌-प्राण का चमत्कार ! 
गहरे यथार्थ पर आधारित 

जो देता है (आवेग-ज्वाल मे कान्ति-श्वेत ) 
सो तकं-शुद्ध नूतन विचार ! 

पा अपनी तनन्‍्मयता गभीर, पा मूल केन्द्र 
जय-ह्ष-अश्वु मे से निहार--- 

वह भव्य लक्ष्य 

दर्शन कर ले आसक्तिपूर्ण 

कर ले अधीत सम्पूर्ण पक्ष, 

सारा स्वरूप 

कर अनुभव अपने अन्तर मे नव लोक-शक्ति 
पा ले नूतन गम्भीर भक्ति !! 

पा ले जीवन गम्भीर रूप || 


पथ पर रुक मत 
आ पहुँच, पहुँच, चल, भाग, उठा*९* 

कन्धो पर रख, 

ले जमा और 

निज पैरो के मज़बूत ज़ोर 

पर तौल भार | 

दुर्भेद् पहाडो की' सूखी नगी मजबूरी का अजीब 
विस्तार माप 

फिर से पैरो पर एक बार 

ले तौल पहाडी महाभार | 


फिर चल, चलता जा, चलता जा 

चलते जाकर--- 

(दूज के चाँद की छायाएँ फैली जिसके बेथाह वक्ष) 
साँवले अतल गम्भीर जलधि के महाकूल 

पर खडा हो कि 

छ आसमान 

आवेग्र-रुद्रता की विक्नताकृति मुद्रा मे होकर प्रभीम 
दे फे555क 

पहाडो की कठोर प्रस्तरी देह, प्रस्तरी प्राण 
प्रस्तरी घोर मस्तिष्क-कोष 

(प्रस्तरी घोर मस्तिष्क-कोष--- 

जिसके काले विवरान्धकार 
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मे बैठे हैं वीभत्स श्याम 

काले जादृूगर---जादूगर 

तान्त्रिक समाधि मे पूर्ण लीन 

वे (कारावासी, मानवता के दमनशील शासनकर्ता 
शोषण-प्रवीण । ) 

दे फेक कुबेरों का सुमेरु 

जो सोने के गजे सिर का 

(जन-क्रान्ति-विरोधी प्रतिक्रान्ति का मूल केन्द्र) 
जिनके कि काजली प्राणो के आवरण--देह 
पर आँख-ताकवाला हिस्सा 

मुख भाग कि सुन्दर स्मिति-विभोर 

कंचन की मिट्टी का बुर्का वह स्निग्ध गौर 
शोषण की गहन व्यवस्था के ये हाथ-पैर औ' बुद्धि-उदर 
ये लम्बोदर ये स्वार्थ-शास्त्र की बुद्धि प्रखर 
इनको उखाड 

दे उन्हे ज्ञोर से फेंक आज 

दे डुबो सर्वे इनका समाज 

इनके प्राणी का रुधिर स्याह 

दे बहा सिन्धु के महा-अतल 

दे बहा युगोी के भीषणतम अभिशापाचल 

ये खेंडहर के बरगद पीपल 

फैलाकर अपनी अग्नि-भुजा तू जला डाल 
भुतहे भावों की भँवरो के विस्तृत प्रसार 

के महा अस्त्र ये छार-छार कर डाल आज 
शोषक दल के स्वार्थों के ये 
ओचित्य-स्थापनाशील तके 

कर आज गे 

मौत के स्याह बेथाह समुन्दर मे अपार 

सो लोक-विरोधी झूठे भावों के प्रसिद्ध 
ध्वनिविस्तारक विक्षुब्ध केन्द्र-से 

खेडहर के बरगद-पीपल के पात-पात 

इनके काले भुतहे शब्दो के स्वराघात 

कर शीघ्र स्तब्ध 

उद्ध्वस्त सिद्ध कर तान्त्रिक की 

मायावी के शत शक्ति-दुर्गं 

कर शीघ्रदग्ध | ! 

कर मुक्त श्वान-स्यारो के तन, चिमगादड तन 
में अब तक जो मानव बन्दी, 

तोड दे द्वार सौ रुद्ध किये 

जो खडी शिलाएं है अन्धी 


256 / मुक्तिबोध् रचनावली . एक 


शोषक की आवश्यकताएँ--दे तोड तिलिस्मी सत्ताएँ 
हे कष्टजीवियो के प्रतिनिधि 

नष्ट कर लोक-शशि-ग्रास-मग्न 

सो राहु-केतु ! 

(रूपान्तरिता कर पृथ्वी को) 

उद्याम प्रगति के श्वेत-तील 

नक्षत्रो की नव विजय हेतु 

बाँध दे अरे | 

जन-बाहु-स्पशे-सर्जित विराट 

जन-बाहु-दण्ड-निर्भित असख्य 

शत आपूृथ्वीनक्षत्न सेतु ! ! 

हे महाश्रमिक | जन-क्रान्ति-रूप ! 

जीवन के मर्म कि शस्य-श्याम 

आनन्दित खेतो के अपार 

विस्तारो-से कोमल सुरम्य 

आँखो के सम्मुख फैल जायें ! 

उनमे सुमधुर नव आशय-सी नव अभिप्राय-सी 

तेरी परछाईं गभीर 

की नव कोमल सौन्दर्य-कान्ति 

का दर्शन होता रहे हमे । 

हम एक-दूसरे के अन्तर 

मे एक-दूसरे की गहरी 

झाँकती हुई मुख-छाया पा ले एक ओर-- 

हम अप्रतिहत स्वाधीन प्राण 

सघषंग्रस्त है कान्तिकाल के कष्टजीवि कर ले सहास 
यो निज जीवन-ओऔचित्य-स्थापनाशील नये साहस-प्रयास 
आराम कि तब तक है निषिद्ध 

निज भाग्य-सिद्ध इतिहास-सिद्ध 

जब तक कर्त्तव्य न पूरा कर डाले समस्त दूसरी ओर ! 


रचनाकाल 949-952। नागपुर। भूरी-भूरी खाक-घूल मे 
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सत्य के गरबीले अन्याय न सट्ठ 


सत्य के गरबीले 

अन्याय न सह, मित्र 

संघर्ष करता हुआ तू जीवन का खीच चित्र 

मिथ्या की हत्या कर बुद्धि के, आत्मा के विषभरे तीरो से 
खीच चित्र मानव का प्राणो के रुधिर की लकी रो से 


तेरे द्वारा भूले हुए 

याद, पर दिलाये हुए 

अनुभवो के सत्यो प्रति जीवन का दण्डवत होगा जब 
श्रद्धाभार नत-हिय, नम्न-गीत्र स्वीकृति होगी जब 
ऑसुओ से सिंचे हुए 

गालो पर आभासित जीवन की अनुभूति 

होगी जब 

पथ पर प्रकाश तब बढता ही जायगा 

वीरान हवा मे गीत कोई तब तेरे लिए 


जीवन के मन्दिर-शिखर तब 
उगेगी न भूरी घास, 

न सही बाग्र, 

गृह में न सही फूल 
जीवन के पथ पर जगली झरबेरी की झाडियाँ ही सही और 
लाल-लाल किशुक-पलाश-कॉस 

न सही हर्ष आनन्द उल्लास विशेष 

न सही कोई मान्यता का प्रतिदिन नवोन्मेष 

जीवन का काव्य, किन्तु बनता ही जायगा 

सहच रता भ्रातृत्व का गहरा अमृतानुभव 

जीवन' का उत्सव किन्तु मनता ही जायगा | ! 

बिरादरी है तेरी नयी, नया भाईचारा है 

जिनके नहीं पास कुछ, उनका ही सहारा है | / 


जीवनानुभव सत्य बहुत ही कठोर 

सिरफिरा मुूँहज़ोर है 

उसका न बुरा मान आकर इस छोर पर 

उसके अतिभव्य रूप प्रति सीख 

नम्नता के नव-मान 

बडो का सहारा झूठ, छोटो को सचाई ही का आसरा 
छाती के घावो के लिए सुखदायी है 
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ईमान की गरम फूँक और 

सघणष की श्वास । 

तेरे-जैसे पीडित कि शोषित असख्य जन 

कब से खडे है, मित्र, तेरे इन्तज़ार मे 

बाँहो मे भर ले तू छाती मे डुबो ले आज 

उनके अपार प्यारभरे मन, यो अपने को उबार ले | ! 

उनके सहयोग से तू उनके ही साथ-साथ 

खीच चित्र मानव का प्राणो के रुधिर की लकीरो से 

मिथ्या की हत्या कर बुद्धि के विषभरे तीरो से--- 

किन्तु पहले तू सिद्ध कर 

अपनी ही आँखों में अपनी तसवीर को व उनकी तसवीर को 
फिर समुद्घाटित कर न्याय की किरणो मे जीवन की पीर को 
मिथ्या के अन्धतम कुहरे को चीरकर 

सुनहली धप-सा निखर उठ 

लोक-जीवन के सूरज को प्रणाम करता हुआ 

अन्याय को चुनौती दे कि उभर उठ !! 


[रचनाकाल 950। नागपुर | भूरी-भूरी खाक-घुल मे सकलित | 


मक्लिकामी पेरों की मोच की चीर॒व 


गलियो मे भरी हुई, सदियो की रुँधी हुई 
अर्धभरन मकानो की गन्धभरी 

युगो की बासी सॉस निर्जीव 

सुबह के समीर के 

तीखी-सी उद्विग्न चिन्ता की लकौर बच 

मन मथ देती है ! 

किरणो के सुनहले तारो पर 

मेरे चिर-उद्विग्न विचारो के पछी बैठ जाते है 
जीवन की गति भर उठती है प्राणो मे 
आकाश के मीलो की बेचैन उंडाने भर उठती है कराहते वक्ष मे 
गलियों की गीली 

भरत दीवालो की बासी--- 


सास 
उलझी हुई जिन्दगी की 
आयी हुई दुखती हुई आँख लाल 
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मुझे भडका देती है 

देह से लिपटे हुए नागपाश भीचने 

दिन के उजास मे 

किसी श्लुव लक्ष्य की सपनोभरी चिन्ताएँ सताती है 
भीमतर प्रयास मेरे मन का 

अहेरी की भयानक सयमित व्याकुलता 

जगा देता प्राणो मे 

साहसी विजय हेतु । 

धरती की गति भर उठती है वक्ष मे 

प्राणो मे भर जाती है भयानक कोई तेज रफ्तार । 
छटपटाते हुए मेरे मुक्तिकामी पैरो की मोच चीख उठती है। 
(रोज-रोज़ चल-चलके गिरने के) 

घुटनो मे लगे हुए ताज़े घाव 

कभी भी न गिरने का दाँव लगा बैठते है 

मीलो की दौड का। 

रक्‍त के लाल दागो भरी हुई 

मैली बासी धोती-सी मेरी यह 

अति तुच्छ आत्मा 

दिवस के प्रकाश की चादर बन जाती है ! 

भीमतर प्रयास मेरे मन का 

अपार हो जाता है और फिर भयानक 

चिन्ताएँ उडते हुए 

सन्देशवाही (युद्ध) कपोतो-सी 

कानो मे तुरन्त नव-तत्परता के गीत सुना जाती है 
गीली घुप्प अँधे रे की बासी साँस 

गहरे-से अर्थभरी परछाईं-सी 

आँखो मे मृर्ते हो धूम-घुम जाती है ! 

गलियो मे भरी हुई 

स्पन्दनहीन हवाएँ व्यथाएँ भर देती है 

मेरी अन्तश्चेतना की गहराई मे 

जलता हुआ तेजोमय रसायन 

तीब्रतर होता है । 

सपने-से आते है कि किसी दिन 

पुराने मुहल्ले सब होगे साफ 

भाफ होकर काले दाग धरती के सब मिट जायेंगे 
मानव धुकधुकी मे 

सुनहले दिवस का रक्त खिलखिलायेगा । 

क्यो न फिर आज ही दिवस के सुनहले कपोलो पर 
सन्‍्ताप से भरे, बुखारभरे इन होठो का 

वेदनाभरा मेरा सवेदित चुम्बन 
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अपार हो जाये, और 
प्यार हो जाऊँ मैं विशालतर 
क्यो न फिर आज ही 


इस श्रुव लक्ष्य की उच्चतर मजिल के 

मनोहर सबसे ऊँचे उस रोशनदान मे 

मुक्त-उर बुलबुल की 

वसन्‍्त की निमन्त्रणशील मधु-रागिनी गायी जाय 


छटपटाते हुए मेरे मुक्तिकामी पैरो की मोच 

चीख उठती है--- 

प्रेम, राग-रागिनी, युद्ध 

सब, एक साथ एक ओर पक्तिबद्ध चलेगे औ' गूंजेगे 
पहले तो किसी की अस्थियो से 

किसी के लिए वच्च बनेगा 

कदाचित्‌ मेरी भी अस्थि कभी किसी काम आ जाये 
जनो के हाथो मे खिलाफ जानवरो के । 


[रचनाकाल 950। नागपुर। सबेरा सकेत (4 नवम्बर 968), मे इसी 
शीर्षक से तथा कविता-7 (970), में अजन्मी किरण शीर्षक से प्रकाशित । 
भूरी-भूरो खाक-धूल मे सकलित | 


ज़िन्दगी का रास्ता 


) 
रास्ते के शोरोगुल ओ' धूल के 
छोटे-छोटे बादलो से घिरकर मलीन हो 
किन्तु निज मस्तक में चलते हुए चक्र-से 
भावों मे विलीन हो) 
अपने काम पर से घर लौटते हुए 
रामू, घिरी साँझ के सुदूरतम 
गेरुए किनारे पर 
मिल के काले ध्ुएँ के बल खाते बादलो को देखता हुआ 
बढाता हुआ पैर, ते करता है 
धूल-भरा रास्ता | 
राम सोचता है कि व्यर्थ गया सारा दिन, 
मेहनती गरीब के असाध्य किसी रोगग्रस्त 
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क्षीणकाय किन्तु अति भोले प्यारे 

बालक की उदास 

(किसी आन्तरिक प्रेरणा से चमकती हुई) 
आँखो-सा कि म्लान मुसकानों-सा 

अरे | यह मेरा दिन जीने की प्रेरणा लिये हुए 


भी पूरा न कर पाया अपना काम 

अपना जीवन-कतेंव्य ! 

रात मे भिड गा अब, जूझूगा, आधी रात 
प्रभात से कपोलो को 

हृदय के दाह-भरे चुम्बन से 

लाल कर दूँगा मैं । 


याँगटीज की बलशाली, अनुभव-गभीर 
अन्त स्पशिनी बल खाती लहरे 

हिये के निभृत शैल-विवर सहलाती हुई 
कगारो को हिलाती-गुँजाती हुई 

मलाया के अरण्य-प्रदेशो के घमच्छाय' 
मनोहर वृक्षों के घनघोर 

गीतो की ऊँची उठती लय मे 

रामू के हियरे मे तुफानी भव्यतम 

सगीत जगा गयी । 

उसकी अपनी भारतीय अँधेरी गली की 
वेदनाकुल आत्मा 

अनन्त शक्तिशाली व्यक्तित्व का रूप ले 
अकस्मात्‌ घूमने लगी 

रामू के हृदय के आँगन में कमरो मे । 
शक्ति की ज्ञानमयी वेदना की लहरे, 
ज़िन्दगी के अनुभव सताने लगे 

आगे बढने के लिए । 

हृदय मे नया सत्य 

आँखो मे किरनीले सपने लिये हुए 
अँगडाई लेने लगा । 

अरे | नये सूरज की किरणो में नहाकर 
ज्वलन्त कमल खिले 

लक्ष्योन्मुख भावोद्धत पीर के । 

किन्तु, हाय | गरीबिन माँ ने ही बेचे हुए, 
खाते हुए मार और करते हुए काम नित, 
उदास पाँच बरस के बालक के 

दर्दंभरे फटे-हाल जीवन-सा जिसमे 
पुचकार का रस 

(और प्रोत्साहन) मिला ही नही, फ्रिर भी 
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पढने के शौक और 

जानने की चाह ने 

मुसीबते बढा दी--- 

ऐसे अतिक्षीणकाय कष्टजीवी बालक के जीवन-सा 
रामू का गुलाम दिन 

मुक्ति के सपनो मे डूबकर 

द्रोह की ज्वालाओ से चूमने लगा आसमान ! 


(2) 
रास्ते पर चलते हुए राम का मन यो 
अपने से ही कहता है कि * 
पजीवादी हास के 
सियाहपोश देहवाले गेरुए चेहरे के भैरव हास के 
इस भयानक काल मे 
दिन का उजाला काले धुएँ के आसमान 
मे से आया होता है, 
मुर्दा अप्राकृतिक धुँधला प्रकाश ही तो 
ज्ञान कहलाता है, 
यश लोलुप व्यक्ति की तेजोमयी सत्ता 
आधुनिक आदमखोर रावण के घर पर 
भिश्तीगिरी करती है, 
पूँजीवादी उल्लू के साहित्यिक पट्ठे 
राजनैतिक रात मे-- 
ऊँचे किसी छप्पर का आसरा लिये हुए 
(रात) चीखा करते है, 
(घुर्घू का स्वर सुन 
नारी का मन पीले पत्ते-सा कॉपता, 
रोगग्रस्त बालक की सॉस टूट जाती है। 
रोती है धाड मार 
आऑसूभरी छाती नथी बहू की। 
दारिद्रय के कालिख-रंगे कपोलो की पीलिमा 
कभी देगी उत्तर ज़रूर अवसरवादी को) 
पूँजीवादी उल्लू के साहित्यिक पढ्ठे 
सुनसान रात मे अह-गर्भ वासना से चीखा करते प्रात तक 
जीवन के खेडहरो के सुनसान साये मे 
व्यभिचारी भावों के दृश्यो को उभारकर 
आदशं बघारते । 
हाथ जोडे रहते हैं बडे-बडे बुद्धिमान, 
बडे-बडे पैग़म्बर 
रावण के घर पहरा देते है 
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बडे-बडे नेतागण, बडे-बडे ईश्वर ! 

दुनिया का उदरम्भरी मध्यवर्ग थर्राकर 
(रोटी की तलाश मे) 

बेचता है आत्मा को 

वेश्या के देह-सा व्यभिचार के लिए । 
मिर्ची की धाँस की खॉसी-सी 

पीडित उन्हे करती है 

जन-जन की साहसी विचारधारा 

कर्ममयी अग्निधारा दर्पोद्धत । 

जिन्दगी के सूने अकेले एक 

कमरे मे चुपचाप 

(भूत-से 

आत्मा को वासना-सवेदनो मे बोरकर 
लालसामयी जीभ को चलाते हुए 

खाते हैं सुख की, आराम की 

वे बासी मिठाइयाँ 

पजीवादी चोट्टो के घर की । 

स्वार्थी भी चाहते है औचित्य, सगति 
सामजस्य, 

सुविधा की डोर से वे शोषण के तकों को बाँधकर 
फिराते है घुमाकर विचारो के पत्थर । 
शोषण की बरबर तरुशशाखाओ पर लटकाकर 
फाँसी के झूले मे मानव 

चाहते है छा वे मानव के सत्य को । 
पूजीवादी ह्वास की गटर मे 

मध्यवर्गी बुद्धिशील अवसरवादी केकडे 
खेलते शिकार है 

आननन्‍्दोल्लास से--- 

एक ओर जिनके कि अण्डो मे देखते है ब्रह्माण्ड 
आलोचक सत्य-प्रिय ब्राह्मण! । 


(3) 
आधुनिक सहस्रमुख रावण से द्रोह कर 
विद्रोही भूमि के सगर-रत पूत्रो ने 
धुएँ के उभरते हुए बादलो के ठीक बीच 
भागती हुईं कौधती-सी ज्वाला-सी 
प्रलम्बित धारा को 
आँखों से देखा-- 
अपने ही हाथो से छूटी हुई 
(स्टेनगन की ही) वह आग थी । 
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शोषण-व्यवस्था को भग करती हुई 

आग की लकीर बह 

पृथ्वी पर घुमती । 

किन्तु यह भीम दृश्य देखकर, 

भयकर प्रलय का सामाजिक रूप देख, 
महाबाहु शोषितो के 

महाभाल निम्नो के 

सूखे हुए किन्तु दृढ़ 

दुर्धषे दुनिवार युद्धोद्यत 

चेहरो को देखकर 

भयभीत मध्यवर्ग भागकर 

प्राणो की भिक्षा माँग 

खडा हुआ रावण के ऑगन में दीन-सा 
टिक गया दानवो की भीत के आसरे | 
व्यभिचार के लिए समर्पित शरीर-सी बेचकर 
हुआ क्‍या आत्मा का ? 

श्वेत-वस्त्र सभ्यता 

का एक हाथ, एक पैर 

भुतही हवा के किसी स्पर्श से 

मर गया 

कि यो आधे चेहरे को मार गया लकवा, 
आधा होठ फूलकर लटक गया एक ओर, 
विद्रुप कि भयानक व्यग- हास हसकर । 
कुए के कचराभरे सूखे अन्तराल मे 
घनीभूत ऊँघते अँधेरे-सी 

(जागरित स्वार्थों के मच्छरों से गूंजती ) 
तमिस्रा वह 

नीद वह 

आत्मा मे छा गयी । 

भयकर अपनी ही जिन्दगी के 

दृश्यों से आँखे मूँद 

सिद्धान्तों के, तरकों के कुरते को उतारकर 
अवसरवादी दायरे मे अगो को पसारकर 
बुद्धि ने बगासी ली । 


(4) 
बीसवी सदी के इस पचासवे चरण के प्रयास मे 
दमन के काले अन्धकार बीच' 
गगन में उठते गरीबो- के हाहाकार बीच 
रामू के सोये हुए हृदय को 
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अवरुद्ध जीवन को अकस्मात्‌ किसी ने 

सत्य की शक्ति दी औ' हिम्मत की राह दी 

पंजीवादी झूठ के विराट्‌ अत्याचार बीच । 

राम के गरीब किन्तु सृक्ष्मदर्शी हिय ने 

देखा कि पजीवादी ह्वास के 

इस भेरव काल मे 

बादामी कागज़-सा प्राणहीन 

दिन फीका रहता है 

पुते नीले रग से सुने आसमान मे 

सूरज एलमेन का 

करता है चमकने का असफल स्वॉग नित । 

किसी अस्वाभाविक प्रकाश की पीली-भूरी धुन्ध मे 

व्यक्ति, समाज, घर, रास्ते के पत्थर 

आभासित होते है 

अमूर्ते छाया-मे । 

मानो कि श्वेत-वस्त्नरधारी इस मानव ने 

मानवता त्याग दी । 

वर्तमान समाज के घेरे में 

व्यक्ति और व्यक्तित्व 

स्वय के मूल्य से नही चमक पाते है। 

चिलकते 

अनुचित निर्धारित मूल्यों से 

अस्वाभाविक अनैतिक शक्तियों के असगत 

टूटे हुए होल्डर मे लगी हुई 

अच्छी-सी निब-सी 

केवल अहलकार का काम करती हुई 

अच्छे कई व्यक्तियों की शक्तियाँ 

गहरे न्यस्त स्वार्थों से अनुशासित होती है। 

राम ने देखा कि 

दुनिया के पेंदे मे 

पूजीवादी छेदो से 

आधुनिक जीवन बुद्धिजीवियो का 

ठीकरे-सा लगता है। 

अनिष्टकारी शक्तियों से परिवार भग्न है, 

स्‍्तेह का पारावार सूखकर, 

अन्तर का पजर 

0 कक किस्तु भूखा हो प्यार का) 
में का पाताली रेगिस्तान 

प्रदर्शित करता है प्रतिपल । 

एक ओर ज़िन्दगी की आँतें सब 
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अन्दर की उभरकर 

विदारित उदर मे से बाहर निकल 
अति शोचनीय स्थिति मे यो 

गयी है फैल-सी 

ज्यों अति भीषण दूर्घटना का दृश्य हो 
(जो रोज़-रोज दिखता है) 

पूंजीवादी गाडी के वेगवान 

लोहे के पहियो ने 

मानव का पेट चीर 

विज्ञानोन्नति की । 

ज़िन्दगी के भयानक दुश्यो से सुपरिचित 
राम का गरीब मन 

दुखते हुए फोडे पर 

काॉँपते-से रक्त के लाल-गोल 

उभरे हुए बिन्दु-सा 

थरथराता रहता है। 

सूखे हुए चेहरो की 

पीडा से गम्भीर 

आँखो मे झाँककर 

नगण्य साधारण राम्‌ के असाधारण हिय ने 
मानवी पीडा के विषले आसव के 
लबालब भरे हुए प्याले को पी लिया। 
गुजान जगलो के हरे-हरे 

पोौदो के (चुनकर) 

जहरीले बीजो को भीचकर बनाये गये 
काले-से काढे की-सी 

मानवी पीडा को 

पीना पडा तले से गले तक । 

व्याप गयी प्राण मे 

थरथराहट अबूझ ठण्ही-सी | 

आज भी कभी-कभी 

किसी की स्थिति देख 

काँपती हुईं बर्फीली लहरो-सी थर्राकर 
फैल-फैल जाती वह*-- 

अपने वज्ञानुभवों की यादों से जगकर । 
क्रान्तिपथग।मी किसी राजनैतिक बन्दी'को' 
भूरी नगी पीठ पर 

पशुभो का जोशभरे 

चाबुक के प्रह्मरों से' 

खीची गयी त्वचा की उछली हुई 
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लम्बी-लम्बी रक्‍्ताकित रेखाओ 

के भिन्‍त-भिन्‍न रूप अरे | जिस प्रकार 

उस कारावासी के हिय मे 

असह्य वेदना ने दी हुई चुनोती के 
प्रतिशोध के 

सकलप बनते चले जाते है, 

उसी तरह, ज़िन्दगी के आधुनिक 

भालो की लाल-लाल 

अगार-रूप लोहे के फल की तीखी नोक से 
जन-जन का हिय दागा गया है। 

सामन्ती घराने की जागीरदार 

बृढी-सी सास ज्यो 

स्वय पिशाचिनी का प्रचण्ड रूप ले 
विद्रोहिणी विधवा निज बहू की पीटी गयी 
पीठ पर बैठकर 

जबरदस्त हाथ मे 

गरम-गरम लोहे की शलाका ले 

पीठ दागती है, त्यो 

बौनी परिस्थिति ने 

भयानक दु स्थिति ने 

रामू के जन-जन का हिय भी 

पल-पल मे दाग्रा है कि वैसे ही कुद्ध हो । 
किन्तु उससे विद्रोह 

रुकता नही। भयानक 

वेदना से सिचकर 

बगावतें बढती ही जाती है। 

राम जानता है कि पूँजीवादी शक्तियाँ 
जन-जन की छाती पर बैठकर 

शासन के चाक्‌ से 

विद्रोहिणी बुद्धि की त्रिकालदर्शी आँखो को काटकर 
निकाल लेना चाहती है। 

किन्तु इन असफल प्रयासों पर सुविश्वास 
करनेवाली आँखें ही उलटी है 

कौडी की आंखे हैं कि जिनमे रेगिस्तान की 
सफेदी चिलचिलाती है 

जिसके कि बीचोबीच 

घनीभूत रात की सियाही का घेरा है । 
देखती नही है वे 

कि सूखी हुई ज़मीन की परतो को तोडकर 
भूकम्पो की भयकर वेगोन्मत्त गति से 
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जन-जन की कष्टजीवी 

सर्वहारा शक्तियाँ 

शोषको की दर्पोन्नत 

सभ्यता के भव्यतम नगरो को अस्त-ब्यस्त 
छिन्न-भिन्‍न उद्ध्वस्त करती चली आती है। 
दूसरी ओर भीतिग्रस्त होकर भी 

अपने को मृत्युजय 

समझने का घबराया-सा स्वॉग रच 

(अपनी ही गली मे हो कुत्ते से शेर थे) 
पूंजीवादी शक्तियाँ भयकर, 

जन-जन को 

दमन की फासिस्ती भट्ठी मे झोककर 
बनाया चाहती हैं वे 

उनकी अस्थियो से श्वेत 

आराम का फर्नीचर । 

बीसवी सदी के इस पचासवे चरण के प्रयास मे 
दमन के घनघोर तुमुल अन्धकार बीच 
गगन मे उठते गरीबो के हाहाकार बीच 
राम के सोये हुए हृदय को 

अवरुद्ध जीवन को अकस्मात्‌ किसी ने 

सत्य की शक्ति दी औ' हिम्मत की राह दी 
पूँजीवादी झूठ के विराद अत्याचार बीच । 


(5) 
बडे-बडे व्यक्तियो की नयी-नयी कुसियों का वानिश सूँघकर 
सजी हुई बैठको का वातावरण 
अहनिश सूंघकर 
रामू का स्व-भान झख मारता, झीकता 
सूँकि उसके कानो मे बसी हुई चीख थी 
उसकी ओर कातर होकर 
देखनेवाली आँखो का प्रतिबिम्ब 
हिये के अकेले मे तैरता ही रहता था। 
स्वय की, स्वकीयो की उदर की पूति किन्तु 
अनिवार्य कार्य थी 
कि जिसके एक धक्के ने कर दिया था निर्वासित 
बडप्पन की ऊँची दीवालो की 
विषैली छाया के घेरे मे घिरी हुई 
जमीन की रेत मे 
बिखरे हुए गेहूं के दानो को बीनने । 
किन्तु यदि पूर्ण रूप से न वह दास हो सका 
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तो कारण यही था कि 

मामूली व्यक्ति वह नगण्य टीचर था। 
किन्तु हाय ! कर्ज के चट्टानी बोझ ने 
पार्ट-टाइम सेवाओ की 

टूटी हुई सीढियो पर चढने के लिए कर मजबूर 
सजी हुई बैठको के द्वार तक 

रामू को पहुँचा दिया आप-ही-आप । 
दिन-भर की अरथहीन मेहनत के अन्तर, 
पसारता था रामू के हिय मे 

चिन्ताओ की ऊष्माभरी 

अम्लमय भस्म की लम्बी घन परते 

बुझता हुआ सॉँझ का अगारा चुपचाप | 
सवेदन की मानसिक गूंजे किन्तु 

कहा करती रामू के कान मे 

ज़िन्दगी के पँजीवादी शोषण की गाथाएँ। 
उकताकर बहुत्त बार 

आधे-भूखे उदर, हृदय, आत्मा के इस 
प्रवचित जीवन से, सोच बैठता राम कि 
किसी तरह 


निज व्यक्तिगत आर्थिक क्षमता की हवेली पर 
चढ जाना चाहिए 

कि जिससे छुटकारा हो 

दैनिक यन्त्रणाओ से । 

किन्तु, इस विचार के उठते ही 

उन्का-सा दूसरा भाव 

टकरा जाता पहले से | ठह्का-सा मारकर, 
चिढा मूँह, वही भाव कहता कि विद्यमान 
गुँथी-बिधी उल्टी-सीधी स्थिति मे 

राजनीति, साहित्य और कला के प्रतिष्ठित महँसूर्य॑ 
बडे-बडे मसीहा 

सरकस के जोकर-से रिश्ाते हैं निरन्तर 

नाचते है, कूदते हैं 

शोषण मे सिद्धहस्त स्वामियों के सामने | 
व्यक्तिगत आथिक निज 

क्षमता की हवेली पर 

सुखो की चाँदनी पर 

तारो वीचे सोने के हेतु वे 

नये बाथरूमो मे नहाने हेतु वे 

चुपचाप आदशों को काजू रख ग्रा भूलकर 
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अवसरवादी बुद्धिमत्ता ग्रहण कर 

औ' ज़िन्दगी को धूल कर 

बिलकुल बिक जाते है। 

रामू ने अपनी लघु आँखो के सामने 

बुरी तरह भागते हुए बीरो को देखा इन । 
किन्तु फिर भी अपने सुखी जीवन का स्वप्न वह 
अरे | भग नही हुआ। 

लेकिन उसकी उपलब्धि 

जन-जन की छाती पर ही चढ बोला करती है 
आज के समाज मे 

दूषित उपलब्धि तक पहुँचने के लिए भी 

रास्ते ठेढे-मेढे है 

सवेदना की मानसिक गूंजे नित 

राम के खुले हुए कानो मे कहती हैं 

कि यह चढते जाना है गोल-गोल 

घुमावदार, चक्‍करदार 

ज़ग-लगी पुराने लोहे की 

अँची-ऊँची, सिकुडी-सिकुडी, छोटी-छोटी खतरनाक 
बल खाती सीढियो पर 

(व्यर्थ होती) आथिक ज़िन्दगी आज की । 
बल खाते चक्‍करदार ऊँचे-ऊँचे 

जीने पर चढते चले जाना है 

कि जो चढनेवाले को देता है पहुँचा उस पुरातते कमरे मे 
कि बरसो से जिसकी धूल झडी ही नही है--- 

माना कि कॉट है 

लेकिन उसके लोहे की टठाँग टूट गयी है, 

माना कि मोटी एक गद्दी है उस पर 

किन्तु कुछ चूहो ने कुतरते हुए स्थान-स्थान 

सूनेपन की बास से भरे हुए 

कपास के गुच्छे-के-गुच्छे 

ऊपर निकाल दिये है, 

माना कि कमरा कुछ बडा है 

खिडकी है कि जिसमे से दूर का 

क्षितिज-दृश्य दीखता है अब भी, 

किन्तु वह कमरा तो है भूतहा 

कइयो ने किये वहाँ कामाचार, व्यभिचार 

क्इयो की कदाचित्‌ 

भीषणतम हत्याएँ हुईं होगी वहाँ पर 

अह, उदर और काम के 

अनग्रिनत सगे और अध्याय 


शक 
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कमरे की वस्तुओं मे, भीतो पर 

दीखते है लिखे हुए । 

बिक जाने पर भी यो 

निम्न-मध्यवर्ग के लिए 

यही कमरा निश्चित ही रिजब्ड है। 
मध्यवर्गी जीवन की पूर्तिहीन 

उदासीन साँझ मे 

घर लौटते हुए 

व्यक्तिगत जीवन की भयानक प्राचीरो के पार मन 
उड जाना चाहता है 

अतिशय कठोर और सक्षिप्त 

ज़िन्दगी के बॉझ मृत खल्वाट 

क्षेत्रो की मर्यादाएँ तोडकर 

स्वय की वास्तविक 

सुकतेव्य-भूमि पर पैर रखना चाहता है 
सम्पूर्ण एकोन्मुख एकाग्न शक्ति से । 

सुबह की रेशमी रश्मियो के पलो से 

तो साँझ के उस पूतिहीन उदासीन काल तक 
प्रत्येक चरण पर 

मानव के जीवन की 

नाना-रूप, विविध-भाव 

समसस्‍्याएँ ताजुक-से इशारो से 

राम का ध्यान खीच 

कतंव्यो की प्रेरणा जगाया करती रात-दिन 
मानो कि रेगिस्तानी मैदानों की रात मे 
काले आसमान की तारिकाएँ अनगिनत 
चमकीले इशारो से 

पथ-दर्शन करती हुई बुलाती हो पचास निज 
अथवा किसी गाँव या नगर मे से 

जाते हुए यात्री को 

उसके आस-पास के जीवन के दृश्यों से 
समस्या के जलते हुए तीन्न भाव 

सूचित होते रहते हो 

वर्तमान जीवन के व अपने कतंव्य के । 
सुबह से लगाकर तो शाम की थकान 

तक के काल में 

पूतिहीन' मेहनत का ढोता हुआ भार वह 
जीवन के दृश्यों मे प्रवास ही तो करता था 
रामू का तन-मन 

प्रभात से सन्ध्या तक । 
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कअतेव्य के, सृजन के, सधर्ष के उत्साह की 
अपनी बात कहने के भयानक दाह की 
करता था पूर्ति बह 
दुखती हुई पसलियो, थकी हुई पीठ औ' 
अलसाये गात की 
मॉँगो का गला घोट । 
स्‍त्री के व बच्चो के सोने पर, रात मे 
तारोभरी मध्यरात्रि बीच वह 
कुत्तो की नाराज भौके सुनता हुआ 
करता था काम वह 
किन्तु कभी जबरदस्त नींद के झोके मे 
गिरफ्तार होकर वह 
पीली-लाल लो की काली-काली जीभवाली लालदैन 
के समीप लुढक जाता रामू था 
पत्थर-सा, सिल-सा । 
गरम-मिजाज किन्तु वह राम की लालटैन 
स्वामी को सोता हुआ जान औ' 
केरोसीन की कमी देख 
एक ही सपादे मे भभक करके फक्‌-से जाती बुझ 
विचारो के बुखार से ग्रस्त वह मस्तिष्क 
(रात-भर उसी के सपने चलते रहते थे) 
अफसोस के धुएं से था जाता भर सुबह मे ! 
लहराता मस्तक मे अफसोस 
जबरदस्त अफसोस 
कड़े के ढेर मे लगायी गयी 
आग के धुए-सा लहराता । 
सुबह से ही अर्थहीन 
कार्यो का दानवी लौह-यन्त्र 
चलेगा तो साँस की उस आखिरी सीमा तक 
चलता ही रहेगा वह--- 
सुबह तो उठते ही खयाल यह--- 
“काम जो अधूरा है, 
लोगो को भाई | वचन विये है, 
कितनी कम है आत्मशक्ति, छि' छि , थू-थू, 
अमुक-अमुक बात अभी हुई नही, 
'फलाँ किताब अभी तक पढी नही, 

कैसे होगा ? क्या करेगा, रासू तू | 
फूटे हुए ढोल की 
(बैठे हुए गले की-सी) मोटी ठस आवाज 
बार-बार, राम के मस्तक मे गूंजती ही रहती है, 
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कैसे होगा कब होगा ”' 

खुद को ही कोसता हुआ दिन-रात राम भी 
सभी तरह से सनन्‍्तप्त अभिशप्त जिन्दगी 
के दृश्यों को देख 

झख मारता, झीकता 

किन्तु जब छुट्टी का, इतवार का दिन 

यो ही बीतता बगैर किसी काम के 

तो भीषण अफसोस के स्वरो मे बुदबुदाता वह 
अपने-ही-आपसे 

गया व्यर्थ सारा दिन 

मेहनती गरीब के असाध्य किसी रोगग्रस्त 
क्षीणकाय किन्तु भोले प्यारे शिशु-सा 

यह मृतलप्राय दिन 

गया बीत । 

पहले से थी मरणासन्न 

उसकी स्थिति डा्बाडोल ।' 

किन्तु वह नित्य उदासीन नही रहता था । 
सुबह से तो शाम तक 

चलते हुए काम की 

पीली-भूरी मेहनती ज़िन्दगी 

में स्वाभाविक मृत्युजय वीरता--- 
सहानुभूति-करुणा के, धीर व्यक्तित्व के 
गम्भीर चरित्र के दर्शन होते रहते थे, 
पाकर जिन्हे राम्‌ के नयनो मे छा जाती 
पलको मे आँसुओ की पाँतियाँ 

किसी गहराई की तललीनता की छाया मे पली हुई 
जीवन की समस्त 

चेतना के मानो मणि-कण । 

जीवन के भव्यतम दृश्यो के दर्शन कर 
रामू अपने मन को यो बतलाता 

कि समझाता ही रहता है 

“इतने सब कष्टो की 

(लीलने को फैलती हुई) 

काली-नीली जीभो के बावजूद, 

जिन्दगी के विपर्यासो, वैषम्यो, अभावों के 
कि दैत्याकार मर्कंटो के व्यग्यमय 
(खिडकी में से झाँक मुँह चिठाते-से) 
भयानक 

जगली आँख, नकठी नाकवाले स्यथाह 
चेहरो के बावजूद, 
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आधुनिक जीवन यह महान्‌ है 

जन-जन के उरो मे आज 

सघर्ष का, साहस का सुनहला गान है 

जन-जन के हृदय मे आज नया सूरज उया है 

कि जिसके सस्पर्शों में 

खिले है धरती की ज्वालाओ के नभचुम्बी शतदल 
चमकते है गरभीर युगान्तकारी 

शक्तियो के अगारी सितारे 

मानवीय सघ७षं के (काव्य के) सहारे।' 


सुबह से लगाकर तो शाम के किनारे तक, 
फूलो के ताज़ा ओठो खिली मुस्कान-से 

तो तारो के इशारे तक, 

(रास्ते पर चलते अथवा कही पर 

करते हुए मेहनत) 

कष्टजीवी चिर-व्यस्त 

रामू के सर्जनशील भाव चलते रहते है । 
अन्दर, अन्त सलिला मे 

अन्धता, उपेक्षा की बर्फ गलती रहती है । 
खुली आँखो, खुले अन्तर घूमने पर, 

मनुष्यो की धकधक करती प्राणमयी 
चलती-फिरती दुनिया के कदमो को चूमने पर, 
जिन्दगी मे हिम्मत का, ताकत का झरना झरता रहता है, 
आत्मा गीली रहती 

(मस्तक में घूमनेवाली) कथाओ से मानवी, 

व दिल ऊँचा रहता है 

विचारो की पताका-सा 

व स्वच्छ रहता मस्तिष्क 

प्रतिच्छाया लिये हुए मानव के रूप की । 

रास्ते पर चलते हुए, 

करते हुए मेहनत, 

सुनहली आभाएँ फैलती है विचारों की धूप की । 
चिर-व्यस्त रामू के 

सृजनशील भाव चलते रहते है। 

अपनी चिर-अनुभूति बने हुए 

उद्वेगो से उठकर 

आँखो मे तेरती है 

सघर्षो के दुश्यो की पातियाँ, 

खिलते जन-जीवन के नव स्वप्न लाख-लाख 
धूल-रमी पलको मे रमत्ते है । 
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रहे चाहे जहाँ भी नगण्य रामू यह--- 
निज को बह पाता है | 
स्थान पर कतैव्यो के, सैनिक के-से कार्य मे 
जन-संगर-प्रवेगो के कार्य शिरोधाय मे 
अपने को एकोन्मुख मग्न-सा पाता है 
रास्ते पर चलते हुए, 

करते हुए मेहनत, 

पृथ्वी पर चलते हुए घोर 

जन-सघर्षो मे 

रामू निज को तदाकार सलग्न-सा पाता है 
आऑसू उठ आते गहन सहचरता के बोध से 
कृष्टजीवी जनो के 

वे पावन अनेक चित्र 

आऑसुओ मे तैरते है कण्ठावरोध कर। 
वर्तमान जीवन की दु स्थिति 

गहरे जन-सचघषों की 

वेगवान गति के बीच में 

राम खोज लेता है अपना स्थान । 

अपना ही पुन शोध 

रामू को होता है, होता है पुरर्बोध स्वय का ! 
उल्का-से भाव सौ 

मन के आसमान मे 

नीली द्युति चहुँ ओर आँककर 

अति तीन्न गति से है गतिमान । 
तूफानो-से छूटते है अभियान'। 

अर्राकर पुराने वृक्षो की सडी हुई 
अजगरो-जैसी पृथु शाखाएँ परस्पर 

पत्रों के प्रलयकर मर्मर मे भान खो 

तने समेत 

धडाम से यो नीचे गिर 

प्रदर्शित करती है उद्ध्वस्त-सी वृक्ष-देह 
सकेतिक करती हैं अन्त तक 

लम्बे दु स्वप्न-से भयकर युग का 

बडे-बडे दुर्गो की भयान्तकशील 

भव्य दीवाले 

लडखडाकर धूल का बवण्डर-सा उठाकर 
मिट्टी के मटमैले (बौनी-सी पहाडी-से) 
पराजित ढेर मे 

हो जाती है परिणत | 

अवरुद्ध क्रोध के सब सामुहिक सामाजिक 
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बाँध टूट जाते हैं । 

शोषको की भव्योन्नत सभ्यताएँ 

माचिस की सीक से 

जलाये कागज-सी जल उठती 

ऐतिहासिक हाथो से । 

रास्ते पर चलते हुए, 

करते हुए मेहनत, 

ज्ञानशील वेदनामयी अनुभूति 

तीत्र की कराह भर 

राम का तन-मन 

चाहता है कूदना 

काल।न्तकारी उन ऊँची-ऊँची लहरो मे जिनके 
नभोभेदी कुद्ध हुकारो से 

नवयुग का समारम्भ गान बन जाता है 
खण्डित मनस्तत्व 

जुडते है नवीनतम 

सशक्त व्यक्तित्व के सुनेतिक रूप में । 

पुत्रों के हाथो से 

पृथ्वी का भाग्य-चक्र चलता हुआ देखकर 
माँओ के मुरझाये चेहरे खिल उठते है। 
कष्टजीवी जीवन के गहरे इतिहास-चित्र 
कण्ठावरोधवाले आँसुओ मे 

रामू की आँखो में तैरकर 

करते हैं समुद्रिग्न जिन्दगी का कण-कण 
भविष्य का सकेत 

सूखे हुए सँवलाये चेहरे पर 

अकुला उठता भयकर ' 

ज्वालालोकित सपनो का फैलता है आसमान 
राम के अँधेरे मकान मे । 

हरहराते भावो के आँसुभरे मानवीय वेग मे 
आत्म-बलिदान की कठोर प्रतिज्ञा कर 
ज़िन्दगी का रास्ता 

पूँजीवादी दामवों औ' मध्यवर्गी नपुसक मानवों 
की वचना-नगरी से छिटककर 

टूटे-फूठे घरोवाली सील-खायी 

गलियो के अंधरे में 

रहनेवाले आगामी युगो के स्रष्टाओ 

के चौराहो पर मिलता है। 

बीसवी सदी के इस पचासवे चरण के प्रयास मे 
जन-जन के दमन के काले अन्धकार बीच, 
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गगन मे उठते गरीबो के हाहाकार बीच, 
राम के सोये हुए हृदय को 

अवरुद्ध जीवन को अकस्मात्‌ किसी ने 
सत्य की शक्ति दी, 

औ' हिम्मत की राह दी 

पूँजीवादी झूठ के विराट अत्याचार बीच | 


[रचनाकाल 950 | नागपुर । भूरी-भूरी ख़ाक-धूल मे सकलित ] 


जव लक ये हे प्राण 


जब तक ये है प्राण 
तभी तक ताकत बाकी 
मैदानी दिनमान--- 
कि चमके हिम्मत ब्राक़ी 

3 प्राण 

क्षतिज भी बोलेगे सब 
बदलेगे निज भात 
हमारे भूरे पथ तब 
गूजेगा नव ज्ञान 
विकम्पित द्वारो मे से 
महाक्रान्ति आह्वान 
नमित दीवारो मे से 
बरगद की सुनसान 
छाॉह-खँंडहरो मे से 
गलियों के तम-म्लान 
अन्ध गद्दरो मे से 
गूजेगा वह भान 
हृदय के विबरो मे से 
भाफभरा अभियान 
प्रवासी पैरो से से 
गरम धूल तब श्रेय 
कि माँ के स्वर्णांचल-सी 
धप-सफेदी प्रेय 
चम्पई वक्षस्थल-सी 
बजर गजा शीर्ष 
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पके गोल राह-पत्थर का 
उसमे आतुर हर्ष 

नयी नीवो का थिरका 
सूने पडे उदास 

बिना छप्पर के खम्भे 
उन पर बिछे अयास 
'कत्थई अम्बर लम्बे 
फिर भी शेष भुजग 
उठे चूल्हे पीछे से, 
लिये मृत्यु के अग 
अदेखे शोषक जैसे । 
मार कुण्डली स्याह 
सकटो की आघधाती 
डरपाते बेथाह 

कि नयी बहू की छाती 
खिडकी मे विक्षिप्त 
सफेद बालो का सिर 
आँखें नील विषाक्त 
कि झाँके छाया धूसर 
झॉँके घर के अन्दर 
शिशु-भक्षी दारिद्रय 
किन्ही सूने पहरो मे 
करता मन उन्सनिद्र 
बहू का हियरा थामे 


क्रोधी वन-मार्जार 
निकल बतलाती आँखें 
“विपदाओ की धार 
काटती कोमल पाँखे 
क्रीधी वन्य बिलार 
'मरण-द्ृती चिन्ता की 
विपदाओ की धार 

कि मन के पख न बाकी 
यह बरगद अतिवुद्ध 
कि जिन्दा पीर हमारा 
पूर्ण तपस्या-शुद्ध 

कि महामहिम बेचारा 
यह तन-मन का आर्ष 
बके शाखाओं मे झटके 
नाले व्याकुल वर्ष 
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गठानो बैठे सटके 

फिर भी हिय नव-स्पशें 
कि हरा-हरा अगारा 
आकर्षण-सा हर्ष 

कि आलिंगन उजियारा 
भगे भयानक वर्ष 

कि कौओ का अंधियारा 
फिर भी स्याह बिलार 
घूमती शाखाओ पर 
मरण-दृति अनिवार 
आपदाओ की दु्धर 
देखती बहु---अपार 
काँच-चमकीली आँखे 
सफेद बाल उभार 

कि डाइन घर मे झाँके | 
विपदाओ की धार 

कटे पखो के बिस्तर 
पर सर्वांग उधार 
राक्षसी देह सविस्तर 
राक्षसी गात अनन्त 
बुभुक्षा के भाग्यो के 
फिर भी हम निश्चिन्त 
अहन्ताओ के भूखे ! 


जब ' तक ये है प्राण 
कि है गूंजे एकाकी 
घर भे लम्बी म्लान 
सान्ध्य छायाएँं बाकी 
चाँद-धुले मैदान 

कि हैं ढुँठो ने आँके 
ढूहो पर निष्प्राण 
चित्र तेरी आत्मा के 
घेघराले मीनार 

खडे धूएँ के धूसर 
अहमिति के अम्बार 
टिका लघु तेरा' अम्बर 
तेरी लघु दुग-व्याप्ति 
मे बंधे जितनी दूरी 
उसकी' वही समाप्ति 
कि यो अनन्तता घूरी 
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किन्तु उठे मैदान 
सुनहले लम्बे भूरे 
आसमान के प्राण 
कि घास गन्ध से पूरे 


शक्तिमान अम्लान 
स्वप्न के विशाल जग-से 
धूप-सुनहले गान * ' 
प्रगति के, जय के मग-से 
उन्हे देख, मन हुआ 
चपल, द्रुत बढते पग-सा 
आकुल जीवन हुआ 
आक्रमणकारी खग-सा 
मगौली दुर्दान्त 

एशियाई शहरो पर 
लिये पठारी कान्ति 

धूल रमते चेहरो पर 
आभाओ का जाल 
विश्वबिम्बो की माला, 
उष स्वप्न की लाल 
युगान्तरकारी ज्वाला । 
खिला गुलाब अनूप 
शक्ति के मानव-अन्तर । 
निखर उठी है धूप 
मुक्ति के उद्धत मुख पर । 


कहता एक सप्रीति 

मित्न जीवन का, मन का 
अन्धकार की भीति 
आपदा की आशका 
त्यागो, हे, शुचिकी्ति । 
व्यथा के गहरे जाले' 
काले चिन्ता-गीत 
कुतकों के रखबाले 

दूर करो अपुनीत 

भाव सकट के भयकर । 
जीवन के विपरीत 
कल्पनाओ के निशिचर 
शिशु-भक्षी दारिद्रय 
झाँकता यद्यपि घर मे 
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वक्ष यदपि है विद्ध 
प्राण रहते हैं भरमे 
निकला हुआ कपास 
कि फटी रजाई से ज्यो 
(जिसकी मैली बास 
अभावो की दुलहिन हो) 
चित्र जीवन का प्रिये 
तुम्हारे हिय मे वैसे 
कैसे आशा जिये 
उतरकर दलदल मे से । 
ओ गह-गृह की ज्योति 
न हो उद्विग्ना मलिना 
री, जीवन की स्फर्ति 
कि गहरा कुओआँ न बनना 
चैौकि सर्वाधिक त्रस्त 
दबायी गयी तुम्ही हो 
धरो क्रान्ति का हस्त 
कि तुम जन-पथ मे आओ 
सन उनन्‍नीस सौ पचास 
यद्यपि लाया है मैली 
सकट ही की साँस 
भयानक जीवन-शैली 
फिर भी जन-सचर्ष 
क्षुब्ध आशा का चुम्बन 
महाक्रान्ति का हषे 
लोक-जीवन-आलिंगन 
एकमात्र अवलम्ब 
कि काल तुम्हारा सहचर 
विश्वक्रान्ति के बिम्ब 
तुम्हारी दीवालो पर 
उठे स्फुलिंग सुनील 
कि करुण लोरियो ही से 
उडे विहग सलील 
लक्ष्य के प्यासे-प्यासे 
नगी है तलवार 
चमकती हुई किरण-सी 
एक तुम्हारा प्यार 
प्रेरणा का उच्छवासी 
सन उनन्‍नीस सौ पचास 
नही है उदास इतना 
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बोलो तुम कि सहास 
करोगी प्रयास कितना |! 
महामुक्ति-सघर्ष 

भयानक अग्नि-प्रक्रिया, 
मुसकाया आदर्श 

चमकती हुई बिजलियाँ !! 
प्रेरणा-किरण-समुद्र 

कि नयी दिशा का आँचल, 
आलोको का केन्द्र 

ऋान्ति का ज्वलन्त शतदल !! 
मानव का एकेक 

शत्रु मारो तुम जमके 

गृह का विश्व-विवेक 

बहू के हिय मे दमके 


[ रचताकाल 9 50 । नागपुर। अप्रकाशित |] 


कहनलते हैं कोग-बाग 


कहते है लीग-बाग बेकार है मेहनत तुम्हारी सब' 
कविताएँ रही है। 

भाषा है लचर उसमे लोच तो है ही नही 

बेडौल है उपमाएँ, विचित्र है कल्पना की तसवीरे 
उपयोग मुहावरों का शब्दों का अजीब है 

सुरो की लकीरो की रफ्तार टूटती ही रहती है । 
शब्दों की खड-खड मे खयालो की भड-भड 
अजीब समा बाँध है |! 

गड़ढोभरे उखडे हुए जैसे रास्ते पर किसी 

पत्थरों को ढोती हुई बैलगाडी जाती हो । 

माधुय का नाम नही, लय-भाव-सुरो का तो कांम नहीं 
कौन तुम्हारी कविताएँ पढेगा 


बाते ये सुनकर 

पुराने खयाल कुछ मन मे घिरे आते हैं 
झुलसी हुई झाडियो के, कटे हुए ईंठो के 
(कभी रहे) जगल की थी रानी मे एक और 
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मरी हुई गाय की झाँकती हुई अधखुली ठठरी 
पर छायी है सफेद धूप 

बीरानी की मुसकान लिये है आसमान 
जिसके बिलकुल बीचोबीच 

मरी हुई गाय की ठठरी को देखती हुई 
मेंडराती चीले है। असख्य गिद्ध 

उड आकर कही से 

है घेरे बैठ मरी हुई गाय को 

खडे हुए पास एक झुलसे हुए 

वक्र-शाख सूखे हुए टूठ पर 

बैठे हुए गीध वृद्ध 

मरी हुई गाय का तमाशा देख रहे है। 


भयानक वीरानी का, घनघोर नि सहाय भाग्य का 
भयकर मानव-उपेक्षा का, दुष्टता के हाथो 

व्यथा की आपदा की गहरी उस झनकार का 

कि जो रीढ की हड्डी मे चमकती है 

रगो मे सूजन की वेदना-सीं कॉपकर !!। 

देखता हूँ जीवन का यह दृश्य कि वही 

उभर आती है, मरी हुई गाय की, गिद्धो की, 

उडती चीलो की 

वीरानी की तसवीर !! 


[सम्भावित रचनाकाल 950-5 । नागपुर। अप्रकाशित | 


मेरे जीवन की 


मेरे जीवन की धर्म तुम्ही-- 
यद्यपि पालन मे रही चूक 
हे मर्म-स्पशिनी आत्मीये ! 


मैदान-धूप मे--- 

अन्यमनस्का एक ओर 

सिमटी छाया-सा उदासीन 

रहता-सा दिखता हूँ यद्यपि खोया-खोया 
निज भे ड्बा-सा भूला-सा 
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लेकिन मै रहा घमता भी 

कर अपने अन्तर मे धारण 

प्रज्ज्वलित ज्ञान का विक्षोभी 

व्यापक दिन आग बबूला-सा 

मैं यद्यपि भुला-भूला सा 

ज्यों बातचीत के शब्द-शोर से एक वाक्य 
अनबोला-सा ! 


मेरे जीवन की तुम्ही धर्म 

(मै सच कह दूँ-- 

यद्यपि पालन से चूक रही) 
नाराज न हो सम्पन्न करो 
यह अग्नि-विधायक प्राण कर्म 
है मर्म-स्पशिनि सहचारिणि ! 


था यद्यपि भूला-भूला-सा 

पर एक केन्द्र की तेजस्वी अन्वेष-लक्ष्य 
आँखो से उर मे लाखो को 

अकित करता तौलता रहा 

मापता रहा 

आधुनिक हँसी के सभ्य चाँद का श्वेत वक्ष 
खोजता रहा उस एक विश्व 

के सारे पर्वत-गुहा-गर्त॑ 

मैने प्रकाश-चादर की मापी उस पर पीली गिरी पते 
उस एक केन्द्र की भाँखो से देखे मैने 

एक से दूसरे मे घुसकर 

आधुनिक भवन के सभी कक्ष 

उस एक केन्द्र ही के सम्मुख 

मै हूँ विनम्र-अन्तर नत-मुख 

ज्यो लक्ष्य फूल-पत्तो वाली वृक्ष की शाख 
आज भी तुम्हारे वातायन मे रही झाँक 
झुक फैली मीठी छायाओ के सौ सुख | 


मेरे जीवन की तुम्ही धर्म 

यद्यपि पालन मे रही चूक 

हे मर्म-स्पशिनी आत्मीये | 

सच है कि तुम्हारे छोह भरी 
व्यक्तित्वमयी गहरी छाँहो से बहुत दूर 
मै रहा विदेशों मे खोया पथ-भूला-सा 
अन-खोला ही 
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वक्ष पर रहा पर लौह-कवच 

बाहर के हास मनोमय लोभो लाभो से 

हिय रहा अनाहत स्पन्दन सच, 

ये प्राण रहे दुर्भेध अथक 

आधुनिक मोह के अमित रूप अमिताभो से | 


[अपूर्ण। सम्भावित 'रचनाकाल 950-5]। रघचनावली के दूसरे सस्करण मे 
पहली बार प्रकाशित | 


लुम निर्भय 


तुम निर्भय, ज्यों सूर्य गगन से 
अन्तहीन' आकाश रौंदता 
एकाकी, कट, तीब्र, विलक्षण । 
तुम निर्भेय, ज्यों सूयें गगन मे । 


यह अन्तिम है मलिन आवरणं 
इज्जत नाम, प्रतिष्ठा प्यारी 
यह प्राचीन संमय की छाया 
त्याग, जन्म लो नूतन युग-सा । 
तुम निर्भय, ज्यों सूर्य गगन में 
संदा कम रत, भूमि-गर्भ मे 
रसास्वाद जीवित चीटी-सा 
और हाथ प्राचीन वृक्ष उस 
बरगद की शाखा है विस्तृत' 
जिस पर झूल रहे हैं कोटर 
विह॒गो के सपनो से गृजित । 


एक सिर्फ ईमान, सूर्य का भ्राता 
मधुर चाँद का जोशीला पति 

एक सिर्फे चिर-कर्म, असख्य--- 

जनो की प्रीति और उसकी ही गति। 


यह तेरी है स्फूर्ति, सूर्य-सी निर्भेय 
मधुर चाँदनी-सी शीतल अति 
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चिनगारी-दल-सी नि सशय 
झरने-सी चिर कर्ममग्न गति । 
तुम निर्भय, ज्यो सूर्य गगन से 

तुम नि सशय, लाल कान्ति-से 

तुम ईमान, असख्य जनो के 

क्षण प्रतिक्षण के श्वास-अग्नि से । 
तुमको दुख क्या, तुमको सुख क्या । 
एक हाथ के वजन दार तुम 


बने हथौडा, लोहे की सब 
आक्ृतियो के तुम निर्माता । 
तुम कठोर वास्तव के सर्जक 
तुम्ही प्राकृतिक के नव-स्रष्टा । 


लोहे-सा ईमान हृदय मे 

लाल हँसी मुँह पर लाता है। 
पृथ्वी-गर्भ-अभेद्य शिला-सा 
वक्ष, सुदृढ आश्रय-त्राता है। 


[सम्भावित रचनाकाल 950-5] | रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित | 


उठ ओ विजड़ित 


उठ ओ विजडित ' जाग अचेतन' 
बर्फीली निद्रा के बन्धन 
तोड, जाग, उठ अरे, अंग्निकण । 


मानव आज अकेला पाता 

अपने को अपने ही सम्मुख 

उसे कहाँ चाहिए बहुत सुख 

किन्तु भग्न मिजराब हुई है 

जिस पर साधे था निज का स्वर 
दोष कहाँ उसका ? दानवता--- 
भी है, एक नियम और” एक जरूरत 
जिसके जीवन-चन्द्र-बिम्ब पर 
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एक लगा दी काली झालर 
दानवता मोहक बन आयी 
दानवता मानव के सुन्दर--- 
रूप-रग-गुण-वाणी लायी 
जो मानव थी प्रथमोदय मे 
वह दानव हो उठी विजय मे 
दानव मानव की श्रद्धा है 
जब वह घिर जाती अपने मे 
घिर जाती अपने सपने मे । 


ऐसा मानव, प्यारा मानव 
सुख-दुख से पथहारा मानव 
ईर्ष्या-द्वेष-घुणा-लज्जा को 
दबा हुआ गति-हारा मानव । 


मानव के अन्तर मे घिरती 
कितनी ही काली छायाएँ 
कई बाहरी और आन्तरिक 
बढती चलती है मायाएँ । 


मानो वटवृक्षो का कानन 

जिसके नीचे छायाएँ घन 

किन्तु ज़रा पत्तो के हिलने से--- 
प्रकाश भी नचती तत्क्षण । 


वेसे, मानव का अन्तर, मन 
जो बरगद-सां सूर्यस्तान कर 
मानव, अपने अन्तर मे तो 

रह जाता है अन्धकार भर । 


कक रचनाकाल 950-5। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
; त 


लुम्हारी असल्ठियल 


तुम्हारी असलियत की सगदिल खूखार छाती पर 
हमारी असलियत बेमौत हावी है। 
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तुम्हारी मौत आयी है 

हमारे हाथ से होगी, 

सुलगते रात मे जगल, लपठ-से लाल, 

गहरा लाल काला आसमा भी है 

कि जिससे धुल उठे मैदान 

जिससे खिल गये इन्सान के चेहरे 

कि जिससे रँग गयी सडके 

हमारे नूर का तडका 
जमी का पासवाँ भी है 

सहर-सा फूल उठता है सियाही मे 

हमारी जिन्दगी का दहकता ईमान 

गहरा इकिलाबी है। 

तुम्हारी रात के जगल (जहाँ खूँखार चीते हैं 

जहाँ खुदगर्जियो के जुल्म के भालू 

जहाँ इन्सान के दुश्मन भयानक भेडियो की फौज फिरती है 

हमारे खून की प्यासी शिकारी सिपहसालारी 

जहाँ सरमायादारी के विषैले सॉप का फुफकारता है फन 

जहाँ आराम से खाते 

किसी का मास बूढ़े गिद्ध 

जैसे ब्याज पर ही सिर्फ जीते हो) 

तुम्हारी रात का जगल हमारी आग मे जलकर 

जहन्नुम खाक होगा ही 

तुम्हारी मौत आयी है 

दरिन्दो, अब तुम्हारी वारदाते आफतो के जलज़लो मे 
उघड उठती, चीख उठती है |! 


हमारा गाँव जागा है, 
हमारा शहर जागा है, अरे | शैतान के पिल्‍लो 
हमारे घरो से उठकर ये कड_ए धुँएँ के घेरे 
भयानक चक्‍करो मे बाँध तुमको फंक देंगे ही 
सियाही के तबाही के समुन्दर मे 
जहाँ से (ड्बकर) फिर उठ नही सकते । 
इन्सान के दुश्मन ' 
हुए नाखून फौलादी तुम्हारे सेलुलाइड के 
जमी पर हर तरफ चक्कर लगाते खोज के 
खूरेज खाकी भूत बेचारे 
पुराने चीड के कमजोर खोले के । 
तुम्हारी नाल की आवाज--- 
(वह नाराज़ बूटो की) सुबकती है उफक के साँवलेपन में । 
बही बारूद की बदबू तुम्हारे जिस्म पर बहते पसीने से 
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उठी है थामकर दीवाल पस्ती की गिरस्ती की । 
मुआ घोडा बडी बेचैन बन्दूको तमचो का 
मुरझकर जग खाकर रह गया अकडा । 

लिहाजा खुदकुशी बाकी । 

तुम्हारी मौत आयी है। 

रगो की गटर मे अब तारकोली स्याह 

मेला खन बहता है, 

कि चट्टानी तुम्हारा दिल 

हुआ दलदल हुआ दलदल 

सुबकती स्याह हस्ती का बडी नाराज़ पस्ती का । 
तुम्हारा उलटकर बुर्का, सितारों ने बडे ही ध्यान से देखा 
तुम्हारी ये निगाहे लाल औ' खूँखार हो, लेकिन 
भटकती और भेगी है । 

हमारे छप्परो मे फूस के भूरे 

लगा दी आग जो तुमने 

तुम्हारी मौत की लपटें हुई दिल में ज़माने के 
उसी से सुर्ख है सूरज 

उसी की धधकती किरने बनी है धूप दिन की यह । 
तुम्हारी ताकतो की वर्दियाँ खाकी सुलगती है 
हमारी तेज़ गरमी से 

सगीने बिचारी टूट जायेगी अखीरी एक झटके मे 
तुम्हारी नीमजॉ तकदीर की लाली 

थकी जमुहाइयाँ लेती 

उसे अब नींद आयेगी 

बडी खामोश बेहोशी रहेगी और छायेगी 

तुम्हारी मोत आयी है, हमारे हाथ से होगी । 


[सम्भावित रचनाकाल 950-5]। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित | 


लम छायाओं को 


तम छायाओ को पसारती दीवारो को 

घेरे मे तुम मानिनि मानवि, 

लकडी की छडवाली खिडकी से ठण्डा उदास आता है 
गलियो का मटसैला धुँधला-सा अन्दर प्रकाश आता है 
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मुझ पर से विश्वास उठा, निश्वासो मे भर 
मैं न हो सका प्रखर-किरण रवि 


सत्य कि मै सफेद दीवारो के नव-गृह की 
अभी नीव भी डाल न पाया 

धसती छाती पर पहाड के भार निरन्तर 
पसली की अस्थियाँ दबी अपने ही अन्तर 
सत्य कि मैं अपनी निर्झेर गति की महानता 
शिशु-स्वप्नो-सी पाल न पाया । 


किन्तु सत्य है प्रिये, (प्रिया कहते ही तत्क्षण 
छाती मे होती है धक धक) 

क्योकि न न्‍्यायोचित, सबोधन पूर्ण रिक्त है 
छिन्न दुर्ग का सिंहद्दार यह व्यथासिक्त है 
किन्तु सत्य है प्रिये, यद्यपि निज भौतिक जीवन 
पाया मै न सुधार, किन्तु मै अनथक । 


लोहे के उस श्याम, सफलताओं के गज़ से 
जीवन की चादर के थानो को 

दुनिया क्या मै भी न मापता ही रहता हूँ ? 
देख-देख मै क्या न काँपता ही रहता हूँ ” 


[सम्भावित रचनाकाल 950-5। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित | 


बहुल दिनों से 


मैं बहुत दिनो से बहुत दिनो से 

बहुत-बहुत-सी बातें तुमसे चाह रहा था कहना 
ओर कि साथ-साथ यी साथ-साथ 

फिर बहना बहना बहना 

मेघो की आवाज़ो से 

कुहरे की भाषाओ से 

रगो के उद्भासो से ज्यो नभ का कोना-कोना 
है बोल रहा धरती से 

जी खोल रहा धरती से 
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त्यो चाह रहा कहना 
उपमा सकेतो से 
रूपक से, मौन प्रतीको से 


मैं बहुत दिनो से बहुत-बहुत-सी बाते 
तुमसे चाह रहा था कहना ! 

जसे मैदानो को आसमान, 

कुहरे की, मेघो की भाषा त्याग 
बिचारा आसमान कुछ 

रूप बदलकर रग बदलकर कहे । 


[सम्भावित रचनाकाल 950-52 | नागपुर । अप्रकाशित | 


हे कविते, हे मर्मझे ! 


मैं एक डोर का छोर पकड 

अधबीच चढ रहा हूँ पहाड 

औ' उसी डोर का सिरा थाम 

तुम ऊंचाई पर कही आड 

मेरी आँखों की ओट, सोचती हो यही कि 
यह कैसे आ पायेगा रखकर पैर ठीक | | 
मैं मात्र पफडकर एक छोर 

चढता ही जाता हूँ पहाड 

खाई के अँधियारे जबडो मे गिरफ्तार 
नालो की अकुलाती पछाड 

दिन-रात सुनायी देती है 

सैकडो फीट नीचे सुदूर 

दिख रहे पाशविक अँधियारे 

काले काकुल जमुहाई के |! ! 

घुटने फूटे, सर टकराया 

पर ऊपर के आकर्षण से 

सब पग सम्हले अपने जी के | | 

जिस एक डोर का छोर पकड 
अधबीच चढ गया हूँ पहाड 

उस एक डोर का सिरा थाम 

यद्यपि तुम गिरि पर कही आड 
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रह मुसकाती 

ज्यो लाल शाम 

छायी शिखरो पर सभी ओर 
मैं मात्र पफडकर एक छोर 
डोरी का, 

चढता हूँ पहाड 

सब मेरा वज़न सेभाल तुम्ही 
हँसती हो गिरि पर कही आड 
मै किन्ही धीर 

विश्वासो को ले चढा किन्तु 
जबडे बेशक है खुले हुए 

नीचे अँधियारी खाई के 


हर बार नहाता आया हूँ 
अपने भीतर रस-स्रोतवती 
मीठी ज्योति सरिताओ से 
फिर तुम आत्माओ की आत्मा 
यदि निकली हो मेरे जी से 

तो हे कविते, हे ममंज्ञे 

परवाह न कर मेरी कुछ भी 
उन कठिन परीक्षाओं मे जल 
यदि हुआ राख मै सचमुच भी 
फिर भी मेरा अभिमान तुझे 
तेरा आकर्षण मुझे सदा 

बस इसीलिए--- 

जिस एक डोर का छोर पकड 
अधबीच चढ गया हूँ पहाड 
उस एक डोर का सिरा थाम 
मुसकाती हो तुम कही आड 
ज्यों विराजिता है रश्मिमाल 
की वरमाला-सी लाल श्याम 
गिरि-शिखरो पर । 


[सम्भावित रचनाकाल 950-52 नागपुर । अप्रकाशित | 
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बड़े वेग से चला रही हे 


बडे वेग से चला रही है 

लौह चक्र मन-प्राण-बुद्धि के 

स्याह स्टीम-रोलर जीवन का 

सुख-दूख की ककर मिद्ठी को यकसाँ करके 
एक रास्ता बना रही है युग के मन का 

यह युग-मन पीडा का मन है 

मन की धरती मे पत्थर की खदान पर चोटे है कट्टर 
सभी हथौडे एक ताल पर काट रहे चट्टान निखार 
गिद्टी-गिद्टी हुई इकट्ठा 

किया हठी बन मैने अपने मन को कट्ठा 
हृदय-प्राण की टोकरियों मे भर-भरकर हम 
मानव-अनुभव की यह गिट्टी फैलाते हे 

औ' विचार-पथ बनता बढता ही जाता है । 
ओवरसियर समय भी सिखलाता है--- 
कर्तव्यों मे कट्टर रहना । 

अग्नि-परीक्षाओ के गहरे औज्ञारो से 

मन की जमीन खोदी जाती है 

औ  ढेले तोडे जाते है, क्या कहना ! 

इस रास्ते की लम्बाई को 

माप रहा है आसमान 

अपने प्रिय ज्योतिर्मय फीतो की लम्बाई से 
इसी कर्म-पथ पर मिलती है 

बडी पसीने से तर छाती भाई की अपने भाई से 
इस जीवन-पथ पर अकुलाकर भभक उठा है 
दहुक उठा है दूर क्षितिज वह 

और क्षोभ के अगारो के सहस्नदल-सा 

दमक उठा है ज्वालामय सरसिज सूरज वह। 
इस रास्ते पर धरती के पोरो की गरमी 
पुरुष-वक्ष की शक्ति-गन्ध-सी महक उठी है 
ग्रम-गरम सूरज के फावे 

टूटी हुई हाथ की हड्डी 

सोच पाँव की 

मोच|शहर|की, मोच गाँव की 

जब श्रम की सुगन्ध उठती है 

तभी मह॒कती है भात्माएँ 

मुक्ति, खोल निज द्वार 

देखती हैं सब ओर 
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किस मिट्टी मे मुग्ध हरी चम्पा का सौरभ मिला हुआ है । 
काल-क्षितिज से उठी साँस की आँधी-सा 

अकुलाता जीवन-च्नान 

यहाँ पर महक रहा है 

और हृदय की प्यासी-प्यासी धूल 

सुगन्धित होकर 

ज्ञान-कर्म मे तपे पटाडी जीवन-मैदानो में प्यारी उमग रही है। 
नया प्यार अब युवा हुआ है 

अब आलिगन में धरती की सुगन्ध गहरी बौरायी है 

अब चुम्बन मे भी धरती की गरम-गरम माटी का गहरा स्वाद बसा है 
औ' होठो पर आसमान की शीतल ओस सरस वासन्ती अकुलायी है 
आँखो के आँसू मे डूबी छवियाँ जीवन की, अपनो की 

भाई-भाई एक हुए है 

कष्टप्रस्त मुख-मुख पर जीवन-आस्था के अभिषेक हुए है 
बालक-सा मुख मन का, उसने 

सरल मचलकर ूँस दिया है शीश स्वय का 

स्नेह-सुगन्धित प्यारभरी गोद मे सहज ही । 

जीवन-अनुभव श्यामल 

माँ के आनन की झुरियाँ हँस पडी 

जीवन-अनुभव ताम्र 

पिता का दीर्घ 

हाथ आशीष दे रहा । 


'.. [भपृर्ण । रचनाकाल 950-52 । नागपुर । अप्रकाशित ] 


कतचियों का पाय 


किन्तु न कर पाये दर्शन 

उनके अन्तर की अग्रारो की वन्या का 
हम रहे देखते 

मौन वनानन्‍्तों के एकान्तो मे किसान 
की कन्या का 

सन्ध्या के केसर-जल से लाल स्तान | 
हम नही देख पाये लुहार का श्याम देह 
जिसके लोहे की पॉतो से 

फिरते गाडी के चक्‍के, पथ की उठा खेह 
पर देखे है 

वन के सुदूर पर्यन्तो मे सो हरे मेघ 
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वे घनीभूत शत वृक्ष-शिखर 
(कच्चे पथ पर को घनी धूल 
से जो हो जाते है घूसर) 


प्राकृतिक चित्र-रेखाओ से अकित विशाल 
चित्रो के स्वाभाविक प्रसार--- 

मे देखे है हमने रोमेटिक निज-विचार 
शाखाग्रो पर झलते फल-दल मे चचल 
हमने देखे है कपोल, झम्पर, अचल से खयाल 
हम देख नही पाये कोमल 

प्राकृतिक मधुर सौन्दर्य सरल 

जीवन को परख नही पाये 

मानव को देख नही पाये 

पर स्वप्नो मे दिखते रहते 

ये गोरी बॉहो के मृणाल 

कर आदर्शो की कविताएँ 

जीवनस्पशों से बचने हम । 


[अपूर्ण। सम्भावित रचनाकाल 95-52। रचनावली के दूसरे सस्करण मे 
पहली बार प्रकाशित | 


तुम्हे विर्वास होगा क्‍या 


तुम्हे विश्वास होगा क्‍या 

कभी जब रात के ठण्डे अँधेरे मे 
सितारे धुन्ध की धुँधली चमकती 
आसमानी धूल फेलाते 

छुपी धक्‌-धक हृदय के कूल फैलाती 
हवा के आँचलो से गन्ध झरती है 
हा के शान्त कुहरे में 


अचानक आँख खल जाती अजानी बेकली लेकर 
हवा के आँचलो से गन्ध झरती' है 

हिये के मौन कुहरे मे । 

कपूरी सॉस छा जाती 

तुम्हारी याद भाती है 


तुम्हारी याद | 
तुम्हे विश्वास होगा क्‍या ? 


9 चक अब. 


कभी जब रात के ठण्डे अँधे रे मे 
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सितारे धुन्ध की धुँधली 

चमकती आसमानी धूल फैलाते 
छिपी धक्‌-धक्‌ हृदय के कूल फैलाती 
बनो के वक्ष खुल जाते 

बनो की भाँख खूल जाती 

तुम्हे विश्वास होगा क्या ? 

नदी के पार जगल मे 

सियारो की थकी-सी भौक की गूंज 
अकेलापन अधिक दुर्वार करती है | 


[सम्भावित रचनाकाल 95-52 । रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित | 


जीवन का कर्तव्यों से 


जीवन के कतंव्यों से तू कभी न डर 

हे पक्षिराज, 

कानन की छायाभरी आत्मे, 

वृक्षों के हिय में के स्वर, 

पल्‍लव-जालो के तले भूमि के श्यामल रन्ध्रो से निकली, 
स्वप्नो-आलोको मे बही सुरभि भू-हिये पली । 


तेरे तरु के तल से निकली, तेरी शाखा के नीचे से 

हे पक्षिराज, दु्दंग सफेद पखो से आकृत कोमलता 

क्यो आज हुई बेचैन, उठी क्यो डोल प्राण की स्थिर सत्ता 
तू कर न उसे इनकार, दबा मत उसे, न उससे डर 

भू के रन्ध्ो से उठी सुरभि, वह पुकार, हिय का परस अमर 
तूने अम्बर मे खीची थी जलती लकीर गहरी-गहरी 

अब तेरे उर मे खिची सुरभि की रेखा गहरी दु सहरी 

हे पक्षिराज, तेरे कतंव्यो की पुकार तुझ मे दुर्भर । 


यह है नूतन कत्तेव्य 

प्रेम की ऋक्तिमसयी भूमिका हिये-बाँधी 

तू अपने पखो से दुनिया कर ले आधी 

आगामी दु खो-कष्टो से हे पक्षिराज, तू कभी न डर 

है नदी तीर के खुले-खुले नीले दृश्यों के खग-नायक, 
महापर्यंटक, नाना भूमि-शैल-क्षितिजों के उर-शासक 

हे विविध देश-वक्षो के नतमुख सुरभि-अनुभवी है भोक्‍ता 
उड्डीयमान हे महाशक्त के प्रतीक, पथ-पथ के ज्ञाता 
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गलियो के साँवले घरो मे, कुटी-कुटी मे, रास्तों मे 

सोये जन-जन के सपनो, हिय-उद्ध्वस्तो में 

तुम स्वर्ण पख से भरो वेग उस आसमान मे उठे पक्षि उड्डीयमान, 
विश्वास-शक्ति के भव्य प्राण । 


है वृक्षराज निस्तब्ध शान्‍्त गहरे शाखा-पललव मे स्थिर 

यह कानन छाया तन्‍द्रा मे डूबा, ऊँधा यह विश्व प्रखर 
कानन-आत्मे, प्यासी आँखो-सी कोमलते, निज की सत्ते 

तू किन आग्तेय प्रक्रियाओं मे बहते-बहते वेदन-व॒त्ते 

हो गयी मधुर आलोक-स्मिता 

भू का सौरभ, तरु -मूल-रोम-कम्पन, भरता हिय मे जागर । 
हे पक्षिराज तुम आज स्नेह, जब भूमि माँगती है ममता 

हे महाशक्ति के प्रतीक, नव उन्मुक्त प्राण के स्वप्न-मूर्ति 
अब बनो मधुर उद्दाम स्फूर्ति 

वह विश्व बाँधती हुई एक गति-रेखा की गाती सत्ता । 


[अपूर्ण। सम्भावित रचनाकाल 95-52। रचनावली के दूसरे सस्करण मे 
पहली बार प्रकाशित | 


उपकृतल हूं 


हे प्राणो के सहचर 

जीवन के झरने के तल की बालू भरी ज़मीन 
तुरत उठ आती ऊपर--- 

अपनी खुली-खुली आँखो मे 

ज्यों यथार्थ निष्ठुर उठ आता, 

मन के सारे कोमल सपने छीन । 

कि एक निष्कलुष वास्तव सीमाहीन 

कि बालूभरी जमीन रुपहली आत्मवचनाहीन, 
तुरत उठ आती ऊपर, 

धुँधले दैनिक सपनो के सब 

कट जाते नीले जल के थर । 

छ लेती जब' तेरे मन की माया 

मेरा जीवन-कूल, 

हृदय मे उठ आती है 

बालू भरी ज़मीन रुपहली 
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अन्त सरिता-तल की। 

पल मे स फ भाफ होकर 

उड जाते 

भावो के कृत्रिम सर और सरोवर । 

केवल अन्त प्रकृति स्वच्छतर 

अपने पूर्ण रजत वास्तव में उठ आती 

एक कठोर सहज उत्तर-सी । 

है प्राणो के सहचर, 

मेरे अन्तर के, प्रकाश-विद्वुल पृथ्वी के 
चारो ओर घूमनेवाले हे कोमल ग्रह ! 
साथ-साथ रवि-पथ १२ चलनवाले साथी ! 
कितनी मृल्यवान है तेरे 

प्रगतिमान तन-मन की छाया, 

कितना मृल्यवान, जो तेरी 

मीठी मुस्कानो के पीछे निष्ठर व्यग्य समाया, 
जिसकी छिपी-छिपी चोटो से 

फट जाती धुृंधले सपनो की माया । 

भयकर आत्म-वचनाओ ने 

झिलमिल चिलमन उतार डाली, 
स्नेह-मधुर आदश्शंवाद ने अपने गोपन 

काले गह्गवर उधार डाले 

इनके अन्तर अन्तराल मे 

क्षुधित अह के तृषित व्याल-कुल 

चलते रहते नीरव ओझल ' 

शब्द मात्र है गान मात्र, 

किन्तु न उनका गायक पूरा, क्रान्ति-मनस्वी । 
सहज यश-अजेन भी कितनी घोर वचता | 
अपने प्राणो का दैनिक उत्सगे कठिन हे ! ! 


हे प्राणो के सहचर ! 

केवल एक व्यग्य से तुमने मेरे मर्मस्थल मे 
कितनी कठिन यातनाओं के गहरे अर्थ भर दिये, 
मानो सारा विश्व मिल गया मुझे एकदम । 

और खुल गयी तहे मानवी छुपे मर्म की । 
कुटिल प्रश्न के कठोर उत्तर-सी निर्भय हो 

राहे भी चल पडी हुलसती सर्वे दिशाओ मे । 


[रचनाकाल 9 50-55 | नागपुर । कबिताएँ-58 मे प्रकाशित | 
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सूरज क वंशाधर 


प्राणो मे समुची नव-भक्ति से, शक्ति से उठा ले 

नये विश्व-सकल्प का नया-नया गुरु भार 

बहुत भारी होता हे जीवन का सार, मित्र, 
बुलाती-सी चमक सुदूर के सितारों की 

अँधेरे मे डूबे तुझसे माँगते जवाब है 

अँधेरे से अंजोरे मे निकल चल ! 

गहरी डूबी चमकती है तालाब में चाँदनी की ज्वालाएंँ प्राणो मे 
विश्वास की, प्रेरणा की, उदबोध की भावोज्ज्वल 
हृदय की गहराई में बसी हुई चॉदनी की 

लपट को ठुकरा मत 

झुठला न प्राणवेधी चाँद को कि मानव के लक्ष्य को 
प्राणो के अँधेरे मे खेलती हुई ज्वालाएँ 

आँखो मे चाँदनी की लो बनी हुई हो | । 

कि जिनके इशारो से दूर के सितारो को जवाब दे, 
जीवन के लक्ष्यो को त्‌ मानवीय सन्‍्ताप की आब दे !! 
भारतीय अँधेरी गहरी-गहरी गलियो मे आजकल 
भयानक सर्दी की काली-काली राते है व 

उनके किनारो पर 

ज्वालाएँ लाल-लाल कि धधकते जल रहे 

विद्रोह के अगार | 

ज़िन्दगी की धज्जियो से बनी हुई कुटियों मे लोग-बाग 
ठिदुरते प्राणो को 

तापते हैं रात-भर 

आत्मा मे भरते है ऊष्मा की किरण 

औ' प्रकाश के अग्निफूल, 

मुस्कुरा उठते है सूरज के वशधर | | 

भारतीय अँधेरी गलियो मे चमकता है चाँद भी, 
घनी-घनी स्याह पाप-छायाएँ करता हुआ मूर्ति मान 
दरिद्व बस्ती को, बस्ती के अँधेरे को 

उद्घादित करता हुआ 

चमकता है जन-पथ 

(मुस्कुरा उठता है बढता हुआ मजिल की ओर 

वह रुपहला लोक-सार्ग--- 

भावी के सपनो भरा 

अरे, जन-जीवन का पथ वह, 

कर्मेण्य श्रद्धा के नेत्रो मे चमकता हुआ 

क्षितिज को चूमता है--- 
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उलझी हुई गलियो के देश मे ) 

बीसवी सदी के सन्‌ इक्‍्यावन के साल मे 

ज़िन्दगी की धज्जियो की पताकाएँ बदरग, 
लहराती हुई आज 

क्रोधभरे गहरे इशारो से राह बतलाती है 

कि जहाँ से गुज़री है, अब भी गुजर रही 

बस्तियाँ उजाडती हुईं 

शोषण की सत्ताएँ | | 

जिन्दगी के बोलते हुए बड़े-बड़े खेंडहर 
जरायमपेशा उन कबीलो की भाषा व भाव समझाते है 
कि जिनके खिलाफ, अरे, विद्रोही ज्वाला के 
धधकते अगारो को देख ले, निहार ले 

जो फैले है जिन्दगी की 'राहो मे चौराहो मे सभी ओर 
देख ले उस आरक्‍्त किरणो के नूर को 

कि चमक रहा है जो 

रास्ते पर चलते हुए गृहहीन 

बालको की स्त्रियो की निगाहो मे 

कि भावी की बॉहो में 

तू गृहहीन विद्रोही वतेमान काल होकर समा जा 
तेरे सह-अनुभवी हजारो साथियों के हाथो मे 
मानवीय सन्ताप की ज्वालाओ के अवलम्ब थमा जा | | 
युग की असहनीय वेदना के लौह वच्ञ 

क्षितिज के घोर स्याह पाषाणी प्राचीरों को तोडकर 
भावी नवजीवन के 

मैदानी दुश्यो को पसारते, 

ओझल न रहे तुझसे उनकी हरेक चोट ! 

अरे, वे तो तेरे ही अर्थों को उभारते । 

जिनको तू खोजता था गुप्त न रह जायें, 

ओझल न रहे तुझसे तेरा ही अभिप्राय ! 

देख ले कि बस्ती के झोपडो मे लगा आग, 
नभचुम्बी ज्वालाओ के गन्ध की प्रकाश मे 

पढ़ी जा रही है आज 

अध्यात्म की सहिताएँ 

राजनीति-पग्रन्थ और रोमास के उपन्यास 

गाँवों को जलाती हुई 

नभचुम्बी ज्वाला के प्रकाश में 

भारतीय सस्कृति-विकास किया जा रहा 

शोषण के भयानक जबडो ने फूँक मार 

झोपडियाँ गिरा दी व मकान ढहा दिये 

झुलसी हुईं पुरानी धुनकी हुई रुई के 
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टुकडो-सी उडती है 

मनुष्य के सावले समूहो की ज़िन्दगी ! 
सटर-पटर सामान को धरे हुए शीर्ष पर 

पुरुष उबारता-- 

धरे हुए टोकरियो मे बिलखते बच्चो को 

नारियाँ सेबा रती--- 

बची-खुची जिन्दगी के कराहते पलो को ! 

सूखी हुई जाँघो की लम्बी-लम्बी अस्थियाँ 
हिलाता हुआ चलता है 

लगोटीधारी यह दुबला मेरा हिन्दुस्तान 

रास्ते पर बिखरे हुए 

चावल के दानो को धीनता है लपककर 

मेरा यह सॉवला इकहरा हिन्दुस्तान 

सटर-पटर सामान को धरे हुए शीर्ष पर 

रोते हुए बच्चो को कन्धे पर बिठाये हुए 
ज़िन्दगी को ढोता है बहादुर हिन्दुस्तान 

अपने ही पुत्र के प्रेत को उठाये हुए सॉवले हाथो में 
श्मशान की ओर जाता 

दिल मे बिलखता हुआ 

विचारों का भावों का तूफानी समुन्दर हिन्दुस्तान 
बेहद के मैदानो मे दर्देभरे कण्ठ से गाता है 
मानव की पुकार का वह वेदना मे 

बल खाता अभिप्राय हिन्दुस्तान 

साँवली त्वचा से ढेकी हुई छाती की 

अस्थियो के पजर मे पाले हुए 

प्रकाश का शतदल 

कि भावी के सपनो की ज्योति को सँभाले हुए 
मारता है हथौडा 

यह क्रान्ति का कारीगर कि वज्ञकाय हिन्दुस्तान 
खेंइहरनुमा जिन्दगी के आँगन मे एक ओर 
शक्तिशाली विचारो की 

लहलहाती तुलसी खडी है आज | ! 

ढोलक की विदारक घहराती ताल पर 

जोश के आँसुओ मे तैरती हे भारत की तसवीर 
गाता है समता के गीत जन-कबीर का नया साज | | 
मेरा यह क्रान्तिकारी गभीर है हिन्दुस्तान ! 
बही तो है, वही तो है मेरा ही चेहरा है 

मेरी ही आत्मा-सा मेरा ही सेहरा है 

प्रकाण्ड अभिव्यक्ति है, आशय मे गहरा है। 
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भूरे-भूरे मैदानो पर खिली है चाँदनी 
कि जिसके नीले कुहरे मे 

क्षितिज समा गया । 

आ रही है कही से घहराते नाले की 
दर्देभरी आवाज--- 

(खोये हुए प्रारम्भ व ढेके हुए अन्त 
वाली कहानी सुझाती हुई 
स्वेद-अश्वु-रक्त के महावतंमान की) 
मेदान मे भीमकाय बरगद के पास इस 
नीली धूल उठाती हुई और 

उत्साह मे सराबोर 

(पास ही की बस्ती के) लडको की 
खिलखिलाती कबड्डी 

को देखता हुआ खडा मै कि 

जाती है नजर दूर ! 

चॉदनी के मैदान 

जक्षितिज को छूते जहाँ 

वही कोई गहरी आग 

जल रही वीराने मे झरने के किसी सूने 
पथरीले तट पर । 

क्षितिज की कुहरीली गहरी निलाई मे 
(पलाश के जलते हुए फूलो की आग-सी) 
वह लाल-लाल शिखा [| 

चिता तो नही है वह 

आता है विचार यह सचाई की राह पर 
(बस्ती मे हर साल 

प्लेग मह।मारी के भयानक समाचार 
अखबारो मे हमी तो छापते है 

मिलते हे राह पर गहरे सबूत रोज) 
क्षोभ की जलती हुई नोक लिये 
विचारो की लिये दीप्ति 

बेदना के लोहे का लाल-लाल टुकडा हाय ! 
हिये मे डोलता कि 

अस्तित्व समस्त मेरा 

भयानक कराह मे बहने को होता है कि 
बस्ती के बच्चो की चाँदनी में 
खिलखिलाती कबड्डी की तसवीर 

भुझे थाम लेती है 

कि औधे-मूंह धडाम से गिरने से अँधेरी खाई मे 
लेती है बचा मुझे |! 
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टुकडो-सी उडती है 

मनुष्य के सावले समृहो की ज़िन्दगी ! 
सटर-पटर सामान को धरे हुए शीर्ष पर 

पुरुष उबारता-- 

धरे हुए टोकरियो मे बिलखते बच्चो को 

नारियाँ सेबारती--- 

बची-खुची जिन्दगी के कराहते पलो को ! 

सूखी हुई जॉघो की लम्बी-लम्बी अस्थियाँ 
हिलाता हुआ चलता है 

लंगोटीधारी यह दुबला मेरा हिन्दुस्तान 

रास्ते पर बिखरे हुए 

चावल के दानो को थीनता है लपककर 

मेरा यह सॉवला इकहरा हिन्दुस्तान 

सटर-पटर सामान को धरे हुए शीर्ष पर 

रोते हुए बच्चो को कन्धे पर बिठाये हुए 
ज़िन्दगी को ढोता है बहादुर हिन्दुस्तान' 

अपने ही पुत्र के प्रेत को उठाये हुए सॉवले हाथो मे 
श्मशान की ओर जाता 

दिल मे बिलखता हुआ 

विचारो का भावों का तूफानी समुन्दर हिन्दुस्तान 
बेहद के मैदानो मे दर्देभरे कण्ठ से गाता है 
मानव की पुकार का वह वेदना मे 

बल खाता अभिप्राय हिन्दुस्तान 

सॉवली त्वचा से ढकी हुई छाती की 

अस्थियो के पजर मे पाले हुए 

प्रकाश का शतदल 

कि भावी के सपनो की ज्योति को सँभाले हुए 
मारता है हथौडा 

यह क्रान्ति का कारीगर कि वच्च्रकाय हिन्दुस्तान 
खेंडहरनुमा जिन्दगी के ऑगन मे एक ओर 
शक्तिशाली विचारो की 

लहलहाती तुलसी खडी है आज | ! 

ढोलक की विदारक घहराती ताल पर 

जोश के आँसुओ मे तैरती है भारत की तसवीर 
गाता है समता के गीत जन-कबीर का नया साज़ | | 
मेरा यह ऋ्रान्तिकारी गभीर है हिन्दुस्तान ! 
बही तो है, वही तो है मेरा ही चेहरा है 

मेरी ही आत्मा-सा मेरा ही सेहरा है 

प्रकाण्ड अभिव्यक्ति हे, आशय मे गहरा है। 
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भूरे-भूरे मैदानो पर खिली है चाँदनी 
कि जिसके नीले कुहरे मे 

क्षितिज समा गया । 

आ रही है कही से घहराते नाले की 
दर्देभरी आवाज--- 

(खोये हुए प्रारम्भ व ढेके हुए अन्त 
वाली कहानी सुझाती हुई 
स्वेद-अश्रु-रक्त के महावतंमान की ) 
मेदान मे भीमकाय बरगद के पास इस 
नीली धूल उठाती हुई और 

उत्साह मे सराबोर 

(पास ही की बस्ती के) लडको की 
खिलखिलाती कबड्डी 

को देखता हुआ खडा मै कि 

जाती हे नजर दूर ! 

चॉँदनी के मैदान 

क्षितिज को छते जहाँ 

वही कोई गहरी आग 

जल रही वीराने मे झरने के किसी सूने 
पथरीले तट पर । 

क्षितिज की कुहरीली गहरी निलाई मे 
(पलाश के जलते हुए फूलो की आग-सी) 
वह लाल-लाल शिखा !! 

चिता तो नही है वह 

आता है विचार यह सचाई की राह पर 
(बस्ती मे हर साल 

प्लेग मह।मारी के भयानक समाचार 
अखबारो मे हमी तो छापते हे 

मिलते है राह पर गहरे सबूत रोज़) 
क्षोभ की जलती हुई नोक लिये 
विचारो की लिये दीप्ति 

बेदना के लोहे का लाल-लाल ठटुकडा हाय ! 
हिये मे डोलता कि 

अस्तित्व समस्त मेरा 

भयानक कराह मे बहने को होता है कि 
बस्ती के बच्चो की चाँदनी 
खिलखिलाती कबड्डी की तसवीर 

मुझे थाम लेती है 

कि ऑधे-मूँह धडाम से गिरने से अँधेरी खाई मे 
लेती है बचा मुझे! ' 
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हँसते हुए चेहरों की आभाएँ दुर्दान्त 

जिन्दगी का हँसता हुआ चॉद बन जाती है 

कि जिसकी परछाई मे 

मन की रातरानी मेरी महक उठती अकस्मात्‌ | | 
दीखते है सभी ओर 

बस्ती मे झिलमिलाते दीये लग गये है 

कि जिनके प्रकाश में 

शायद कुछ विद्यार्थी कही पढ रहे है 

कि कही कोई बहन अपनी भाभी के लिए 
नीली साडी मे रुपहली गोट-किनार लगा रही है 
कि कही कोई पितृश्री 

नाती को अपने क-ख-ग और पराॉच पढा रहे है 
कि कहो कोई बालक अपनी छोटी-सी गोदी मे 
शिशु छोटा भाई लिये तुतली-सी बोली मे 
कविताएँ गाते हुए उसे सुला रहा है। 

कि कही किसी चौराहे पर 

घनघोर कऋ्रान्तिकारी पुराना कार्यकर्ता फटेहाल 
सघर्षी जनता की रहा है मीटिंग ले 

अन्याय के खिलाफ 

सारे शोषण के विरुद्ध 

नये समाज की स्थापना की आवाज़े बुलन्द है । 
बस्ती से जिन्दगी की महक बल खाती हुई 

मुझ तक आती है कि विद्रोही कवि के 
क्रोाधारिन-स्वरों की धुआँधार धारा से 

जनता के ज़ोर पर 

नभ मे प्रात सूर्य की आग लग जाती है 

मुक्ति का ज्वालाध्बज 

मेघो को चुमता हुआ लहराता काँपता 

कि बस्ती के पास, 

इस ब्रगद के किनारे पर 

खडा हुआ एक पल 

सोचता हूँ कि देखता हूँ सामने 

हवा मे लहराती सुनहली ज्वाला एक 
रेगती-सी मेरे पास 

धीरे-धीरे आती हुईं 

आसमान छुती हुई व धरती पर चलती हुईं 
बिखराकर नीले-नीले स्फुलिग-समूह 

वह बनती है अकस्मात्‌ 

विराट मनुष्य-रूप 

नही जान पाता कि छुकर मुझे मुझमे समा गयी कि 
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उसमे समा गया मैं | 

सुनहली काँपती-सी सिर्फ एक लहर रह जाती है 
कि जिसे क्रान्ति कहते है 

कि कहते है जन-क्रान्ति । 


[रचनाकाल 2] ] 95] । नागपुर । भूरी-भुरी खाक-धूल मे सकलित] 


मुन्सिपातल्ठिटी का कनन्‍्दीत् 


रहता है सूना-सूना आकाश रात का 
नग्न-भव्य विस्तार निशा का फीका-फीका 
धुँधला-धुधला जलता सूनी गली मोड पर 
मुन्सिपालिटी का कन्दील उदास सदा का । 


धूल राह की शान्त, किन्तु उद्विग्न स्वप्न वे 
नित्य दमित ब्रण-रक्तिम भूरी इच्छाओं के 
मेंडराते है तिमिर-कुहर-कुण्ठित कमरों मे 
निम्न-मध्यवर्गीय उदासी की छाहो के। 


धेंसी हुई छाती की हारी-थकी अस्थियाँ 
तित्य बुभुक्षित प्राणो की ज्वालाएँ ढॉके 
साँस ले रही है टूटी-टूटी निद्रा में 
मृत्यु - कष्ट की लम्बी छायाएँ फैलाके। 


इधर - उधर सोये कुत्तो के अध॑वृत्त वे, 
खडी पाइयाँ नग्न - श्याम सोते देहो की , 
एक घोर निस्तब्ध अँधेरा, साँस रोकती 
गहरी लम्बी छायाएँ ऊँचे गेही की। 


यही गली का मोड कि जिस पर बिखर रहा है 
दुबली रोगीली आँखों - सा पीला - पीला 
मलिन अप्रतिभ हारी मति के निबल व्यग्य-सा 
मुन्सिपालिटी के द्वीये का शून्य उजेला। 


जिसके नीचे मैं (अध्ययन-निरत) पढता था 
दाग - लगे पन्‍नो की फटी - पुरानी पुस्तक 
वर्तमान जीवन के आते थे कानों मे 
रोते हुए बिल्लारों के स्वर कर्कश अनथक। 
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धीरे - धीरे ज़हर ज़िन्दगी का आ उतरा 
रग - रम मे रेगती ग्लानि' की ठण्डी नागिन 
एक उदास भार से झुकती पीठ हॉफती 
चली, किसी बीरान शहर मे कदम-कदम गिन । 


दूर जोर से गूज गजर रह - रह बारह का 
घोर रात के प्राण फाडता निर्दंय खडका 
मेरे अन्तर मे विवेक के गूँजे ठोके 
श्वान - वुन्द भी श्रान्त कल्पनाओं का भौका। 


मृत्यु - विजड जीवन की रक्षा करनेवाले 
अन्धकार - भावों - से छाये थे वे भयकर 
घोर उदासी की श्मशानवत्‌ गलियो मे जो 
चिता - राख पर लेटे हुए श्वान भीषणतर। 


ध्वस्त - जीर्ण मृछेनाभरी गम्भीर बावडी 
के सूखे तिनको से भरे अँधेरे तल मे 
मानवता - समता के सब आदशे - स्वर वे 
पडे रहे निर्जीव पत्थरों - से, जगल मे। 


धएँ से काली दीवालो की छाती पर 
उंगली से वीभत्स चित्र खीचे थे किसने 
भूखे - पेट क्रोध - लपटो मे जलते दुग के 
(किसी सड़क पर क्षुधा-मृत्यु के) भीषण सपने । 


एक भयकर आत्मघात की काले - काले 
सूखे पजे-से, कठोर जबडे - से प्रति - क्षण 
तेज क्थषिली लाल - लाल आँखों के खूनी 
घोर इरादे - से, काली खाई से भीषण। 


ये विकराल स्वप्न जीवन के मुँह बिचकाते 
छा जाते थे गली मोड पर अन्धकार मे 
मुस्सिपालिटी का कन्दील अशान्त अकेला 
भीति-जडित रात की शीत-काली बयार से। 


किन्तु, यहाँ कृछ है प्राणो भे जो न मरेगा 
क्रढढ्ढ़ हरहराती हिल्लोलो की विक्षोभी 
चोतरफा पछाड-टकराहुट बीच रहेगा 
सिन्धु-मध्य, चट्टान भव्य-सा गरिमा-लोभी | 


इसीलिए, औ' इसीलिए है तिमिर व्यर्थ है 
तेरी. काली पत्रको का अगाध सूनापन' 
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अवनि - गर्भ से मैं पहाड -सा उठ बैठा हूँ 
सरिताओं से जाग वह उठे आतुर जन-जन। 


युग के आत्मग्रुहान्धकार मे सुप्त सिंह ने 
खोल दिये है नील दीप्ति के नयन भयकर 
नये सत्य के जन्म - कष्ट - भूकम्प झूमते 
पृथ्वी के निसीम गर्भ लहरा - लहराकर | 


मैंने देखा, मुन्सिपालिटी के दीये के 
पीले चेहरे पर छाये है कैसे-कैसे 
घोर भाव ज्यो मानव के समृह निकले हो 
खान कोयले की पाताली गलियो मे से। 


मोटी भौहों के कठोर बकिम छोरो पर 
पीडित पलकों के नीचे गभीर नेत्रो मे 
तडप रही है प्रखर नीलिमाएँ विद्युत को 
शोषित श्रम के मूतिमान जीवित चित्रो मे। 


जिनके सम्मुख मैं आवारा - सा लगता था 
कडी ज़िन्दगी की राहों पर रात और दिन 
भूखे अहग्रस्त कुत्ते -सा नित्य घुमता 
(बालो के काले जगल से ढेँका हुआ तन)। 


फटी गठरिया जीवन - दर्शन की (कूबड-सी) 
बौने फककड के बेलौस निकम्मेपन मे, 
खेंडहर की गलियो में मैं आजमा रहा था 
अपना भाग्य अजीब तरीकों से निज्जन मे। 


लेकिन देखा मुन्सिपालिटी के दीये के 
पीले चेहरे पर छाये हैं कैसे - कैसे 
घोर भाव ज्यों चेहरे मानव के उभरे है 
ज्वालामुखियो की पाताली गलियों मे से। 


जिनकी तेज़ निमाहों के रवि-किरण-ज्वाल मे 
निम्न - मध्यवर्गीय उदासी की छॉहो के 
छिन्न-भिन्‍न हो बिखर गये अँधियारे बादल 
मुक्ति-सेतु बिछ गये क्रान्तियो की बॉहों के। 


हँस, सितम्बर 95व, में प्रकाशित] 
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मानवता का चेटरा 


आसमान से खिंच आयी है धरती तक एक गहरी रेखा, 
मेरे मस्तक मे उतरी तसवीर गुलाबी मुसकानो की, 
भावी के कमलो का अनुभव या वह परिमल मानवता का। 


अन्धकार का निराकार भूतहा सूनापन गहरा-गहरा 
चीर किरण की उँगली से वह तेज पुज उगा मस्तक मे 
नया दमकता हुआ सूर्य या नूतन मानवता का चेहरा। 


कटी बॉह का पीर किबरगद नये ठाठ का, यदपि पुराना 
भूमि-हृदयगामी अन्वेषक भूलो से वह रहा खोजता 
जलती धरती के भावों का गहराई में छिपा खजाना। 


उसने अकस्मात झाँका आलोक-स्वप्न के वातायन से 
आसमान के नीले सीमान्तो मे विराद छाया देखी 
मानवता का हँसमुख चेहरा उसे बुलाता अपनेपन से। 


राखी रंग की लिये खुरदुरी भूरी-सी वह बूढी शाखा 
मेरा बरगद वर्तमान की विभीषिका के घोर स्पर्श से 
रोज जूझता हुआ, देखता भावी की आलोक-शलाका। 


पर यह बरगद खडा खेँडेरों की आबादी के सूने में 
पास यहाँ बोनी कुटिया से मानव है कि अकारथ श्रम के 
फटे बाँस से, जीवन का (चिथडो का छाजन) छप्पर थामे । 


सरदी मे पोखर पर कुहरा युग-युगानत से रहा ऊँधता , 
एक दूर की पान्थ किरन कह गयी किन्तु भावी परिवर्तन 
आसमान का केसर बरगद पर छाया है नये मान-सा। 


मरी फसल, खँडहर के पीपल, बुच्चे तर, अधमरे ठूँठ सौ 
कटी कमर के वृक्ष देखने लगे युगान्तरशील स्वप्न बह 
जो पुकारता इन्ही दिनो है मुक्ति आज या कल या परसो। 


जिनका वर्णन हो न सका वे भूरे श्यामल बदरँग चेहरे, 
सटर-पटर सामान कि फेके गये ज़ग-लंगे टीनपाठ-्से 
अब तक समझे गये मात्र जो घूरे के टीले के सेहरे। 
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जाग॑ उठा मस्तक में उनकी तेज्ञ पुजित प्रतिभा का रविं 
वक्ष-अस्थियो के पजर मे लाल कमल खिल उठा भक्ति का 
लाल कमल के ज्ञान-कोष मे से पुकारता भविष्य का कवि । 


कृष्ट वेदना करुणा की आँखों मे रवि की किरणे दमकी 
मुख पर जीवन-सग्रामो की लाल-लाल छायाएँ सिहरी 
(खुली क्रान्ति की पलके, आँखो मे सघर्षो की दोपहरी)। 


कन्धो पर दोनो हाथो से थामे जो ऊपर की मज़िल 
यद्यपि केवल जड पदार्थ-से ही माने जाते है, लेकिन 
दीवालो के ककर करते गहरी भूकम्पो की हलचल। 


बजर गजा शीर्ष लिये छोठटे-से पत्थर-सा मै पथ मे 
लाख-लाख ककर-मिट्टी-ढेलो की सहचरता का गहरा 
अनुभव करता हुआ सोचता ही रहता-सा हूँ आहत मै। 


पहाड बनते चले जा रहे हमी लोग (हम न कुछ, निम्न जन) 
है आतक-ग्रस्त शोषण की सत्ताओ के भृत-जिन्न ये 
हवालात मे आसमान को रखना चाह रहे नेतागण। 


है पहाड-सी महा-शिल्प-कृति युग की हम कि काल का स्पन्दन' 
अम्बरस्पर्शी भव्य मृति अधरो की स्मित-बकिम रेखाएँ 
महा-कान्ति की छेती से है जन-जीवन का ललाटद अकन। 


काली गलियो, ढहे मुहल्लो, अन्ध गुहाओ के नगरों पर 
तिरते आये अग्नि-ज्वाल-से दिशा-प्रकाशी मेघ सुनहले 
चले ठठठ-के-ठठठ जोश में, सागर उमड पडा डगरो पर। 


टूटी कुटियों, ढहे मकानों के अकुलाये हृदयों में से , 
उठी एक आवाज दिशाओं की गहरायी छुनेवाली 
उठो, बढ चलो, शैल चढ चलो, गुजर चलो सौ प्रलयो मे से । 


माँ के अन्तर मे जो बातें आकुलताएँ दबी रह गयी , 
अरे, भयानक क्षोभ-व्यग्र चिन्ता के आऑसू दबे रह गये 
फहर-फहरकर महा-क्रान्ति की ज्वालाएँ वे सभी कह गयी। 


पीछा करती शत्रु देत्य का (विश्व-कष्ट के, विश्व-भ्रान्ति के)। 


शैशव में ग्रुज़रे भाई की पथरायी आँखों की पुतली। 
होरी की आत्मा के आँसू आज वज्ञ बन गये क्रान्ति के। 
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बहना के सुहाग कौ बेदी फैल गयी है क्षितिज देश पर 
माँ के जजिर आँचल का सौरभ लहराया आसमान मे 
पितृश्री का ललाट चमका क्रान्ति-ज्वाल - बलयो के भीतर। 


उठी महक तुलसी की, गहरे मृदुल नीम की, अपने घर की दीवालो की 
अरे, क्रान्ति की ज्वालाओं मे मानवता की वक्ष-गन्ध है 
छायाएँ फैली शहीद रामू के अपने घरवालो की। 


महा-क्रान्ति की ज्वालाओ का रुधिर काँपता है वक्षो मे , 
सघर्षों के अग्ति - फूल (शत-शत स्फुलिंग) बरसा करते है , 
हृदय-रक्त के लाल-लाल किरणीले कमलो के दृश्यों में। 


मानवता का यह अन्तिम सगम्राम सामने आता - जाता 
जीवन-मुक्ति-दिवस का ज्वाला-ध्वज नभ में मेंडराता जाता 
कष्ट - क्रोध - वेदना - क्षोभ के भूकम्पो की अँगडाई मे 
शोषण - दुर्गों पर गहरा - गहरा काला धूओआँ मँडराता। 


[नागपुर । हस, अक्टूबर 95॥, मे प्रकाशित | 


मेरे मित्र, सहचर 


मेरे मित्र, सहचर 

भारतीय गली के बँधरे किसी कोने मे 
जिन्दगी के दर्दो के केन्द्रों के चारो ओर 
घूमते है विचारों के तेज पुज ग्रह-गोल 
विप्लवी दृष्टि की उल्काएँ, तारादल 
कृतियो के स्वप्नो के, 

भव्य जन-सघर्षो के प्रदीप्त तेजोमेघ 
मस्तक मे घूमते है ज्वालामण्डल प्रतिपल । 


नवीन व्यवस्था की आस्था में मूतिमान 
भावाकुल प्राणदान 

जीवनानुभवो की ही कथाओ मे बिँधा हुआ 
भारतीय गलियो की अंधेरी धुकधुकी मे 
किसी महाकाव्य की 

भव्य मर्म-वेदना के प्रकाश-सा सधा हुआ 
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जन॑-जन का प्राणदान॑ 

टपकते रक्त की लकीरो से आजकल 

बनाता है नये चित्र--- 

जन5 मन5 प्रतिभा की आभाओ से वलयित॑ 

मुक्ति के दीप्त मुखमणंडल का रवि-बिम्ब 

उभरता है टपकते रक्‍त मे मुक्ति का जीवन का नया चित्र 
जन-जन का प्राणदान 

बनाता है चित्र नयी दिशाओं का, काल का 

लक्ष्यो की भुजाओ का, 

जीवन की श्रद्धा की बुद्धि के भाल का। 


बाधाएँ हटाने के भावों की क्षोभमय 

मेघ-घटा, कृतिमय हृदय मे, गरजती जब 

रेवा की लहरो मे 

युग-सचित पीडा की हरहराती गति तब 

समुद्री शक्ति से जनता का विश्वजयी 

करती है सामगान 

नवीन व्यवस्था की आस्था मे मृर्तिमान 

कौधते है विश्व-स्वप्न 

लाल-लाल आभाएँ फैलाते अलावो मे । 

सन्ध्या की निलाई मे खोये हुए अलसाये 

कुहरीले खेतो मे 

जुआर की रोटी से महकते धएँ से गरमाये भाँवो मे 
तरता है भव्याकार नील-श्याम मेघ-खण्ड--. 
छाती मे जिसकी कि तडित्‌ की धुकधुकी 

मे कौंधते है विश्व-स्वप्न 

ओर काल-भेरी-सा धडकता वक्ष है 

कि जिसकी प्रतिध्वनि सुन 

अकुलायी आँखो मे विराट-सा चित्र एक 

समाता है अकस्मात्‌--- 

चारो-ओर चारो-छोर 

गोल-गोल दिखलाती घूम जाती पृथ्वी यो कि 
आँखो के सामने ही तैर जाती जनता की झाँकी और 
शैतानों की तसवीर 

केवल जिसे देख ही 

दानवी शक्तियो के विरुद्ध अधीर हो 

लपकती है प्राणो की दमकंती शमशीर 
नीली-नीली तडित-सी खिचती है प्राणो की बॉकभरी करवाल 
लपकती है युद्धोत्सुक तडपती हुई पीर !! 
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फूटे हुए घरो और ढही हुई मेहराबो के॥ 
धसे हुए पुलो पार 

झुलसे हुए खेतो गाँवो मेदानों के आर-पार 
दहकती धूपभरे सुनहले प्रसार मे से 
आती है झनकार, उभरती है झवकार 
गूँजती है घावोभरी, 

जीवनानुभवोभरी ज़िन्दगी की झनकार 
मानो कि कही दूर--- 

सूखे हुए झरनो के भूसे कूल-किनारो पर 
खडे हुए बडे-बूढे 

बुजुर्ग दरख्तो की घनी-घनी छॉहो मे 
लेटे हुए छापेमार दस्तो के कोई शूर 
कोई वीर बहादुर 

भरे-भरे गले से छेडते है कष्टग्रस्त 
युद्धग्रस्त वतन की कोई गीली-गीली धुन 
गहरी याद लिये हुए 

कोई दर्दभरा गीत. | 

जिसमे कि कॉपती है मॉओ की पिताओ की 
तडपती हुई प्रीत 

बहते हुए पसीने की ढुलते हुए लोह की 
आपस मे मिलती हुई धार के मम-गीत 
ज्ञान के, क्रान्ति के, मुक्ति के कमें-गीत 
वक्षो की छाँहो से पहाडो की खोहो से 
उठती है झनकार 

गाता है युद्धग्रस्त वतन का पहरेदार 
आँखो मे ऑसुभरे 

गहरी याद करते हुए 

स्वदेश की आत्मा से करता है फरियाद 
धेये की, शक्ति की 

पुत्रो की भूजाओ मे, धडकते वक्ष में 
मानव-भविष्य मे आस्था की प्रीत की 
मुक्ति की, जीत की | 


मेरे मित्र, सहचर 

युद्ध के गीतो की पहली ही जोरदार 
ओजस्वी पक्ति-सी 

क्षितिज की जलतो हुई भौहो की रेख वह 
तुम्हारी भौहो को चमती ही रही है। 
अग्नि-परीक्षा से दहकते मैदान 

तुम्हारे प्राणो मे समाते ही रहे है । 
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सफेद-सी धुन्ध मे खोया हुआ आसमान 
प्यासे इस हृदय का उपमान हमेशा ही रहा है। 
भव्याकार काली-काली दहकती चट्टान 
तुम्हारी छाती की सवेदनोभरी गुरु 
हिम्मत मे डूबी है कि डबती ही रही है । 
दहकती धूपभरे मैदानों मे बिछी हुई 
दमकती तलवार-- 
जैसी वह बॉकभरी नदी की धार, अरे 
गगन के बिल्लौरी शीशे के टूटे हुए 
सुदीर्घ बाँकभरे टुकडे-सी प्रदीर्ध किरचे-सी 
हृदय मे धंसी है कि धसती ही रही है 
वतन की याद बन 
स्नेहभरी शौयंभरी किसी जन-कहानी-सी 
जलती हुई धूलभरी धृपभरी पग-बाट 
तुम्हारे सवलाये चेहरे पर अँकी है 
कि लिखी गयी भाल पर 

मिट्टी से सने हुए लोहे के फाल-सी 
तुम्हारी श्रद्धा ने जिन्दगी के खेतो मे 
मुक्ति के लेखो की रेखाएँ खीच दी 
श्रमिक-शरीरो के पैरो मे गूँथी हुई 
मेहनती स्नायु की, नसो की गठानो-सी 
तुम्हारे विचारों की अनुभवी गठानो से गूँथा हुआ व्यक्तित्व 
ज़िन्दगी के जलते हुए 
मैदानो पर चलता है 
जनता का नव-युग आसमान छूता हुआ 
चलता है, बढता है । 
मेरे मित्र, सहचर 
हिन्दुस्तानी गली के अँधरे किसी कोने मे 
जागते मे देखते हो, देखते हो सपने में 
जीवन का सघर्ष 
गलियो की ज़िन्दगी के प्यासभरे भूखभरे 
अकुलाती बुद्धि के, कार्यातुर चिन्ता के तडपते हुए वर्ष 
पिराती आत्मा के सुखभरे, दु.खभरे 
सहानुभूति के दर्दों से मारे हुए 
मानवीय मर्मों के जीवन्त आदर्श 
जागते मे देखते हो, देखते हो सपने मे 
देखते हो भाइयो के जीवन से अपने मे | 
देखते हो यह भी कि 

जिन्दगी के कन्धे पर झुकी हुई वज़नदार 
जन-अनु भवो की छलछलाती भरी हुई 
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कावड का मीठा पानी 

देता है प्राणदान 

दहकते ग्रीष्म मे सचाई के बरगद के तले, अरे 

पिलाता है मानव-अमृत, जीवन-अमृत 

जनता का प्याऊ अरे, दिलभरे 

पीती है हृदय की कली 

पीते है मजूर कुली 

पीते है गरीब लोग 

कलम के हमाल और 

मटियाले चेहरो के मेहनत के कमाल लोग 

पीते है मानव-अमृत दोनो हाथो भर-भर 

मेरे मित्र, सहचर 

सूखा हुआ तरु ज्यो कि 

ताज़ा मेघ-जल पिये, पहाडो पर हरियाय 

प्राणो मे यौवन की नयी-नयी धडकने 

आँखों मे नीली भोर धीरे-धीरे तिर आय 

नीदभरी आँखो को 

सपने मे सकेतित हुआ हो कोई भव्य प्रकाण्ड अभिप्राय 

जानते मे मिला हो ज्यो जीवन का सन्देश 

वैसे इन मुरझाये प्राणो मे शरीरो मे 

गगा की लहरो-सी पुलको का परिवेश 

दूखी हुई सूखी हुई नस-नस मे बहे ज्योकि 

उषस के आशाकुल गुलाब का नव-रक्‍्त 

अकुलाते प्राणो के सिहरते सरोवर 

युग-सत्य-सरिता के सगम-से बन जायें 

जीवन के नये-नये महासागर अनुरक्‍्त 

वैसे ही सत्य यह 

लोगो के धुमेले व मठियाले चेहरो पर 

सिन्धुओ का गम्भीर 

लहराता अभिप्राय--- 

आभासित होता है युद्धभान जीवन के सत्यो का समवाय । 

सचाई के युद्धों मे--- 

मुक्ति के सघर्षों मे 

भावभरे प्राणो की चढाने के लिए भेट 

अकुलाते लोगो की भोली-भोली बातो को 
बोलो, क्या कहा जाय 

कष्टो के व्यूहो मे लडते हुए लगातार 

इन अभिमन्युओ के भावों मे बहा जाये 
जीवन में रहा जाय 


कहते हैं मुझसे कि 
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हमारी भूजाओ के निर्णायक आयुधो से 
जनता के शत्रुओ से लगातार लडा जाय, 
हमारे अकुलाते हृदयो का चाम ही तो 
भारतीय क्रान्ति की भेरी पर मढा जाय | 


मेरे मित्र, सहचर 
भारतीय गली के अँधेरे किसी कोने मे 
चिन्ताग्रस्त चेतना के दर्द मे तडपकर 
बिजली-से कौधते 
है तुम्हारे स्वप्न ये । 
भारतीय अंधेरी गलियो के लोक मे 
दमकती है बिजली की नगी आब लिये हुए 
प्राणो की बाॉकभरी शमशीर ।! 
कौधता है विश्व-क्रोध !! 
अँधेरे की गलियो के पार दूर 
आँखो के सामने 
खिली हुई दुपहरी के सुनहले प्रसार मे 
धरती से गगन तक 
खिचते-से झनझना उठते है 
किरनो के इस्पाती तार कई अकस्मात्‌ !! 
क्रान्ति की पग-ध्वनि गीत की टेक-सी 
क्षितिज की जलती हुई भौहो की रेख वह 
तुम्हारे प्राणो की बन जाती लेख है 
दुपहरी गगन मे उडती हुई गोल उस 
भटकती चील-सा 
मेरा उर सूरज के सन्‍्तापित 
गगन की झील का जल है पीता जलता हुआ [! 
पख मेरे किरनो की उन्मादी गरमी मे 
हृदय के अग्निफूल चुमते ही रहते हैं 
अधेरे की ज़िन्दगी की धँसी हुई छाती की 
पसलियो मे गूंज जाय 
जीवन की पुकार ज्योकि 
गगन के सुनहले इस्पाती 
अदृश्य तारो पर 
थरथराता जीवन का 'रोमहे 
नव क्रान्ति-मानव के प्राणी का सन्देश--- 
काँपती है सुरो की नयी लो 
गगन की किरनो की वीणा के त्ारो पर 
शरीर पर लाल-लाल जलती हुईं शलाका के स्पर्श-सी 
विचारो की वेदना 
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दुखती हुई चिलकती रगो का सहलाती दुख है !| 
और फिर, क्षितिज पर, जलती हुई 
छायाएँ डाल ये 
आगे बढते जाते है मेरे सब लोग-बाग 
मेरे प्यारे लोग-बाग !! 
जवान सितार पर सुरो की थरथरी-सी 
भावी की आहटे 
किसी की बातचीत किसी के गीत मे से 
किसी की प्रीत मे से कौधकर 
वर्तमान आज के विद्रप चेहरे पर 

गहरा प्रकाश फेक 
विश्वासो की विद्युत्‌ 
चलाती है ज़िन्दगी के मटमैले पैरो को । 
कष्टो के बियाबान 
जगलो से गुज्जरते कतंव्यो के १थो पर 
ज्योतिर्मेयी आँखे नील 
तमन्‍नाओ अरमानो की चमकती है प्रतिक्षण || 
छाती से लिपटे हुए 
आलिगन-बद्ध किसी स्वर्ण-मुख 
नैनो के नेह के समान 
अपने प्राणो मे विचारो के अगार 
लिये हुए लोग-बाग 
मेरे प्यारे लोग-बाग 
मेरे सब लोग-बाग 
थूहर के जगलो से क॒तंव्यो की राहो पर 
बढते हैं निविराम 
दिल के अतल में से उभरता है दिन-रात 
रक्त के गोल-लाल बुदबुद-सा इतिहास 
मानव के रक्‍त के बुदबुद-सा सुविशाल 
बढ जाता प्रात सूर्य 
गगन के मेघाकित जगलो को पार कर [| 


मेरे मित्र, सहचर ! 

नव एक भव्य भाव तुझी मे तो बसा है, 
क्षितिज के घनश्याम 

हृदय मे जलते हुए वच्च-सा फेंसा हुआ 
आधा खुला गोल लाल सूरज आधा धसा है 
किरनीला खजर तेरी मुसकानो मे बसा है 
दैनिक जिन्दगी के इन जलते हुए 

पथरीले सूखे हुए घाटो पर 
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सत्य की पीर तुझे बेचैन बनाती हुई 

क्षितिज के परदे घने उठा जाती अचानक 

सूखे हुए जीवन की साँवली त्वचा की म्लानता रुलाती हुई 
दे जाती है बज तेरे हाथो मे अकस्मात्‌ 

जिसके द्वारा लडता है घनघोर 

मिथ्या के विभिन्‍न रूपो से दिन-रात |! 

गहरे देनिक सघर्षो के पथरीले घाटो पर--- 
नये जन-जीवन के, भावी नव-जीवन के नव्य-नव 
दृश्य-देश, देश-दृश्य 

तेरे नव हृदय की आँखो मे 

खिल उठते नीलाजनी 

नये-नये विश्व-स्वप्न || 

वक्ष मे समर्पण भावभरे हृदय 

की लहरो पर बढती है 

बढती ही जाती है 

अगारो की अकुलाती बेदना की लकीरे । 

तेरे हृदय-कोष की सुकोमल भीतो पर 

तडपती फैलती है 

लहकती बेल एक वेदना की |! 

नये-नये सघर्षों के सकलपो के लाल फूल 

नये-तये सत्यो के गहरे लाल-लाल फल 

अगारो की टहनी पर खिलते है अकस्मात्‌ 

अरे, तेरे हृदय मे--- 

तेज धार गहरे धँसते लोहे के हल चल पडते है 
हृदय की धरित्री पर 

प्रशस्त ललाट वह बज्रबाहु काल खेती करता है !! 
बाँध लेती अपने मे समेट लेती छाती पर 

तुझे नव-जीवन की मायाएं, 

सुनहली किरनो-बिँधी मुसकरा उठती है 
मनोहर छवियाँ कि भावी की छायाएँ !! 


छूटती हुई गोलियो के फैलते सिमटते उजाले मे 
गिरती हुई लाशो के जनतान्त्रिक 

देश के इस खँडहर-नुमा प्राचीन शिवाले मे 

तू ने युग-अनुभव का पढ़ा है ग्रन्थ वह 

जिसमे कि ऐसा एक रहस्योद्घाटन था 
वर्तमान जीवन की धज्जियो का तार-तार 
विश्लेषण व अकन था । 

हृदय की पाताली 

गुहाओ के कक्ष मे 
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जलते हुए चिन्तनमय 

दीपक की लाल लौ 

के आलोक मे तूने भी लोगो के 

घावो की पट्टी को खोलकर 

ब्रणो को पहचाना व मरहम लगायी है !! 

तूने किया अध्ययन 

गहरे जन-अनुभवो के सत्यो का | 

समाज के ह्ासग्रस्त भवनो के पहरेदार 

शौषको के दलो के स्निरध-मृदु चेहरो को देखकर 

उन्ही के कैम्प मे ही अपनी खर-सलामत 
मनानेवाले 

सज्जनो के सास्कृतिक आकारो को देखकर 

निहार उस क्रोध को 

जो मात्र एकान्त मे ही 

शोषक के अत्याचारी जाल पर गरजता है 

निहार वह आलोचना नपुसक 

जो आत्मा को बेच 

आत्म-विरोध सिरजती है 

पख-कटे पक्षियों की लेंड्रो की हालत को देखकर 

सत्य का गला-घोट चलती हुई पद-लिप्सु 

कीति-लोलूप कलम की जहालत देखकर 

देख जन-शत्रुओ के छुपे या कि उजागर 

दलाल या कि स्वार्थवादी लोगो की स्याह रूह 

देख अन्धे शासन' के घनघोर चक्रव्यूह 

चढता हुआ खून तेरी आँखो मे उत्तरता हुआ 

अरे, ऋद्ध पुतलियों मे बनता है 

रुधिर की तारिका ! 

प्राणो की म्यान में से जबरदस्त 

तडपती बिजली-सी अलमस्त 

चमकती शमशीर युगान्तर-वाहिका 

कि दिल की दराज़ मे से 

निकलता है भरा हुआ रिवाल्वर 

व निकलती है तसवीर 

आज की जिन्दगी की 

भावी कार्यक्रमों की । 

पाताल मे प्राणो के, दुखती हुईं यादो-से, 

तडपते अनुभव भभक उठते अकस्मात्‌ |! 

अपनी आत्मा की वह घावोभरी आवाज़ 

उठती है दहाड और एकाएक 

वेदना की सनसनी मे गुँथी हुई 
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सत्य की ज्वाला-सी 
वह मानव की पुकार 
नस-नस मे समा जाती है 
कि उस स्वर-चेतना की लहरीली वेदना मे 
आँसुओ का रोमहषें, रोमाच गीला-सा ! 
हृदय के मृदंग पर 
निकालता है बोल तब 
प्रशस्त-ललाट वह वज्बाहु युग-काल 
अरे, सृष्टि करता है 
युद्ध के, मुक्ति के भव्य महास्वप्नो की ! 
तृफान की रफ्तार सगीत के छन्दो-सी 
ऊँची उठती जाती है, 
जीवन की पुकार ऐतिहासिक अनिवा रता-सी 
नभ मे बल खाती है, 
तेरे जीवन-गीतो की मेघ-हुकृति-लय 
हुई हे महाकराल 
लक्ष्यो की पहाडी पर, जिसे (कण्ठ खोलकर ) 
गाता है विराट काल 
उद्विग्न भावो की विक्षुब्ध विचारो की नील-भाल 
रक्‍त-देह ज्वालाएँ सिरजती हे 
जीवन का चमत्कार 
क्षितिज की लौह-श्याम मेघमयी 
दीवाल मे किरणीले कातायन-सा बन कुछ 
उसमे से कोई तेरी ओर चुप झाँकता है 
आवाज़ देकर बुलाता है कोई सच 
स्थिर-क्रमवाली दैनिक जिन्दगी 
के उतारो को चढावो को पार कर 
अगारी चेतना के बुद्धिमान 

भव्य-देह कारीगर 
पहाडो की शीष॑स्थित चद्वानो को काट 
खडी करते है विराट स्फूति--- 
श्रमशील कष्टजीवी मावव की महामू्ति ! 
पहाडी कगारो की दीवालो पर 
खोदे गये चित्र नयी जनता के, ममता के 
शिलालेख मानव-मुक्ति-युद्ध की गाथा के 
सिरजते है नयी कला 
नये अक्षर नये स्वर 
अगारी चेतना के क्रान्तिकारी कप्रीगर |! 
सलाया के जगलो मे पिनाम नदी के तट 
हान के कोरियाई अरण्य प्रदेशों मे 
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यागटिज़िक्याग की अनुभवी 
सवेदनशील गुरु तरगो के महाकवि 
ऋन्तिवाही समीर से आराधित छवि 
उन उगते हुए रवियो के विराद स्वदेशों मे--- 
खिले जन-सघर्षो की ज्वालाओ के शतदल 
ज्वलन्त कमल खिले मानवीय रुधिर के हास के 
मानवीर रुधिर मे तेजोमय उषस 

की किरने समा गयी 
क्षितिज पर बह उठी 
रश्मिमय गाढ़ रक्त-धा रा मानव-हिय की 
कि मानो नयी दिशा हो 
कि लाल होकर झुक गयी 

आकाश की ज्वालाएँ 
धरती की लाल-लाल ज्वालाओ मे मिलकर 
जन-रजनकारी नव भावी के लिए 
जन-सगर शुरू हुआ। 
कृष्णा के कूलो, तुगभद्रा के तटो पर 
ब्रह्मपुत्र नदी के नील शैल-वनो मे 
गगा के अचलो मे, चम्बल के किनारे पर 
थरथराती गूंज गयी 
यागटीज़ की क्रान्तिकारी तरगो की नयी लय !! 
मलाया के जगलो की मुक्ति-युद्ध-सेनाएँ दुविजेय 
डालती हैं घनी-घनी छायाएँ क्षिप्रा के कगारो पर 
मित्र भेरे, अँधेरी हिन्दुस्तानी गली के निवासी 
किसी सूखे झरने के, नाले के किनारे पर 
चिलचिलाती धूप की वीरानी मे खडे हुए 
गाँव की मटमैली भीतो पर अनेकश 
लिखे है गेरुए अक्षरों मे नये स्वर 
जीवन-सघ५षे के घोष-वाक्य भयकर |! 
झुलसे हुए नीम के तले उस आँगन मे 
जीवन के अवलम्ब--- 
डोलते हैं कही से आये हुए 
गहरे-गहरे लाल-लाल सचर्षों के प्रतिबिम्ब !| 
विश्व की जनता के हृदय का एक स्वर |! 
मेरे मित्र, सहचर 
व्यक्तिगत जीवन मे तो आज भी अंधेरा है। 
किन्तु इस तिमिर के काले कण-कण मे 
नीली-नीली विद्युत का सघन बसेरा है 
प्राणो में घटाघोष कभी तो अँधेरा है, किन्तु उसमे मनोहर 
भैरवी ज्वालाओ का 
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खूनी लाल तेजोदुष्त नृत्यो का उत्सव !! 
ज्ञान का चमत्कार, आस्था का आलोक 
और विश्व-जनता का गहन सहानुभव 
प्राणो के अँधेरे मे खेलती हुई ज्वालाएँ 
आज तो हमारी इन आँखो मे, प्यारे भाई ! 
मानवी चॉँदनी की मनोहर लो बनी हुई है। 
मात्र इसी लौ से ही जान जाते हम लोग 
कि कौन हमारा है, चाहे वह कोसो दूर 
कि किसकी आँखों मे झलकती सचाई है 
कि कौन हमारा है, 
चाहे वह कोसो दूर समुन्दरों के उस पार 
क्यो न हो बसा हुआ । 
जीवन के लक्ष्यों को मानवीय सन्‍्ताप की हमी ने तो आब दी--- 
दूर के सितारो को हमी ने जवाब दिया 
इसलिए कि दूर की मज़िलो को अपनी ओर 

खीचने की ताब है !! 
प्राणो के अँधेरे मे खेलती हुई 

भैरवी ज्वालाएँ 

आज तो हमारी इन आँखो मे, प्यारे भाई । 
माननीय चाँदनी की प्यारी नीली लौ बनी हुई हे । 
लेकिन इसके बावजूद 
लेकिन इसके बावजूद 
भारतीय अंधेरी गलियो मे आजकल 
सर्दी की भयानक काली-स्याह राते हे ! 
जिन्दगी की धज्जियो से बनी हुई 
कुटियो मे लोग-बाग 
ठिदुरते प्राणो को गरमाते है रात-भर 
अपनी ही हड्डियो की ज्वालाएँ उकसाकर । 
विद्रोह के जल रहे लाल-लाल धधकते अग्रार 
प्रकाश के अग्नि-रत्न 
मानो कि उषस एक शिलाखण्ड-अश मे 
सिमटी देदीप्यमान 
अरुण ओर रागारुण || 
विद्रोही प्रकाश के 
सूरज के दुकडो-से अगारो के खण्ड ये 
हृदय मे पैठे है, बिखरे है, जमे है !! 
लेकिन इसके बावजूद, 
लेकिन इसके बावजूद, 
यह भी है सच कि अभी तक अँधेरा है !! 
अभी तक अंधेरा है 
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लेकिन इसके बावजूद 

भारतीय अँधेरी गलियो मे चमकता हे चाँद एक 
घनी-घनी मौन पाप-छायाएँ करता हुआ मूर्तिमान 
दरिद्र बस्ती को 

बस्ती के अँधेरे को 

उद्घादित करता हुआ 

चमकाता है जनपथ । 

मुसकरा उठता है बढता हुआ मजिल की ओर 
बह रुपहला लोक-मार्ग 

भावी के सपनोभरा अरे, जन-जीवन का पथ वह 
(कर्मण्य श्रद्धा के नेत्नो मे चमकता हुआ) 

क्षितिज को चूमता है 

उलझी हुई गलियो के देश मे 


बीसवी सदी के सन इक्‍्यावन के साल मे 
जिन्दगी की धज्जियों की पताकाएँ बदरग 
टूटी हुई गैलरी से फूटी हुई भीत से 
उखडी हुई चौखट की खिडकी से, द्वार से 
लहराती हुई आज फडकती हुईं आज 
क्रोधभरे इशारो मे करती है निवेदन 
कहाँ से उठेगा कल धुंधुआते धुएँ के 
ज्वालामय भेघो का प्रभजन 
मेरे मित्र, सहचर 
जिनको तू सोचता था गुप्त न रह जायें, 
ओझल न रहे तुझसे तेरे ही अभिप्राय !! 


[रचनाकाल 95] । नागपुर। भप्रकाशित] 


च्ृति की कलडी 


शाम की हलकी गुलाबी शान्ति मे 
निष्पाप नीरव ज्योति-सी 

द्युति की कली ! 

इस मोतिया आकाश की द्युति-तारिका 


गृह-द्वार आँगन में बिछी 
जो मौन कमरे मे रमी 
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वह मोतिया आकाश की कर्पूर-कोमल कान्ति है, 
हिय में बसी--- 

त्यो यह तुम्हारे रूप की 

कोमल सफेद गुलाब-सी द्युति-शान्ति है । 


गृह-द्वार-ऑगन मे रमी 

व्यक्तित्व की आभा तुम्हारी विश्व-मानव-सगमी 
यो खिल चली 

हिय-साँच के सुप्रसन्‍न कोमल रग-सी--- 

ज्यों साफ-पोछे अमल गृह-कन्दील के 

मृदु काँच मे किरने उगी, 

जिस सॉँझ-दीपक के उजाले मे जगी 

नत-अन्तरा श्रातृत्व-भावुक भावना ' 


शाम की हलकी गुलाबी शान्ति मे 

यह मौन सुषमाकार कोमल मोतिया आकाश 
पृथ्वी पर उतर 

मेरे हिये मे कॉपकर 

नव स्नेह-सर-सा छा गया ! 
द्यूति-तारिके, 

पल एक तुमको देख मेरे भाग्य भी भरमा गये । 
भूला हुआ-सा स्वप्न वापिस आ गया । 
पल भर हुआ परिचय 

कि जैसे सिन्धु हो अक्षय, 

तरगो ने उछलकर दूर तक 

सूखे कगारो को 

हमारे प्राण के बौद्धिक सहारो को 
भिगोकर हाय ! आज हिला दिया ! 
व्यक्तित्व सारा जागकर 

चेतन्य केन्द्रीभूत हो 

जलती हुई सवेदना मे एक पल 
अगा२-सा खिलता रहा । 

शत आत्म-चेतस्‌ वेदनं! के रूप ले 

तुम रश्मि-आक्ृतियो बिंधी 

मेरे हृदय मे स्वप्न-सी चलती रही । 
आदिम मनोहर नील नभ मे प्राण के 
मौलिक नवीन प्रकाश भेघो-से 

हमारे भाव भी तिरते रहे। 


एक पल के बाद लेकिन मौन था, 
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जो आ गयी थी किरन-छाया खो गयी । 
एकान्त शुन्य बरामदा, 

उसमे अकेलेपनभरी छाया बिरानी सॉवली । 
मै आज क्यो निज मे खुला, निज मे मुँदा 
द्यूति की कली ! 


देखा तुम्हे जैसे कि तब 

द्युति-तारिके, 

बस दृष्टि मेरी ही अजब पहचान कै, 

मैं चल पडा खडहर-गुज़रती राह पर 

वन-ढॉक मे 

कुछ सोचने, कुछ आँकने । 

पीपल गुँजाते है जहाँ सुनसान को 
क्षिप्रा-पुलिन-वासो हवा दुलरा रही 

भूरे तपे मैदान को, एकान्त मे 

उस ओर पथ का बॉकपन 

था ले गया मन के नयन | 

क्या मूल्य हीरक द्युति पलो का श्वेत-स्मित ? 
वबन-पक्षियों की श्वेत-सित 

शत-पख-ऊष्मा-सी मधुर इस आँच (या आत्मीयता) 
का मूल्य क्‍या ? 

आता स्वय उत्तर कि रस-गम्भीर मानव-रूप की 
जिनमे प्रतिच्छाया हँसी 

वे मात्र जीवन-पल नही 

समृद्ध करते जो हृदय-क्षमता अरे ! 

इस ज़िन्दगी की राह मे पल के परे | | 


[सम्भावित रचनाकाल 95[ | नागपुर। अप्रकाशित ] 


एक दूसरे से है कितने दूर 


एक दूसरे से है कितने दूर कि जैसे 

बीच सिन्धु है, एक देश के शैल-कल पर खडा हुआ मैं 
और दूसरे देश-तीर पर खडी हुईं तुम || 

फिर भी हृविस कि ज़रा चुरा ले 

एक दूसरे की हलकी-सी झलक ही सही | ! 
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लेकिन 

खुद को और दूसरे को झुठलाने की तरकीबे 
यानी खुलकर दर्शन के यत्नो की इच्छा 
गहरी-गहरी किसी कब्र मे टूस-ठॉस दी । 

यानी यदि मै आते-जाते दीख पड_ तो 

अखबारो मे अमरीकी वक्‍तव्यो पर डोलेगी नजरे 
और कि यदि तुम दीख पडो तो 

गहन दाशेनिक सन्यासी-सा मै डोलूंगा 

किन्तु तुम्हारे हट जाने पर 

एक बार 

वह गौरवमयी पीठ देखूँगा 

जिसके तल पर हिलती है 

अभिमानी वेणी । 

आते-जाते रोज यही मिथ्या विराग 

फिर और किसी दिन जाने क्यो 

झगडे की आ जाती है नौबत 

मैं टेबल के पास तुम्हारे कुछ ऐसी-बैसी कह देता 
बात बहुत बढ जाती यदि वह यो सँभल न जाती 
यानी जाकर अन्य जनो के पास 

पहुँच चुपचाप लौट ही आती हे वह ! ! 

सभी जानते--- 

मेरे बारे मे खयाल है बुरे तुम्हारे 

और तुम्हारे बारे मे मै सबसे ही कह चुका कभी का । 
यानी झगडा--- 

तनी हुई भौहे, सतर्क नासा की रेखा 

मुँदे होठ औ गभीर चेहरा 

हलकी लाली लिये कि मैने ही देखा है कितनी बार 
अरे मिथ्या का लेखा 

झगडा-बगडा सभी फालतुृ बाते हे ये 

तुम्ही जानती हो कि मात्र यह गहरा परदा 

ढॉक न पाता पल के फूलों की किरनो को 

कैसे समझाओगी मन को 

मैं विराग की राख रमाये 

कैसे समझाऊंगा मन को 

क्योकि तुम्हारा सहज देख मुख 

मेरे मन मे तिर आती है एक पक्ति लघु 

तुम पसन्द हो, अच्छी लगती हो, प्यारी हो 
बस यही पक्ति गडबड करती है 

नही चाहता भेद खुले यह तुम पर छिन भी 
लेकिन तुम गडबड कर देती 
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समय तुम्हारे क्रोध-विरागादि मूर्खताएँ निकालकर 
मन मे भर देता है निष्पक्ष उजाला 

जिसमे दिखती है मेरी तसवीर 

कि अच्छी न हो किन्तु वह बुरी भी नही 

और कि तुम मुसका देती हो 

कभी दबे स्वर से पुका रती खुले आम 

ले मेरा नाम कि ऐसे 

मानो ठोस विजड शीतल यथार्थ के 

लम्बे-चौडे स्तर पर 

बहुत जरूरी बाते ही तो बुला रही हो । 

बहुत धूत हो | ! 

सबकी आँखो के सम्मुख कुछ काम-काज की ठण्डी बाते 
इतना जतला देती गुस्सा शान्त हो गया 

लेकिन कॉमा, पूर्ण-विरामो के मारे 

बह लम्बा डेश छूट जाता है 

ब्रेकेट खाली-खाली रहते । 

फिर भी अन्यमनस्क उदास एक दूसरे से रहते हम 
मानो है ही नही, सिर्फ अखबारो मे है ! ! 

फिर भी अकस्मात्‌ हों जाता 

एक भयनाक काण्ड हाशियो मे वह खुल जाता हे 
लम्बी लकीर नजरो की आती एक उधर से 

मेरी आँखो की रेखा स्थिर हो जाती आँखो मे तुम्हारी 
और देखते ही रहते हम 

खोये-खोये 

मानो गिरफ्तार हो नज़रो भे यो रमकर | | 

कैदी बन्दी सब कुछ कहा 

बाहों में ही गिरफ्त।र हम नही हुए बस, 

इतनी कसर रह गयी बाकी 

जो अच्छा ही हुआ कि बस हम 

लैला-मजनूं होने से ही तो डरते है 

भद्दी बात प्रेम का होना 

रही चीज़ कि फेको उसकी रद्दी की टोकरी खुली है। 
वबाहियात यह धन्धा ! ! 

छोडो ! | 


जीवन के ऊष्मामय पल से यो मूँह मोडो 
जिससे पापी अपराधी बदमाश न हम कहलाये 
चर्चा का हम विषय क्यो बने ! 

इसीलिए हम करे भ्र णहत्या भावों की 

भद्र पुरुष बन जाये 

यही एक निष्कर्ष कि निर्णय 
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तुमने किया कि मैने थामा 
हम ऐसे बेकार कि उलटा पहनते हैं अपना पैजामा । 


किन्तु समझ में नही आ सका 

क्यो आती हे नीली साडीवाली छाया 

मेरे कमरे मे आकर मँडराती-सी है 

कभी बैठती कुर्सी पर छिन 

फिर उड जाती [| 

और सोचता हूँ कि तुम्हारे मौन अकेले मे आता है 
क्या कोई आकार एक कोने मे टिककर 

और बोलता है कुछ मेरी-जैसी बाते ! | 

आश्चये होगा यदि ऐसा सचमुच हो तो 

किन्तु नही, यह मेरा भ्रम है 

किन्तु आज की कपूर-शोतल 

सन्ध्या का समीर जब था, 

वासन्तिक मदिरा की तल्खी की लकीर-सी 

तब तुम एक किसी के घर से 

बाहर निकली थी कि मुझे देखा था तुमने 

नज़र न पायी हटा कि चिपकी ही रह गयी निगाहे गहरी 
मेरी आंखे लगातार एकतार देखती ही रह गयी युगो तक 
और सोचता था कि धृष्टता पर मेरी तुम गुस्सा होगी 
इतने में देखी मैने मुसकान गूंथी-सी 

होठो पर खिल गयी विभाएँ पहचानी-सी 

आँखो मे परिचय की गहरी सहज नमस्ते 

मेरे होठो पर तुरन्त मुसकानो की चुपचाप नमस्ते। 
ओझल हो जाने पर पाया 


यदि मैं तुमको ठहरा लेता 

और पूछता 'यही कही रहती हो ” आदि-आदि 
तो कितना अच्छा होता। 

अब सब झगडा निषट चुका है 

मेरे हिय मे याद रहेगा मन की निर्मेलता का उत्तर 
प्रत्युत्तर यह |! ५ 

याद रहोगी तुम भूलूँगा नही तुम्हारा गुस्सा 
तने-तने रहने की बाते 

प्यारा हूँ मैं नही तुम्हारा, फिर भी प्रिय हूं 

जैसी तुम मुझको प्रिय हो 


मात्र एक प्रियता का नाता यदि चाहो तो 
उसमे सारा विश्व समाता यदि चाहो तो 
मैं यदि तुमको भाता हूँ तो 

विश्व विजय कर लिया एक पल ही मे मैंने 
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उपन्यास के किसी पात्र में 

तुमको गूंथंगा पाऊंगा 

हाँ |! पत्र द्वारा तुमको लिख दूंगा यह मै 
भूला बिलकुल नही तुम्हे मै !। 

राहगीर को जैसे साथी मिल जाता है 
बजारे को जैसे गाहक 

पण्डित को जैसे लघु सिद्धान्तकौमुदी मिलती 
वैसे तुम मिल चुकी मुझे बस इतना काफी 
भूल-चूक की माफी |! 

साथी राम राम !! मैं चला 

कि फिर हम ऐसे ही चौराहो पर फिर कभी 
मिलेंगे || 

जरूर होगी भेट 

बिदा दो !!| 

नम्न नमस्ते || 


[सम्भावित रचनाकाल 95] । नागपुर । अप्रकाशित ] 


पिता मेरे 


धूल के पीले धुँधलके से भरे आकाश 
मालवी मैदान के भूरे अछोरो मे कही 
खोया हुआ है एक--- 

भव्याकार पीपल 

वह कि जिसके दूर तक फैले हुए हैं 
गहन-मूल अदृश्य ममता-पाश 

लिये चिन्ताएँ अनेकानेक 

धूल के पीले धुधलके से भरा आकाश 


मैं विजड 'निज' के शिला-सम्भार 
के नीचे दबे मुझको 

बुलाता हुआ 

उठता हूँ उभरता हूँ कि मेरे सामने 
उस मालवी मैदान के 

भूरे अछोरो मे कही खोये हुए 
अश्वत्य का वह दृश्य 
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मुझको छू 

अनेको अभिप्रायो के इशारो से 

बुलाता पास 

ज्यों बेचैन ज्योतिष्किरण के 

उद्विग्न अन्त स्पर्श मे 

जग जाय उठ बैठे हमारी चेतना 

उस आत्म-चेतस्‌ 

वेदना के दीप्त नैनो से 

चतुर्दिक देखता मै पा रहा हूँ 

भव्य वह अश्वत्थ 

मै खुद हूँ 

कि रामायण-कथा-सम्भार में 

ज्यों एक मुक्तक गीत पाता हे 

कि उसकी आत्मा मे झाँकती है 
रामगाथाएँ 

कि रामायण स्वय 

उस गीत म्ुक्तक का अह 

ज्यों डूबकर अपने हृदय मे धारती 

है सिन्धु का व्यक्तित्व 

वह अनुरागिता गगा 

कि त्यो अनुभूत होता हूँ स्वय को 

किन्तु, जैसे टूट छेट जाते हवा से मेघ-दल 

मैं एक पल के बाद 

गहरे बोध के हलके थपेडो मे तुम्हे 
पाता हुआ 

यह सोच उठता हूँ 

कि वह अश्वत्थ तो तुम हो 

पिता मेरे- 

मैं नही, वह तुम 

विशाल-विराट गुरु अस्तित्व 

(मै बसा परदेस, 

वापिस दूर क्षिप्रा-कूल पर 
आमूल जाना चाहता हूं) 


पिता की तसवीर 
उर के तिमिर-परदे पर उतरती 
आ रही गम्भीर 
उनकी दूरस्पर्शी 
वृद्ध आँखों मे दमकती है 
निखरते क्षितिज के भूरे अछोरो पर 
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तडपती धूप !! 
उत्साहमय गम्भीर अनुभव-रूप 
वह खिलता हुआ चेहरा 
कि जब सकेत-सा करता हुआ 
मानव-भविष्यत्‌ का खुशी से 
मुसकराता है 
मुझे लगता कि 
नीलाकाश थामे 
क्षितिज-बाँहो पर 
कि क्षिप्रा-कूल के मैदान का विस्तार हँसता है 
पथरीले कछारो पर खडे 
गम्भीर बुजुर्ग दरख्त 
उनका गहन ममता-पाश 
तुम-सा बाँध लेता है 
कि काली दमकती चट्टान--- 
मानो ज़िन्दगी की धूप मे वह 
अनुभवी अभिमान 
मुझको चूम लेता है 
कि गहरी धूप मे जो वन-वनान्तर चीर 
बॉकी घुस गयी है दमकती शमशीर 
पगडण्डी 
कि अन्वेषक हृदय की वह समुत्सुक पीर 


कल्याणी तुम्हारी धुकधुकी मे 
यो धडकती 
कि भेरे हेतु जैसे तुम धडकते हो ।!! 
तुम्हारी वक्ष-स्त्रेहोष्मा 
कि जैसे शिलाओ की सन्धियो से 
पुलिन कुजो में अनावुत 
धरित्री की उच्छृवसित है उष्ण 
गहरी गन्ध की महिमा । 


[सम्भावित रचनाकाल 95] | नागपुर । अग्रकाशित | 
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घिल:, तुम्हारी मुझे आती है याद 


पित , तुम्हारी मुझे आती है याद जब 
दृष्टि-रेखा छुती ह॑ दिगू-देवतात्मा तब 
अम्बर को छता हुआ जीवन का हिम-नग 
उबर हरित-श्याम 

भूमि पर निविराम 

तरगित हे छन्‍्द जिसकी कीति-भ्री के जगमग 


पित , तुम्हारी वीर-जीवन-इतिहास-कथा 
देती हे मेरी प्रेरणाओ की दिशाएँ बता 
आँसू पोछ जाती वे 

धीरज बंधाती वे 

सग्राम का शिल्प मुझे अचूक सिखा जाती वे 
सघर्ष मे मुझे देती सत्य को महान्‌ व्यथा । 


पित , तुम्हारी मुझे आती है याद जब 
मेरी तुच्छता की ही आती पहचान तब 
तेरा पुत्र दीन मै 

किन्तु नही हीन मै कि नही बलहीन मै 
करामाती नही फिर भी दिखाता हूँ करतब 


तेरे जीवनानुभवों की कथाओ में डूबकर 
व्यथाएँ जाग उठती जीवन की उच्चतर 

लोहे का गढा हुआ 

पसलियो पर चढा हुआ 

महायन्त्र दानव का चरण झिझोडकर 

तोडता हुआ दिन-रात बु्चों भे लगे हुए पत्थर 


पित , तुम्हारी मुझे आती है याद जब 

मुझे दीख पडता है सामने ही हिम-नग 
जिसके समीपतर 

छोटी-सी ऊँचाई पर 

तेरी परछाईं मे नहाती हुई कुटिया है एक लव 
अपनी गिरस्ती लिये नयी मुक्ति नया भव 


तेरे महा-अस्तित्व का अनुभव प्राणो मे काया मे 
तेरा पुत्र पलता है तेरी ही छाया मे 
तेरे महा अस्तित्व की गन्ध लिये नभोवाही वायु वह 
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प्रफुरित उद्दीपित करता है प्राण-मन-जीवन के स्नायु सब 
पित , तुम्हारी मुझे आती है याद जब । 


[सम्भावित रचनाकाल 95] । नागपुर । अप्रकाशित | 


टायफ़ाडइड मे 


प्रथम चरण 


बाहे थकी हुई है मेरी, 

सिर भारी-भारी है, 

देह तोडता हुआ, तोडता हुआ आयु भी 
यह बुखार है 

या बुखार की तैयारी है । 


मैदानों की वीरानी मे चक्रवात की 

गूँजा-सा मस्तक में मुखरित है विशुन्य यो 

सूनी बरसाती रातो की स्याही 

अथवा उसका गहरा स्याह खून यो 

छाती के अन्दर नस-नस मे डोल रहा है 

करता हुआ सघन जीवन का अन्धकार भी 

दिल की धडकन मे झीगुर-स्वर बोल रहा है 

जलते गुल के फूल अँधेरे मे उस दीपक की बाती पर 
स्वप्न देखती आँखे जलती हैं बुखार मे 

रही बदलती जो कि रात-दिन करवट जाने किस बेचैनी मे विकार 
भावग्रस्त मस्तक मे बल खाती है वह चिन्ता असगतर। 


बजे रात के दो, 

थकान से चूर शान्त सो गये सभी है 

मेरी शुश्रृषा-सेवा मे 

आज राह का प्रेमी मै गुम राह न हूँगा 
स्नेही जन को कष्ट न दूँगा, शान्त रहूंगा, 
ऐसी कई बुखार पचाये चलते-चलते 

पैरो बढते रहो, बाहुओ थको नही तुम 

करो न यो अपमान अरे दिन ढलते-ढलते 
यद्यपि हूँ ग्ररीब पर मेरी आत्मा बडी धनी है 
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यद्यपि जीवन पर ही 

आपद घनी-घनी है 

बाहे थकी हुई है सिर भारी-भारी है 
लेकिन लडने की भी मेरी तैयारी है। 


[सम्भावित रचनाकाल ]95]। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित ] 


सोॉंझ-रेंगी ऊँची लहरों मे 


साँझ-रँगी ऊँची लहरो मे अरब सिन्ध्रु 

धोता रहता है अहोरात्र 

ज्यों भव्य हिन्द के सक्षम श्यामल शिला-कूल 
श्रमशील कष्टजीवी मानव के प्राण-मूल 

में व्याप्त गहन वेदना-सिन्धु द्वारा अशान्त 
धुलता रहता 

आलिगन मे बँधता रहता दिन हो कि रात 
उहिस्न किन्तु लक्ष्योन्मुख संवेदना-तरगो से विराद 
बह एकमात्र गम्भीर गहन मानवी सत्य 
पीडित मानवता का वह जीवन दुकूल--- 

वह महाभूमि जिस पर अनन्य 

मधुशील चमकता रहता हे 

भुक्ति के स्वप्न का पूर्ण चन्द्र ! 


सहता की सह-अनुभूति आज 

मीठी ज्वाला-सी चमकी सवेदना दिव्य 

उद्विग्न कष्ठजीवी जीवन का वह गहरा आत्मीय ज्ञान 
करता हिय को सहसा सौ-सौ आँखे प्रदान 

होता व्याकुल सामीप्य-बोध 

अपने प्राणी के आस-पास 

उठिग्न कष्टजीवी जीवन के ज्योति-पाश 

मानो अपनी धक-धक करती 

आहत छाती के मौन भवन 

में रही झाँक 

सौ-सौ सहानुभवशील नग्न-अन्तर झुलसी सूरतें मौन, 
देखती और 
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खीचती एक रेखा सुदीर्षे 

अन्दर की भीतो पर अजीब । 

अपने हिय में वह चित्र धार 

अगार-भरे पथ का महान्‌ 

उद्वग्नि मै कि बेचैन सोचता हूँ अजीब--- 
बे रहे देख--- 

मेरे उर के द्वारों पर बैठे हुए प्राण 

हैं रहे देख 

बेचैन उसी के बारे मे उद्विग्न स्वप्न | ! 


श्रमशील कष्टजीवी मन का जीवन-विश्व 
(समुपस्थित कर अपने असख्य 
वेदना-दृश्य, सघर्ष-शिल्प, व्यक्तित्व-चित्र 
वह घोर जागता उपन्यास 

मेरे हिय मे घुलकर होता आवेग एक 
अतिशय सवेग बहते निर्झेर-सा अकुलाता, 
और वर्तमान की विषम परिस्थिति के विरुद्ध 
हमको पुकारता, ले जाता । 

वह ओजोमय प्रेरणानुभव 

मेरी अशान्त धुकधुकी धीर 

मे स्पन्दित हो उठता गभीर। 

धकधक करते वक्षो का वह वेदनानुभव 
रक्तिम सघर्षो की घाटी मे बहता है 
गम्भीर प्रवाहवती सरिता-सा शक्तिमान 


रक्तिम सधर्षों की घाटी मे धीर वेग 

से बहती है सरिता अजस्र 

आधुनिक कष्टजीवी जीवन की कान्तिशील 
उस घाटी के नव-क्षितिज-तीर 

पर स्तब्ध धधकता हुआ गोल 
अगार-चन्द्र--- 

गम्भीर सत्य वह निनिमेष कालान्तशील । 
कालिमा दिगम्बर पर फैला आलोक लाल 
रक्तिम सघर्षो के क्षेत्रो पर खिलता है 

वह महाबिम्ब 

युद्ध-र२त लोक-जीवन का बह भीषण प्रतीक 
आकुल कराल [ | 


दूसरी ओर रक्तिम सघर्षों की घाटी से छिठक दूर 
सुनसानों मे उस पार 
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भग्न मीनार एक, 

जिस पर बठा निशिचर उलूक 

है रहा देख 

बह स्तब्ध धधकता हुआ लाल 
अगार-चन्द्र, 

एकटक तीज स्थिर-शान्त नेत्न 

से रहा देख 

भग्नावशेषवासी विहग 

श्यामायमान अम्बर पर उठता हुआ गोल 
अगार-बिम्ब । 

कालिमा दिगम्बर पर गहरा आलोक लाल 
जिसमे कि प्रकाशित हो उठते परिवर्तेन-पथ 
नूतन विशाल, 

रक्तिम-सघर्षों की घाटी से चलते है 
मानव के नूतन पथ सगवे-- 

है बहुत दूर से रहा देख यह दृश्य सर्वे 
राधिचर आलोचक विह॒ग, 

ओऔ' रहा सोच 

'मस्तिष्कवान होकर भी मैं कितना अशक्त 
कितना असग, असहाय, पोच 

सुज्ञात यदपि गम्भीर सत्य 

कालान्तशील, 

मानवी मुक्ति समता-ससस्‍्क्ृति आत्म-शक्ति 
सहारशील निर्माणशील, 

मै किन्तु हाय! भग्नावशेषवासी विहृग--- 
वीरान अंधेरी जगहो की 

आक्रमणशील सूनी दु स्पर्श अनात्मा 

के विवरो मे रहता हूँ निरुद्ध 

बीरान हवा के भुतहे चिर-आलिंगन मे 

मैं बंधा हुआ अपने विरुद्ध 

हैं ह्वासशील सभ्यता विषम 

का प्राणपुत्र दयनीय परम 

मैं देख रहा यद्यपि अतन्‍द्र 

वह स्तब्ध धधकता हुआ भव्य अगार-चन्द्र 
जन-सघर्षों की घाटी पर जो खिला लाल 
जन-जीवन के उद्वेगो का आकुल कराल 
भीषण प्रतीक--- 

भग्नावशेषवासी परन्तु 

मैं रहा झीक 

निज दु खो पर--- 
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ठोकता रहा बौना कपाल 
जानकर इसे ही सबसे सुविधाजनक ठीक ।' 


रात्रिचर आलोचक विहग 

दो चक्र-नेत्र से देख रहा यह भग्न क्षेत्र-- 
लम्बे-लम्बे ऊंचे-ऊंचे भग्नावशेष, 

ढहती प्राचीरों के विशाल 

स्वार्थान्ध सभ्यता के क्रोधी तिमिरान्तराल 
जिनमे से निर्मानव गहरी वीरान गन्ध 

के झोके उठ-उठ आते है उद्दाम अन्ध । 

है अन्धकार मे भी दिखते साकार स्पष्ट, 
गुम्बज-गुम्बज के भग्न भाल आकार-पश्रष्ट । 
उनकी चीरो मे से अनेक, 

उग आये पौधे वक्त-रेख 

है स्वप्न-प्रतीको-सा कराल 

गुम्बज पर जंगली पीपल का वह डाल-जाल। 
एकान्त शून्य वह सिहद्धार 

जिसके ऊपर की ऊँची मज़िल पर ऊँचा है अन्धकार 
जिसके अन्दर हो रही स्फूर्ति 

स्वर्थान्ध-सभ्यता के शासन की काम-पू्ति !! 
जगली श>्वुगाल सौ बुद्धि-अ्रष्ट 

निर्बोध प्राणियों को खा जाते या देते है महाकष्ट 
विश्वास-स्नेह अभिशापग्रस्त 

स्वार्थान्ध सभ्यता की प्राचीरों के पथरीले तल समीप 
की भूमि खोद 

औ' नरम-नरम सिद्टी निकालकर एक ओर 
गह्बर-गह्नर मे करते हैं आराम श्वान 

ये रोज़ शाम 

उद्ध्वस्त मुहल्लो की जमीन सूघते हुए 

फिरते रहते चिर-उदरम्भरि ये कामचोर--- 
अवसरवादी ये बुद्धिमान !! 


ऊँचे-ऊँचे लम्बे-लम्बे भग्नावशेष 

वक्षो-से देत्याकार गये छाया अशेष--- 

उनके गहरे सघनान्तराल 

से यूंजें उठती है अशान्‍्त, 

हैं आसमान चीरती हुईं उठती रहती 

ऊँची पतली चीत्कारों की काँपती हुई स्वर-रेखाएँ अतिशय विचित्र 
आ' किन्‍्ही दानवी हाथो घुटते हुए कण्ठ 

से उठती एकाकी पुकार 
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उद्भ्रान्त विलक्षण व्याकुल एकाकी अपार ।! 
चीत्कारो का क्रम, घोर ठहाको का दानवी अनुक्रम भीम 
परकोटे प्राचीर श्याम पारकर उतर 

जगल के वीराने मे छा जाता-सा है 

पगडण्डी पर चलते पथिको के कानो मे 

भग्नावशेष की कहानियाँ गाता-सा है || 

है प्राण त्रस्त 

मानो धरती आकाश 

सभी अभिशापग्रस्त । 

लम्बे-लम्बे, ऊँचे-अँचे विस्तृत समृह 

अथवा ढूहों के चक्रव्यूह || 

उनके गहरे विवरो से उठती है काली मृत्यु की हृह ।!। 
गहरे-गहरे कुओ मे (हो भूख से बिहाल) 

हो रही आत्महत्याएँ 

इस 'रात को कराल, 

औ', हाय | दूसरी ओर, तीसरी मजिल के 

वासी, परन्तु--- 

स्वर्थान्ध सभ्यता के शासक दानवी जनन्‍्तु 

(निज कोषागार-स्थित रक्षक नाग-से सजग प्रतिपल सतके) 
चाहते कि दुनिया 

रहे मूछेना मे विजडित नि शेष गके । 


रात्रिचर आलोचक विहग 

निज चक्र-नेत्र से देख रहा यह भरन क्षेत्र 

वीरान अँधेरी जगहो की 

अपने अन्तर मे लिये हक 

विद्रूप आत्म-चेतस उलूक 

है रहा सोच 

'भग्नावशेषवासी लोगो मे कोई भी क्या नही जो कि 

कुछ मूलभूत वे प्रश्न पूछ 

कर दे उद्घाटित विद्यमान 

सभ्यता विषम का अतिकुरूप चेहरा व मूंछ |” 

वह रहा सोच 

भग्नावशेषवासी लोगो की हाय | चेतना है 
कि मृछेना का प्रसग 

मैं अपनी ही चेतना तीत्र 

के कारण एकाकी असग !! 

विद्रुप सत्य का महासगठन (काल-जाल ) 

विकराल देख 

मेरा भी विद्रप-रूप हो गया एक 


मुक्तिबोध रचनावली . एक / 337 


मैं तीदण द्रष्टर 
अति-ल्षुब्ध दुष्ट 
हैँ मासाशी, चिर-प्रतिस्पर्धी (दोषातिरेक) 
अति घोर किन्तु, मेरे अन्तर की 
व्यथित हक, 

विद्रप आत्मचेता उलूक | 
सहारात्मक बुद्धि लिये पर कर्महीन 
मैं आलोचक निशिचर विहग 
जिसके दोषो, अपराधो, अक्षमता-सीमा 
का मै प्रतीक 
उस व्याधिग्रस्त सभ्यता विषम 
की व्याख्या भी हूँ सप्रसग || 


पर, सघर्षो की घाटी पर 

वह स्तब्ध 

धधकता हुआ लाल अगार-चन्द्र 
कालान्तशील वह मह।बिम्ब 

फैलाता है भग्नावशेष-विस्ता रो पर-.- 

दु सह कराल 

कालिमा दिगम्बर पर 

अपना आलोक-जाल--- 

बह एक अर्थ--- 

करता मेरे मस्तक मे व्याकुल तडितृू-नृत्य !! 
जन-जीवन के उद्गेगो का 

गम्भीर सत्य 

कर दे विचूर्ण द्वुत 

मेरा यह अस्तित्व घोर 

हो जाय भस्म यह एकाकी मस्तक कठोर !! 
विध्वसो की भूरी छाया 

में पली हुई इस आत्मचेतना के निधान--- 
श्यामल-श्यामल 

गहरा-गहरा गम्भीर ध्यानवाला 
उलूक-व्यक्तित्व हाय 

मिट जाय, और 

इस स्तब्ध धधकते हुए लाल 

अगार-चन्द्र मे सिमट जाय | 


काले एकाकी आसमान 
में (विषम चेतना लिये) तीक्न 
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ये मेरे उडते हुए पख 

गल जाये, और 

झर जाय प्राण मे से उदास 

भावो का सूखा हुआ पक !! 

धुल जाये जिन्दगी से भेरे 

भग्नावशेष की छायाओ के श्याम अक !!' 


उस रात 
सभी ने सुनी गूंज 

बेकल अबूझ । 

सूझते हुए भी जो असूझ-सी रही 
कि ज्यो मस्तिष्क-कोष 

पाकर अन्दर ब्रण, गये सुज !! 


वीरान अँधेरे मे सत्वर भागती हुई 

चीखती हुई विक्षिप्त 

वह नाले की कमजोर धार 

हो गयी अचानक 

बद्ध-वाक 

जिस पर निशिचर था स्थित विहग 

उस भव्य भग्न मीनार घोर 

की ईंटे भी 

गनगना उठी । बरगद विशाल 
8-2 उठा 

मै रहा जानता है कराल 

आगामी के गीत की टेक' । 


वीरान हवा चीरते हुए उड गये पख 
चीखकर एक 

व्याकुल प्रभीम दुध्ष हुह !! 

सुन, कॉप उठे सब स्याह ढूह ' 
भयभीत हुए 

स्वार्थान्ध सभ्यता के शासन के चक्रव्यूह 
गद्धरवासी कृमि-कीट, 

भद्र शोषक अनन्त, 

सोचने लगे 

आ गया हमारा घोर अन्त, 
सुनकर, उलूक का नव प्रयाण 

निज नींद छोड भागे पऋ्गाल 
भीषण यह देशद्रोह हाय !!* 
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भौंके असख्य भयभीत श्वान 
चौके अजान || 


भग्नावशेष-तिमिरान्तराल 

से उठी चीख 

है उदाहरण यह, हमे सीख, 
छावो, छावो 

उखडी भीतो की खडी पीठ । 
प्रतिपल चौडी होती दरार 

को रही निरन्तर जो निहार 
फोडो, फोडो वे आँखे, 

गहरी आलोचक एकटक दीठ ।* 


स्वार्थान्ध सभ्यता की सीमा नापती हुई 
वह क्षेत्र-परिधि पर बहती (नाले की ) 
व्याकुल कमजोर धार 

सब दूर ज़ोर से कर पुकार 

बोली कि 

'उदित है स्तब्ध-भीम 

वह लाल धधकता हुआ गोल अगार-चन्द्र 
स्वार्थान्ध सभ्यता की फूटी 

इमारतो औ” मीनारो पर है रुधिर-कान्ति 
वह रक्‍्तारुण आलोक बिछा दीवालो पर 
रँग गये बुज औ' सिंह॒द्दार 

जिनके अन्दर के प्रागण का, भग्नान्तराल 
का 

दिखता रहता अन्धकार 

जो थी भूरी, रक्ताभ हो गयी हताश्वास 
ढहती प्राचीरों के सिर पर वह उगी घास 
मै अन्धकार मे बहती थी, 

देखा न कभी था हाय !! मूर्ते 

दु स्वप्न चित्र 

स्वार्थान्ध सभ्यता का विचित्र !!! 


विक्षिप्त दीन झरने की उस चीखती धार 
में मर्म-सत्य की 

घोर चेतनामय पुकार 

सुनकर, 

हतबुद्धि 'सुसस्क्ृति” के भग्नावशेष 

सब सिहद्वार, ऊंचे गुम्बज, 

मन्दिर, विहार 
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खोजने लगे अपने अन्दर का अन्धकार 

सारे श्वुगाल, सब श्वान, सर्प, कपि और रीछ 
बरगद पीपल के पास भग्न मीनार नीच 
स्मृति-स्तूप घोर जन-वध के, सारे स्याह दूह, 
प्राचीर, तिलिस्मी कारागृह, 

स्वार्थान्ध सभ्यता के शासन के चत्रव्यूह 

वे घोर अहकारी शोषक काले कठोर 
कृमि-कीट और उनके सहजीवी कामचोर 

हो गये किसी गम्भीर 

भयानक आत्मचेतना मे विलीन 

देखने लगे आत्मान्धकार 

के परदे पर--- 

अतिशय कराल 

नीली लहरो का तडित्‌-नृत्य 

या मृत्यु-सत्य के व्याकुल चचल नील-व्याल !! 
देखने लगे--- 

निज-अन्धकार से भरे क्षीण मस्तिष्क दीन 
की अन्दर की भीतो पर ही 

आसन मृत्यु के घोर कके-वृश्चिक नवीन |! 


रक्तिम सघर्षो की घाटी के क्षितिज-तीर 
पर स्तब्ध धधकता हुआ लाल अगार-चन्द्र 
मुस्करा उठा 

हो गयी सुनहली स्मित विशाल 
जन-सघर्षो की निर्णायक 

स्थिति आ पहुँची आकुल कराल 

पीडा के श्यामल महा|सिन्धु 

की लहरो का उत्तुग स्फार 

टकराने औ' तोडने लगा कालान्‍्त-द्वार !! 


जन-सघर्षों की घाटी पर 

फैली अपार चाँदनी नील 

घुमने लगी तिग्रुनी गति से 

पृथ्वी की वेगायिता कील 

चक्कर खाकर बेहोश हुए भग्नावशेष 

खो गये अबूझे अन्तरिक्ष 

में वे पापी कण-कण अशेष 

धरती के सुमधुर चेहरे पर 

स्वार्थान्ध सभ्यता के गहरे काजली चिह्न 

मिट गये, हुआ वह दीप्त रूप कोमल प्रसन्न || 
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खिल उठे सुविकसित मानव के 
मधु सवेदित व्यक्तित्व कोष 
चाँदनीभरे नभ मे युगान्त 

का उठा घोर 

उललास-घोष । 

जन-जीवन की सघफषे-व्यथा 

फिर हुई कथा की एक बात 

मुक्ति के मधुर उद्धत मुख पर 
खिल उठी धूप, खिल उठा प्रात ।। 


[सम्भावित रचनाकाल 952-53 । नागपुर। भूरी-भुरी खाक-धूल मे सकलित | 


चेहरा गम्भीर उदास 
[विभिन्‍न प्राखपों के अशो|का क्रमबद्ध सपोजित रूप ।--स ] 


चेहरा गम्भीर उदास हुआ जाता-सा है--- 
ज्यों ओढ धुध्रलका साँझ छुपी जाती-सी है 
जन कहते रहते--बौद्धिक गहरे चिन्तन से 
दिल का भ्रम्भीर समास हुआ जाता-सा है। 


मुख की सूखी सॉवली त्वचा पर मेहराबों 
यानी भौहोीं पर घना अँधेरा फिरता है। 
गृह ओर लौटते चरणों से गुजित होकर 
जब पगडण्डी सुनती है चलनेवालो के 
अपनी-अपनी सब कष्ट-कथाओं के ही स्वर । 


वे धंसे हुए जलते नेत्रोवाले जन - जन 
पीले कपोलवाले स्वदेश की मानवता 
अपना गरीब जन-राष्ट्र देश का चित्र लिये 
सूखे कूएँ मे गिरी बालटी टूटी - सी 
त्यो परित्यक्त असहायावस्था भे जीकर 
भी अधिकाधिक मावव बनने की कोशिश मे 
जिनका कपाल रकक्‍ताल हुआ, कटि टूठी-सी--- 
वे भी आगे बढने की हिम्मत रखते है। 


पर उनका जीवन देख हुआ मैं करुणाकुल 
उनकी बातें करती रहती सुझको व्याकुल। 
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यह दृश्य देख उर रोता हे भीतर - भीतर 
पर मन कहता है यह क्यो, यह सब क्यो 
ओ आओआत्मे, तेरे जीते-जी ये बाते हो 
छोड दे माँ अपने शिशु को नाली में धर। 
देश की जिन्दगी का जहाज जब ठकराये 
भूख की प्लेग की चट्ठानो पर, टीलो पर 
तब मन में क्रोध ग्लानि करुणा स्वाभाविक है 
विक्षोभ भयानक शोषक हिस्र कबीलो पर। 


शायद ऐसे ही गहरे भावों में डबा 
भूरे रेगिस्तानों के फैलावों में यो 
गेरई लाल सँवलाती सन्ध्या के नीले 
गम्भीर उजेले के फैलाबो में डबा 


है देख रहा कोई ड़बा हे सूर्य जिधर 
संवलाये लाल दाग-सी गहरी क्षितिज-दिशा 
उसके विस्तार-प्रसारो में नव दिवस - निशा 
वह॒ देख रहा कोई भारत का पैगम्बर 


जीवन - आदर्श प्रभीम तिलिस्मी खण्डहर है 
जिसके ऊँचे ध्वसो के टूटे शिखरों पर 
प्रेम के चमेलो बुर्जों पर मीनारो पर 
अस्वाभाविक हँस 'रहा चाँद जादूगर है! ! 


[सम्भावित रचनाकाल ।952-53 । नागपुर । अप्रकाशित | 


किसे मे लिखें पतन 


किसे मैं लिखूँ पत्र, किसको बुला लूँ 

लिखूँ वह सभी जो लकी रो-बंधा खिँच रहा है हृदय मे 
पुकार किसे ज्ञोर से व्यग्न स्व॒र मे ? 

उठे नील आकाश मे गूंज पहुँचे, न पहुँचे 

किसे स्नेह के सूक्ष्म 

मृदु रश्मि-तारो ग्रथित कर 

तुरत दूर से खीच हिय मे सुला लूँ ? 

कहँ--रात मे चल रहे दो सितारे 
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हमारे बिना भी, जगंत के बिना भी, 

कि हम,भी रजत युग्म से क्यो न नभ में 

चले अन्त-आरम्भ के छोर छने, 

अँधेरी-भरी दूरियो को मिटाते 

कि हम भी स्वय-पूर्ण गति के निमिष क्यो न पाये 

शरद की कपूरी मधुर धूप की 

मृदु सुनहले कपोलो-भरी गौर ऊष्मा 

हमारे अधर, नेत्र के सामने आ 

मुझे कह रही है कि मेरा निमन्त्रण 

नही जानता हूँ कि इस स्निर्ध गति का 
यहाँ भाग्य क्‍या है ? 

प्रथम मेघजल-सा, नवल स्नेह-चुम्बन 

किसी ने किसी के अधर मुर्ध ऑका 

कि उन पारदर्शी उरो के 

अतल आग्रही नील जल मे बही एक झाँका 

किसी का वदन 

मौन मेरा बदन वह 

भूजाओ-बंधे स्नेहियो के उरो मे 

छिपा नील तालाब जाने न जाने 

नही जानता कि इस भावना का यहाँ लक्ष्य क्या है ? 

नही जानता हूँ कि क्या चाहता हूँ 

सभी चाहता हूँ । 


थकी मलान धूमिल मलिन साँझ की नित 
उरसाँसो-भरी, धूल-धुँधली 

गरम वायु मे जब 

थकी राह पर म्लान छाया-सरीखे 

खडे नभ्न गृह-द्वार दिखते 

डुबो क्षीण आकार-रेखा तिमिर मे 

कि अन्दर बिछे दीप-आलोक मे पीत 
अन्त स्थिता गूढ करुणा छिपाते हुए मौन 
बातायनो के हृदय की 

सुदुढ वेदनाबद्ध सकल्प की मूर्ति से 

था कि गृह-रक्षको से 

झुकी साँझ मे ये खडे नीम-बरगद 

किसी अनकहे भाव मे वे 

स्वय-पूर्ण गम्भीर व्यक्तित्व पाकर 
सघन, गाढ, सम्पूर्ण, तल्‍्लीन होते 

कि वे बाह्य श्यामल दिवालो-बंधी[उस 
गृहान्तस्थ|आलोक मे व्याप्त करुणा-व्यथा के 
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अमर भव्य सर्जन सरीखे, 

झुकी सॉझ के इन प्रणत-प्राण 
श्यामल पलो मे 

विनत-मन, विनत-पत्र होकर 

अमर मृदु किसी भव्य सत्तानुभव से 
धुले-से नहाये, 

कि कवि-दाशंनिक-से समुत्तुग दिखते 
कि इनके गहन-गाढ सच्छाय उर मे 
कथाएँ पडोसी गृहो की, गृहो के उरो वी 
अकथ वेदनाओ-बसी डोलती है, 
बसी, डोलती है। 


नहीं जानता हूँ कि इनके हमारे 
हृदय-प्राण-सम्बन्ध का अर्थ क्या है 

न जाने कहाँ से उठा भार धीरे 

चली, सॉझ शहनाइयो की अकेली 
करुण क्षीण कोमल लकीरे 

कि जिन पर लिखित मूर्त शब्दावली-सी 
गहन अनुभवों की, 

करुण स्नेह की मरते तैर आती 
तुम्हारे-हमारे हृदय की कथा के 

असख्य चरित्रो सरीखे 

कि जिन मूरतो से 

तुम्हारा-हमारा खरा, पूर्ण जीवन 
निखरकर अकस्मात्‌ गम्भीर होता 
चमकते हुए त।रको का सुविस्तार लेकर 
निशाकाश जैसे । 


चतुदिक दिशाएँ स्वय प्राण के केन्द्र मे बद्ध करके 
कि ज्यों सवंत फैलता मुग्ध जीवन 

कि व्याकुल बही' गूढ स्पन्दन 

किसी भाव मे क्षुब्ध आकुल व्यथा के 
अँधेरे समुद्रो-तले जो कि डूबी हुई है कथाएँ 
उन्हें खीच लाता अतल से दूगो मे, 

हृदय की कथाएँ कि जीवन कथाएँ 
चलित-चित्र-सी घूमती हैं 

रलाती-हँसाती 

किसी साँझ, लम्बी अथक 'राह चलते 

इसे मै कहूँ क्या ? 

धरित्री गहन गर्भ मे मौन निर्झ्॑र-सरीखा 
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हृदय के निभुत मे सजल एक चुपचाप 

आवेग बहता 

नही जानता हूँ कि इस स्नेह का हाय ! ८द्देश्य क्या है ? 
तभी सोचता हूँ अहेतुक मृदुलता 

न जाने (न जाने गये, कौन ?) कितने उरो मे 

कुएँ मे मधुर झीर की धार-सी नित्य 

झरती रही है। 


यही सोच मेरे दुगो मे अकस्मात्‌ 
आँसू चपल आक्रमण कर चमकते 
किसी गाढ भ्रातृत्व की भावना में 
नयन देखते अश्र्‌ के दो तरल काँच मे से 
खिचे स्नेह-मुख 
मौन ऐसे जनो के 
कि जिनके सुदृढ वक्ष के शैल-पाषाण--- 
की गृढ अन्त स्थिता सन्धियो से 
दुगातीत बहते मधुर-नीर निर्न॑र 
कि जिनके छिपे त्याग-पीछे 
दुकी है लजाई हुई तीन्न-करुणा 
कि फिर फेरते दृष्टि ये नेत्र मेरे 
उन्ही मौन गृह-दीपको, और 
जिनके कुसुम-स्निग्ध आलोक मे मन्द 
सिकती हुई रोटियो की गरम गन्ध 
ओ' तीब्, कड आ धुआओँ श्याम हलका 
(स्पृह् मे मिली मौन अस्पष्ट चिन्ता-सरीखा) 
बहाँ छा रहा है 
खिली दीप की लौ विभा मे 
गहन प्रार्थना है उमगती 
सुखो ओ दुखो, स्नेह-चिन्ता-व्यथा के 
छुपे उद्गमो से 
झुकाती हृदय, शीश, तल्लीन गम्भीर 
सोभाग्य-कुकुमवर्ती युवतियाँ 
मौन चिन्ता-व्यथा इन सभी की 
कि भावी बिछोहो-सरीखी मुझे वेदना-भार देती 
नही जानता हूँ कि इनसे सभी से गहन मोह-सम्बन्ध का अर्थ क्या है ? 


नही जानता हूँ कि इस वेदना का यहाँ लक्ष्य-उद्देश्य क्या है ? 
कि उन दीपको की विभा मे प्रकाशित 

धुली भीत पर दीख पडते प्रलम्बित 

विविध चित्र ये गाढ छाया-शरीरी 
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घनी काजली दी बकिम पृथुलंतम 

लकीरो-बँधे मौन-गति मे उभरते 

उतरते किसी दूरवासी 

दृगातीत गह्गुर-विवर से 

सुखो औ' दुखो के कि ऑसू क्षधा के 

विवश मृत्यु की रात के आपदा के 

अनाहुत शिशु-जन्म के जीर्ण तन के 

स्वय-वचना के, पराधीन मन के 

कि सकलप की जागरित-नेत्र बेचेन राते 

दिवस की पुरानी पुन वचनाए, व्यथा-खिन्न बाते 
पुन कष्ट-जीवन, पुन दीन आशा 

उबरकर पुन प्राप्त बल, दृष्त भाषा 

हृदय में पुन' स्वर्णसर, स्वर्ण केसर 

पुन स्नेहगम्भीर नव-मेघ-व्यक्तित्व का भव्य अन्तर 
कि सघर्ष-विश्वास 

फिर जय पराजय, पुन वचनाएँ 

अकस्मात चुपचाप चिल्ला उठा हूँ 

इन्हे नेत्र के सामने पा उभरते 

कि मानव 

प्रवचित हृदय से, प्रवचित नयन ले, प्रवचित उदर ले 
बहुत कष्ट-बाही 

बहुत मूर्ख, अत्यन्त--- 

बने किन्तु कितने अतल प्राणप्यारे 

हृदय पर बिछी दो भुजाओ-सरीखे , 

कि उमगे दुगो मे अरे अश्रु मीठे, 

दिखा चित्र--- 

प्रतिदिन कठिन त्याग-वी रत्व 

की शैल-पाषाण-वपु देवता-मूर्ति के सुस्मिताधर 
विशद भाल, ऋजु-तीत् मृदु नासिका-कोर 

को चूमते है 

हृदय लाल-सा होम के धूम के नाग शत-जिह्दच लहरा 
दिखा चित्र*** 

गहरी अहलीन अभिलाय के ठूंठ पीले 

हृदय श्याम' गद्धर खडे जल रहे है 

बसन्‍ती गगन-स्व्ण-से नग्न 

ज्ञान-व्यथा-ज्वाल आलिंगनो मे 

दिखा चित्र 

श्यामल दिवालो-बँघे उस गृहालोक मे से 
निकलते चले जा रहे मौन धुधले पथो पर 

सघन मेघ की भी र-से, धीर-गम्भीर 
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शत-शत चरण 
काव्य-भावानुभव-बद्ध शत शीर्ष 
दिखते सहज व्योमचुम्बी । 


उमडते हुए ऋद्ध तूफान औ' मेघ-विद्युत्‌ 
हिये मे बलातू सयमी बन्धनों मे लिये बॉध 
आपादमस्तक कि आव्योमचुम्बी 

किसी सत्य की रक्त-सवेदना मे 

चले जा रहे घोर सग्राम पथ पर 
चतुरदिक बिछी रात के चीर अबसाद 
मिटे चित्र--- 

देखा कि गृहदीप वैसे पुन स्थित 

पुन स्तब्ध निश्चित 

अरे | किन्तु, मेरे 

तरल आसुओ मे चमकती प्रलम्बित 
चपल रश्मि-शाखा-प्रशाखा 

करुण तीत् दीर्घे सुनहली शलाका 

कि जो दीप-लौ से निकल 

या निकल नेत्र से दीप-लौ तक खिची है 
परस्पर मिली, 

भिन्‍न फिर, फिर मिली 

खिंच गयी चीरती दी दूरी अंधेरी 

कि ज्यों देश कालान्त को चीर मेरी 
हृदय सूचनाएँ वहन कर रही हो 
हमारे भरे दुंग 

सजल रश्मि-रेखा-पथो से 

गहन साँझ की धुन्ध मे लीन 

धुँधले दियो के घरो को 

पुन प्राण से गाढ करते चले हैं 

कि यो जोडते ही चले जा रहे है 
विकल प्राण से 

उन घरो के दियो को 

नही जानता हूँ कि किस वेदना का 
यहाँ लक्ष्य-उद्देश्य क्या है ? 


[अपूर्ण। सम्भावित रचनाकाल 952-53। रचनाबली के दूसरे सस्करण 
पहली बार प्रकाशित ] 
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सहर्ष स्वीकारा है 


जिन्दगी मे जो कुछ है, जो भी है 

सहर्ष स्वीकार है, 

इसलिए कि जो कुछ भी मेरा है 

वह तुम्हे प्यारा है । 

गरबीली गरीबी यह, ये गभीर अनुभव सब 
यह विचार-वैभव सब 

दृढता यह, भीतर की सरिता यह अभिनव सब 
मौलिक है, मौलिक है 

इसलिए कि पल-पल मे 

जो कुछ भी जाग्रत है अपलक है--- 

सवेदन तुम्हारा है | ' 


जाने क्या रिश्ता है, जाने क्या नाता है 

जितना भी उंडेलता हूँ, भर-भर फिर आता है 
दिल मे क्या झरना है ? 

मीठे पानी का सोता है 

भीतर वह, ऊपर तुम 

मुसकाता चाँद ज्यों धरती पर रात-भर 

मुझ पर त्यो तुम्हारा ही खिलता वह चेहरा है | 


सचमुच मुझे दण्ड दो कि भूलू मै भूलूँ मै 

तुम्हे भूल जाने की 

दक्षिण ध्व वी अन्धका र-अमावस्या 

शरीर पर, चेहरे पर, अन्तर मे पा ल॑ मै 

झेल मै, उसी मे नहा ल॑ मैं 

इसलिए कि तुमसे ही परिवेष्ठित आच्छादित 
रहने का रमणीय यह उजेला अब 

सहा नही जाता है। 

नही सहा जाता है। 

ममता के बादल की मंडराती कोमलता--- 
भीतर पिराती है 

कमज़ोर और अक्षम अब हो गयी है आत्मा यह 
छठपठाती छाती को भवितव्यता डराती है 
बहलाती सहलाती आत्मीयता बरदाश्त नही होती है ! | 


सचमुच मुझे दण्ड दो कि हो जाऊं 
पाताली अँधेरे की गृहाओ मे विवरो मे 
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धुएँ के बादलों मे 

बिल्कुल मैं लापता | ! 

लापता कि वहाँ भी तो तुम्हारा ही सहारा है | ! 

इसलिए कि जो कुछ भी मेरा है 

या मेरा जो होता-सा लगता है, होता-सा सम्भव है 

सभी वह तुम्हारे ही कारण के कार्यों का घेरा है, कार्यों का वैभव है 
अब तक तो जिन्दगी मे जो कुछ था, जो कुछ है 

सह॒षे स्वीकारा है 

इसलिए कि जो कुछ भी मेरा है 

वह तुम्हे प्यारा है । 


[रचनाकाल 953। नागपुर। साहित्यकार, (953), मे तथा नया खून, 
(955), में प्रकाशित | भ्री-भूरी खाक-धूल मे सकलित | 


बी. र॒ता. [बीमार रतात्ठिन] 


बीमार हो तुम और मस्तक मे रुधिर की धार 
गहरी बह पडी है 

यह खबर सुन दु ख की 

मेरे हृदय मे भी रुधिर की धार 

गहरी बह पडी है। 


देख मूर्छा-ग्रस्त नीरव यह तुम्हारी देह 
है हतचेत क्रेमलिन की घनी दीवार, 
कैसी यह घडी है |! 

देखती तुमको खडी अनिभेष 

मानो हाय की हिय साँस 

हिय ही मे अडी है |! 


किन्तु, मेरे इस घनेरे 
नर्मदा तट की मढ़ैया 

के स्वयं दिल की घड़ी का 
एक काँटा रुक गया है, 


* पांडुलिपि के हर पृष्ठ पर 'बी सता ' लिखा हुआ है जो स्पष्ट ही बीमार स्तालिन” का 
सल्लिप्त रूप है।--स ० 
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टूटकर गिर-सा चला--- 
जिस क्षण कि अन्धकार 
मस्तक मे तुम्हारे झुक गया है। 


रे, तुम्हारी मूर्छा की यह खबर है 

या किसी सूने क्षितिज-से 

यो चली आती हुई-सी गिद्ध-पखो की भयानक 

एक काली छाॉह का यह मृत्यु-ला विकराल 
हम पर भी असर है || 


जीर्ण तन नगे बदन 

इस विन्ध्यवन के आदिवासी--- 

के कठिन ईमानवाले 

मेहनती बेडौल प्यारे 

सरल चेहरे पर उदासी का अँधेरा 
पुत गया है |! 

और दिल की इन सघन 

चिनगारियो के अग्नि-रथ मे 

जिन्दगी का विप्लवी तूफान सारा 
जुत गया है !! 


कोयले की खान के भूगर्भ-मार्गो के अँधरे मे 
हथेली मे कुदाली हाय खाती काँपती है !! 
ओर दुखती आत्माओ-सी हवाएँ 

राहगीरो के हृदय से लिपटती है, भेठती है 
जिन्दगी की इन अजब 

स्तालिन-रहित पगडण्डियो को नापती है |! 


फावडे से खबर पाकर 

काम करते रुक गयी थी धकधकाकर 
हाय | गेती झुक गयी जब शिथिल होकर 
कृष्टजीवी ज़िन्दगी की 

अनुभवी मोटी तगारी, 

बस, तुम्हारी याद की यह सघन गीली 
आद्े मिट्टी ढो रही हे 

यात्रा के वेग में ज्यो साथ चलते चाँद-तारे 
त्यो तुम्हारी कीलिगाथा 

रे, हमारी जिन्दगी की याद बनकर 

प्राण सहचर हो रही है 

लेखनी बेबस कि तूफानी हवा में 
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शुष्क टहनी के सिरे-सी कॉपती है, 
किन्तु अपने आत्म-कम्पन शब्द-स्वर से 
वृक्ष-स्वर से. 

स्वर्ण-क्षितिजों को बुलाती 

गगन-सीमा नापती है !।!' 


जन-हृदय के घाव पर पत्थर पुन ज्यों गिर पडा हो-- 
तिलमिलाती बेदना की चीरती-सी सनसनी को 
बन्द करने ज्यो हथेली लाल फोडा ढॉपती है 
त्यो तुम्हारी मूर्छा के समाचारों 

से हुए आहत हिये के 

बहुत दर्दीलि विचारो--- 

पर, तुम्हारी कीतिगाथा 

जन-भविष्यतृ-स्वप्न मे डूबी हुई 

उत्फू्त साँसे फूकती है 

मानवी भवितव्यता को नापती है आज ऐसे 
भव्य गरमीले हृदय की विश्वदर्शी 

यह तुम्हारी कीतिगाथा !! 


बुद्धिजीवी पत्रकारो के हिये की बात क्‍या है 
क्रान्तकारी कार्यकर्ता का हृदय-आधघात क्या है 
यह न पूछो, यह न सोचो 

आग लगने से धधकता हो कही जगल निराला 
लझ्षितिज गहरी रात का वीरान काला 

ज्यों स्‍्वय ही लाल उजियाला बने पगडण्डियो पर 
त्यो तुम्हारी मूर्छा से दु ख-कातर 

हृदय ज्योति्धर बना जलता हुआ सकल्‍प लेकर 
नित उजाला कर रहा है 

देश के नव ऐतिहासिक कर्म की पगडण्डियो पर 
सॉँझ के वीरान गहरे साँवले फैले पलो मे 

एक चिथरे से ठिदुरते देह की लज्जा सँवारे 

वृद्ध माता 

देहली पर बैठ अपने 

श्रमिक-पृत्रो से तुम्हारी कीतिगाथा 

नव्य रामायण कथा को सुन रही है 

और उसके श्याम मुख पर 

भव्य आशय लाल आभा मलिन चिन्ता साँझ जैसी तन रही है। 


दिव्य अस्तगमित रक्तिम भव्य रवि से 
मात्र ओझल हो गये हो !! 
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लाल गगा मे नहाता क्षितिज रक्तिम हो गया है। 
साँझ के गम्भीर पल मे 
आसमानी बादलो के रक्तध्वज सब झुक गये है । 


[सम्भावित रचनाकाल 953। रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित ] 


देख की लि के नितम्ब इठल्छाते 


देख कीति के नितम्ब इठलाते--- 
लालच ने पुकार की 
पीडाभरी हकार की, 
लोभ-ईर्ष्या, तब रगीन 
उडछू पख पसारकर 
उन्ही नितम्बो पर जा बैठे 
उनका रग उभारकर, 
नितम्ब बढते गये--प्रतिष्ठा के महत्त्व के सार थे । 


मस्तक और नितम्बो का अपना विरोध भी खूब था, 
यश के ढोल धडधडाते ही जाता मस्तक डूबता । 

बौने भाल कि बैठे-दबे ललाट थे-- 

जब नितम्ब सम्राट थे । 

शोध नही, न बुद्धि-मस्तक के मुक्ति-मार्ग का प्रश्न था, 
नये महत्त्वों के उभार मे अह-उदर या शिश्न था। 


शुद्ध प्रशसा की मेहराबो मे जो साज-सँवार के 
सुन्दर परदे गये लगाये भव्य प्रतिष्ठा-द्वार के--- 
खुले आज वे पन्‍ने सब अखबार के । 
अखबारो पर, पुस्तक-पत्रो पर यह बन्दनवार-सी 
नाम-छपाई-बडेपने की पक्ति--- 

पक्ति थी लार की 
सोते मे भी आकाक्षा की लार कि अपरम्पार थी । 
निज-महत्त्व का लेबल चिपकाकर छाती से रात-दिन, 
स्वप्न देखते रहते बौद्धिक-भावुक-कल्पक-भूतगण । 


डाल बालदी, पानी खीचा जब सत्यो के कूप-से-- 
निकल पडे तब उछल अह के कवि ताकिक मण्ड्क-से । 
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जल के साथी दर्दुर मुखर मसखरे प्रखर स्वरूप मे 
सही बहुत कि खूब रहते है ये सत्यो के कूप मे । 


गहन-भावना की परछाई ओढे बहुरूपिये कई---- 
फिरती है पुरस्कार पाने अब कलाकार मूरते कई 
रसायनी कविता-प्रतिभा की जादूगर-कीमिया नयी 
अपनी प्रयोगशाला मे 
आत्माएँ---भूत बनायी गयी 

भूतो की है सूरते कई । 


जनता, सस्क्ृति, जीवन, मानव 
का भी लेते नाम ये 

किन्तु--देह मे चरबी के थर, 
अपने तन की सब सतहो पर 

खूब कमाते चाम ये' 

प्रदीप्त जिद्ठा 

लोभी लौया 

इनके हिय मे चरबी का ही दीप है 
मानव के प्रति-- 

आँखे ठण्डी चमकीली-सी सीप है। 


इन्हे देख, बढते नितम्ब अब मस्तकहीन' महत्त्व के, 
गुड के ढेले पर चढते चिउटे है मत्सर-तत्त्व के । 

यश के चोर व प्रतिभा की कुलटा की भैया-दूज है, 
हिय की कोमल त्वचा-त्वचा पर अहकार की सूज है। 


लेकिन, जन-गलियो मे जलता 

सूरज का प्राचीन दिया 

किस दिन किसको कैसे किसमे 

कहाँ व कितना खून दिया 

इसकी गिनती नही किसी ने रक्‍्खी क्योकि स्वभाव है, 
सबमे बेंट-छेंटकर रहने मे मन का मीठा भाव है || 


जाने कितने सन्त पल रहे हैं मटियाले वेश मे 
द्वार-द्वार थे नगे पाँवो घूम रहे सन्देश है | 
जिनकी पीडा बअ्ाध्यात्मिक सवेदना 

इन गलियो की प्रेरणा 

ये किरणे, यह धूप |! थ्र इनका नाम है 

थे प्राग्नो के बीज--न इनको कीर्ति-भी 
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किन्तु लहलहाते इनके सब काम है 
और चमकती इनकी सुन्दर नेत्र-श्री । 


[सम्भावित रचनाकाल 953-54। नाग्रपुर। भ्री-भ्ूरी ख्ाक-घूल मे 
सकलित | 


लॉह पसारे बोला था आकाश 


बाँह पसारे बोला था आकाश--- 

काश, तुम मेरे उर पर सिमटी होती 

सिमट सकी होती जीवन मे !! 

उत्तर दिया धरित्री ने--- 

आलिगन मे बँध, निरुद्ध होकर 

विचरण कैसे कर पाती मैं 

आकर्षणमय 

भव्य तुम्हारे चन्द्र-सूर्य-नक्षत्र-समन्ब्रित नील जगत्‌ में 
विचरण कैसे कर पाती मैं ? 


जवाब सुन 


धक हुई 

व्योम की कम्पित छाती 

नूतन अभिप्राय ने मानो केची से काटी थी बाती 
भभक रहे कन्दील दीप की । 


कविता तब मोतिया सीप थी 

धरती के उस एक अश्रु के लिए 

कि जो नभ की कमजोरी देख य्रला था। 

लेकिन, नभ तो 

आसमान था--- 

स्वयू उतर वह 

झरनो, नदियो, झीलो के नीले प्रवाह के रूपो मे 
धरती के उर पद पिघल चला था । 


[सम्भावित रचनाकाल 953-54। नाग्रपुर। भूरी-भ्री खाक-घूल मे 
सकलित ] 
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जब प्रहनचिह्लष बौखला उठे 


जीवन के प्रखर समर्थक-से जब प्रश्नचित्न 
बौखला उठे थे दुनिवार 


तब एक समुन्दर के भीतर 
रवि की उद्भासित छबियो का 
गहरा निखार 
स्वरणिम लहरो मे झल्लाता 
झलमला उठा, 
मानो भीतर के सौ-सौ अगारी उत्तर 
सब एक साथ 
बौखला उठे 
तमतमा उठे !! 
सघर्ष-विचा रो का लोहू 
पीडित बिवेक को शिरा-शिरा 
में उठा-गिरा, 
मस्तिष्क-तन्तुओ मे प्रदीप्त 
बेदना यथार्थों की जागी !! 
मेरे सुख-दुख ने, अकस्मात्‌ भावृकतावश 
सुख-दूख के चरणो की 
मन-ही-मन 
यो की 'पा-लागी--- 
कण्ठ भे ज्ञान-सवेदन के, 
आँसू का काँठा फँसा और 
मन मे वह आसमान छाया, 
जिसमे जन-जन के घर-आँगन 
का सूरज भासमान छाया 
झुरमुर-झुरमुर वह नीम हँसा, 
चिडिया डोली, 
फरफर-आँचर तुमको निहार 
मानो कि मातृभाषा बोली-- 
जिससे गूजा यो घर-आँगन 
खनके मानो बहुओ की चूडी के कंगन । 
मैं जिस दुनिया मे आज बसा, 
जन-सघर्षों की राहो पर 
ज्वालाओ से 
माओ का, बहनो का सुहाग-सिन्दूर हँसा बरसा-बरसा । 
इन भारतीय गृहिणी-निझल॑ रिणी-नदियो के 
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धर-घर मे भूखे प्राण हँसे । 
दिल मे ऑसू के फव्वारे 

लेकर मेरे ये छन्‍्द 

बावरे 

बुरी तरह यो अकुलाक र, 
बूढ़े पितृश्नी के चरणों मे लोट-पोटकर 

ऐसी पावन धूल हुए--- 
बहना के हिय की तुलसी पर 
घन छाया कर 

मजरी हुए, 

भाई के दिल में फूल हुए। 
अपने समुन्दरो के विभोर 
मस्ती के शब्दों मे गभीर 
तब मेरा हिन्दुस्तान हँसा । 
जन-सघर्षो की राहो पर 
आँगन के नीमो ने मजरियाँ बरसायी । 
अम्बर मे चमक रही बहना बिजली ने भी 

थी ताकत हिय मे सरसायी । 
घर-घर के सजल अंधेरे से 
मेघो ने कुछ उपदेश लिये, 
जीवन की नसीहते पायी । 
जन-सघर्षो की राहो पर 

गम्भीर घटाओ ने 

युग-जीवन सरसाया । 

आऑसू से भरा हुआ चुम्बन मुझ पर बरसा। 


ज़िन्दगी नशा बन घुमडी है 
ज़िन्दगी नशे-सी छायी है 
नव-वधुका बन 

यह बुद्धिमती 
ऐसी तेरे घर आयी है 


रे, स्वय अगरबत्ती-से जल, 
सुगन्ध फैला 
जिन लोगो ने 
अपने अन्तर मे घिरे हुए 
गहरी ममता के अग्ुरु-धूम 
के बादल-सी 
मुझको अथाह मस्ती प्रदान की 
वह हुलसी, वह अकुलायी 
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इस हृदय-दान की वेला मे मेरे भीतर । 
जिनके स्वभाव के गगाजल 
ने युगो-युगो को तारा है, 
जिनके कारण यह हिन्दुस्तान हमारा है, 
कल्याण-व्यथाओ मे घुलकर 
जिन लाखो हाथो-पैरो ने यह दुनिया 
पार लगायी है, 
जिनके कि पृत-पावन चरणो मे 
हुलसे मन 
से किये निछावर जा सकते 
सौ-सौ जीवन, 
उन जन-जन का दुर्दान्त रुधिर 
मेरे भीतर, मेरे भीतर | 
उनकी बॉहो को अपने उर 
पर धारण कर वरमाला-सी 
उनकी हिम्मत, उनका धीरज, 
उनकी ताकत 
पायी मैने अपने भीतर । 


कल्याणमयी करुणाओ के 
वे सौ-सौ जीवन-चित्र लिखे 
मेरे हिय मे जाने किसने, जाने कैसे !। 
उनकी उस सहजोत्सर्गमयी 
आत्मा के कोमल पख फेंसे 
मेरे हिय भे, 
मंडराता है मेरा जी चारो ओर सदा 
उनके ही तो । 
यादे उनकी 
कैसी-कैसी बातें लेकर, 
जीवन के जाने कितने ही रुधिराकत प्रात 
दु खान्त साँझ 
दुर्दान्‍्त भव्य राते लेकर 
यादें उनकी 
मेरे मन मे 
ऐसी घुमडी 
ऐसी उमडी 
मानो कि गीत के 
किसी विलम्बित सुर मे--- 
उनके घर आने की 
बेर-अबेर खिली, 
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क्रान्ति की मुसकराती आँखों 
पर, लहराती अलको मे बिंध, 
ऑगन की लाल कनेर खिली । 
भूखे चुल्हे के भोले अगारो मे रम, 
जनपथ पर मरे शहीदो के 
अन्तिम शब्दो मे बिलम-बिलम, 
लेखक की दुर्दभम कलम चली । 
दुबली चम्पा 
जन-सघर्षों मे 

गदरायी, 
खेडहर मकान मे फूल खिले, तल मे बिखरे 
जीवन-सघर्षो मे घुमडे 

उमडे चक्‍की के गीतो में 

कल्याणमयी करुणाओ के 
हिन्दुस्तानी सपने निखरे--- 
जिस सुर को सुन 
कएऐँ की सजल मुँडेर हिली 
प्रात कालीन हवाओ मे । 

सूरज का लाल-लाल चेहरा 
डोला धरती की बाँहो मे, 
आसक्तिभरा रवि का मुख वह । 
उसकी मेधा की ज्वालाएँ ऐसी फैली--- 
उस घासभरे जगल-पहाड-बजर मे 

यो दावारित लगी 
मानो बूढी दुनिया के सिर पर आग लगी 
सिर जलता हे, कन्धे जलते । 
यह अग्नि विश्वजित्‌ फैली है जिन लोगो की 

वे नौजवान, 

इतिहास बनानेवाला सिर करके ऊँचा 
भौंहो पर मेघो-जैसा 

विद्युतू-भार 

विचारों का लेकर 
पृथ्वी की गति के साथ-साथ घूमँते हुए 
वे दिशा-काल घन वातावरण-पटल-जैसे 
चलते जन-जन के साथ 
वे हैं आगे वे हैं पीछे । 


अनजानी खोहो और खंदौनो के 
तल 
ज्यो र॒त्न-दीप जलते 
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त्यो जन-जन के अनपहचाने अन्तस्तल मे 
जीवन के सत्य-दीप पलते !। 


दावाग्नि-लगे जगल के बीचोबीच बहे 
मानो जवान सरिता 

जलते कूलोवाली, 
इस कष्टभरे जीवन के विस्तारो मे त्यो 
बहती है तरुणो की आत्मा प्रतिभाशाली । 
अपने भीतर प्रतिबिम्बित जीवत-चित्रावलि 
लेकर जो बहते रहते है, 
ये भारतीय नूतन झरने 
अगारो की धाराओ-से 
विक्षोभो के उद्वेंगो मे 
सर्षों के उत्साहो में 

जाने क्या-क्या सहते रहते । 
लहरो की ग्रीवा मे सूरज की वरमाला, 
जमकर पत्थर बन गये दुखो-सी 

धरती की प्रस्तर-माला 
जलभरे पारदर्शी उर मे !! 
सम्पूरन मानव की पीडित छवियाँ लेकर 
जन-जन के पुत्रो के हिय में 

मचले हिन्दुस्तानी झरने 

मानव-युग के । 


इन झरनो की बल खाती धारा के जल मे-- 
लहरो मे लहराती धरती 

की बाँहो ने 
बिम्बित रवि-रजित नभ को कसकर चूम लिया, 
मानव-भविष्य का विजयाकाक्षी आसमान 
इन झरनो मे 
अपने सघर्षी वर्तमान मे घूम लिया !! 
ऐसा सघर्षी व्तेमान-- 

तुम भी तो हो, 
मानव-भविष्य का आसमान--- 

तुमे भी है, 
मानव-दिगन्त के कूलो पर 
जिन लक्ष्य-अभिप्रायो की दमक रही किरने 

वे अपनी लाल बुनावट में 
जिन कुसुमो की आक्ृति बुनने 
के लिए विकल हो उठती हैं--- 

उनमे से एक फूल है रे, तुम-जैसा ही, 
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वह तुम ही हो । 
इस रिश्ते से, इस नाते से 
यह भारतीय आकाश और यह पृथ्वीतल, 
बजर जमीन के खडहर के बरगद-पीपल 
ये गलियाँ, राहे, घर, मजिल, 
पत्थर, जगल 
पहचानते रहे नित तुमको जिन आँखो से 
उन आँखो से मैने भी तुमको पहचाना, 
मानव-दिगन्त के कूलो पर 
जिन किरनो का ताना-बाना 
उस रश्मि-रेशमी 

क्षितिज-क्षौम-पट पर अकित 
नूतन व्यक्तित्वों के सहुख-दल स्वर्णोज्ज्वल--- 
आदर्श-बिम्ब मानव-युग के । 
उनके आलोक-वलय मे जग मैने देखा--- 
जन-जन सघर्षा मे विकसित 

परिणत होते नूतन मन का 
वह अन्तस्तल 
सघर्ष-विवेको की प्रतिभा 
अनुभव-गरिमाओ की आभा 
वह क्षमा-दया-करुणा की नीरोज्ज्वल शोभा 
सौ सहानुभूतियों की गरमी, 
प्राणो मे कोई बैठा है कबीर मर्मी 
ये पहलू--पाँखे हैं, पखुरियाँ स्वर्णोज्ज्वल 
नूतन नैतिकता का सहस्न-दल खिलता है, 
मानव-व्यक्तित्व-सरोवर मे !! 
उस स्वर्ण-सरोवर का जल 
चमक रहा, देखो 

उस दूर क्षितिज-रेखा पर वह झलमला रहा । 


ताना-बाना 
मानव-दिगन्त की किरनतो का 
मैंने तुममे, जन-जन मे जिस दिन पहचाना 
उस दिन, उस क्षण 
नीले नभ का सूरज हँसते-हँसते उतरा 
मेरे ऑगन, 
प्रतिपल अधिकाधिक उज्ज्वल हो 
मधुशील चन्द्र 
था प्रस्तुत यो 
मेरे सम्मुख आया मानो 
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मेरा ही मन । 
वे कहने लगे कि चले आ रहे तारागण 
इस बैठक मे, इस कमरे मे, इस आँगन से--- 
जब कह ही रहा था कि कब उन्हे बुलाया है मैंने, 
तब अकस्मात्‌ आये मेरे जन, मित्र, स्नेह के सम्बन्धन 
नक्षत्र-मण्डलो मे से तारागण उतरे 
मैदान, धूप, झरते, नदियाँ सम्मुख आयी, 
मानो जन-जन के जीवन-गरुण के रगो मे 
है फैल चली मेरी दुनिया की 
या कि तुम्हारी ही झाँईं । 


तुम क्या जानो मुझको कितना 

अभिमान हुआ 
सन्दर्भ हटा, व्यक्ति का कही उल्लेख न कर, 
जब भव्य तुम्हारा सवेदन 
सबसे सम्मुख रख सका, तभी 
अनुभवी ज्ञान-सवेदन की दुर्दम पीडा 

झलमला उठी || 

ईमानदार सस्का रमयी 
सन्तुलित नयी गहरी विवेक-चेतना 

अभय होकर अपने 
वास्तविक मूलगामी निष्कर्षो तक पहुँची 
ऐसे निष्कर्ष कि जिनके अनुभव-अस्त्रो से 
वैज्ञानिक मानव-शस्त्रों से 
मेरे सहचर हैं ढहा रहे 
वीरान विरोधी दुर्गों की अखण्ड सत्ता । 
उनके अभ्यन्तर के प्रकाश की कीतिकथा 
जब मेरे भीतर मेंडरायी 
मेरी अखबारनवीसी ने भीतर सौ-सौ आँखें पायी । 


कागज़ की भूरी छाती पर 
नीली स्थाही के अक्षर में था प्रकट हुआ 
छप्पर के छेदो से सहसा झाँका वह नीला आसमान 
वह आसमान जिसमे ज्योतिर्मय 
कमल खिला 
रवि का । 
शब्दो-शब्दों मे वाक्यों मे 
मानवी अभिप्रायों का जो सूरज निकर्ली 
उसकी विश्वाकुल एक किरन' 
तुम भी तो हो, 
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धरती के जी को अकुलानेवाली 
छवि-मधुरा कविता की 
प्यारी-प्यारी-सी एक कहन 
तुम भी तो हो, 
बीरानी में टूटे विशाल पुल के खेंडहर 
मे उगे आक के फूलो के नीले तारे, 
मधु-गन्धभरी उद्दाम हरी 
चम्पा के साथ 
उगे प्यारे, 
मानो जहरीले अनुभव मे 
मानव-भावो के अमृतमय 
शत प्रतिभाओ के अगारे, 
उनकी दुर्दान्त पराकाष्ठा 
की एक किरन 
तुम भी तो हो !! 
अपने सघर्षों के कड्‌ ए 
अनुभव की 
छाती के भीतर 
दुर्दान्त ऐतिहासिक दर्दों की भंवर लिये 
तुम-जैसे जन 
मेरे जीवन-निर्श॑र के पथरीले तठ पर 
आ खडे हुए, 
तब मैंने नही पुकारा था--- तुम आ जाओ' 
तब मैंने नही केहा था यो--- 
भेरे मन की जल-धारा मे 
तुम हाथ डुबो, 
मुँह धो लो, जल पी लो, अपना 
मुख-बिम्ब निहारो तुम । 
जब मेरे मन की पथरीली 
निर्॑र-धारा के कूलो पर, 
गहरी घनिष्ठता को असीम 
गम्भीर घटाएँ घुमडी थी, 
गम्भीर मेघ-दल उमडे थे, 
ओआ' जीवन की सोधी सुगन्ध 
जब महकी थी 
ईमानभरे बेछोरे सरल मैदानो पर 
तब क्यो सहसा 
तूफानी मेघो के हिय भे 
तुम विद्युत की दुर्दान्त व्यथा-सी 
डोली थी, 
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तब मैने नही कहा था---“अपनी आँखो मे 
भावातिरेक तुम दरसाओ ।* 
जब आसमान से धरती तक 
आकस्मिक एक प्रकाश-बेल 
विद्युत्‌ की नील विलोल लता-सी 
सहसा तुम बेपद हुईं 
जब मेरे मन-निश्चेर-तट पर 
तब मैने नही कहा था---' मुझको इस प्रकार 
तुम अपना अन्तर का प्राकार बना जाओ ।' 
लेकिन, सघर्षो के पथ पर 
ऐसे अवसर आते ही है, 
ऐसे सहचर मिलते ही है, 
नभ-मण्डल में अपने को उद्घाटित 
करता चलता है सूरज 
इस प्रकार, 
जीवन के प्रखर समर्थक-से जब प्रश्नचिह्न 
बौखला रहे हो दुनिवार !! 


[इसके बाद जो अश इस कविता के साथ 'चाँद का मुंह ठेढ़ा है! में छपा था, वह किसी अन्य 
कविता का टुकड़ा या जो कसी गड़मड के कारण इस कविता के साथ जुड़ गया था। इस 
कविता के कई प्रारूपो की पाण्डुलिपियों को देखते-देखते इसका वास्तविक बाकी अश भी मिल 
गया जिसे यहां जोड़ा जा रहा है। ऐसा भी जान पडता है कि इस नये अश का एक स्तण्ड 
मुक्तिबोध ने 'उत्तर' शीर्षक से शायद किसी पत्निका में प्रकाशनाथ भेजा होगा | जो अश इस 
कविता से अलग किया गया है उसे दूसरे खण्ड के अन्त में कबिताओ में शामिल कर दिया गया 


है ।-स,] 


जीवन के प्रखर समर्थक-से जब प्रश्नचिह्न 
बौखला उठे थे दुनिवार, 

तब एक समुन्दर की लहरो मे नाचा था 
रवि का उभार, 

या क्रोध-व्यग्य मे मानो मुसकाया कोई, 

या वह मेरी ही आत्मा की थी परछाईं 


जो हक हुई, उद्विग्न 
विचारो के गम्भीर पर 
बनकर अगारो का निखार !! 


आन्तरिक गहन विक्षोभो से तमतमा उठे थे 
मानव-गरिमा के कपोल, 
कर्मेण्य मूल आस्थाओ के 

गहरे नेत्रो मे चमक उठे 
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घनघोर वास्तविकताओ के 
जलते खगोल [| 


वन-थूहर के पथहीन प्रदेशों मे तुमको 
हिय-रुधि र-स्नात 

रक्ताल 

मिला था एक 
विवेकी-ज्ञान-रश्मि-रजित प्रभात [| 
मैं भी बबूल के देशो से 
लाया था अपने साथ-साथ 
उस-जैसा ही 

व्यक्तित्व एक !। 

हाथ मे लिये था 

हृदय-रुधिर से रेंगा हुआ 
अपने सहचर ज्ञान का हाथ । 
मेरी आँखो मे कुद्ध श्याम 
चट्टानो की चिलचिलाहटे, 
जगल-पौधो के मूलो-सी 

अन्तर्ग्राही आदते और राहे, बाते, 
उनके पाशो मे मूल-बद्ध 
तुम हुईं कि तुमको भायी थी, 
इसलिए, हमारी राह यहाँ तक आयी थी । 


युग के निर्माण-प्रवाहो की 
इतिहास-प्रक्रियाओ मे रह, 
विकसित होते नक्षत्रो की 
ब्रह्माण्ड-प्रक्रियाओ मे बह, 
आदिम-प्रकाश-मेघो मे' लिपटे 
नूतन ग्रह-सी 
सम्मुख तुम अवतरित हुईं ।। 


नूतन आलोको से क्षालित 
भेरे चेहरे पर रहता है 
दिन-रात एक ज्योतिर्मय-मण्डल का प्रकाश । 
आँखो से ओट रहो तो भी 
कन्धे से कन्धा मिला रही 
है वह सस्मित आभास-मूर्ति 
जो तुम हो तुम !! 


छाया-व्यक्तित्व चला करता नित साथ-साथ |! 
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पृथ्वी की गति के साथ-साथ 
ज्यो उष काल चलता जाये 
त्यो चमत्कार-सवेदन होता रहता है 

इस मेरे कठिन कमेंपथ पर ! 
दिन-रात कष्टमय जीवन की 
सन्त्रस्त अंधेरी दुनिया मे 
संघष-विवेको की तुम रक्तिम 

ज्वाल-पुज 

कितनी सुन्दर, 

तुम गुथी हुई स्वाभाविकता 

की ज्ञान-स्मिता 

अनुभव-विशेषिधा लौ। 

तुम उलझी हुई सरलता की प्रतिभा 
कि मात्र गन्ध से वस्तु बता सकनेवाली 
सवेदन-क्षमता ज्ञान-अस्मिता हो ! 
कि तुम बेचैन चिटखती चिनगारी की ब्रास 
झार 
या महक वेदनाओ की, 

चाहे जो कह लो । 
वह रूप तुम्हारा है जो मैंने देखा है 
जब कॉटे और कंटीले तारो के गहरे 
उलझावो मे फेस बस्व विदीरित-से 
या लज्जा उघरी-सी | 
मेरी आँखें नीची है प्राणो मे केवल 
है झल-झल बहता हुआ रुधिर 
पर क्या परवाह कि दुनिया बहुत योल है जी 
जब दहक उठी हो तुम जैसे सक्रिय उत्तर 
औ' उठा चुकी हो तुम अनुभव-सघर्षों-विवेको की कुठार 
जीवन के प्रखर समर्थक-से जब प्रश्नचिह्न 

बौखला उठे थे दुनिवार !! 


जीवन के प्रखर समर्थक से जब प्रश्नचिह्न 
बोखला उठे थे दुनिवार 

मेरे मन मे उतरे उत्तर 

जैसे पहाड को धो-धोकर 

बल खा-खाकर 

मैंदानो मे उतरे प्राजल गम्भीर रम्य 

गगा अदम्य || 


मैं स्वय चमत्कृत था कैसे मै शक्तिमान 
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तूफानो-सा, कर पार सात सागर औ' सारे महाद्वीप 
पहुँचा विनम्र हो उस घर पर 
जिसमे तुम थी 
गम्भीर शान्ति से आस-पास के नीम और पीपल मे बस 
ममेरित चतुदिक करता मै अपनी पुकार 
जिसको सुनकर तुम हुई 

एक केन्द्रीय सत्य-सी दुरनिवार || 


यह दुनिवा रता, किन्तु सहज थी नही मिली 
भीतर की, बाहर की कठोर दीवार और 

चटियल धरती थी हिली--- 

कशमकश की भूचाली अँगडाई मे अकस्मातृ 

फट गयी धरा हिय के अगारो के नक्षत्र उभर आये 
दुर्दान्‍्त सत्य के अग्नि-रत्न के कोष खुले || 
मालूम नही था मुझे अंधेरी खानो मे से एक रत्न 
के लिए युगान्तर इस प्रकार है सप्रयत्न 

अपने भूचालो अस्त्रो के आघातो को यो रहा गुँजा 
भीतर की चटियल धरती को दे रहा संज्ञा 

बाहर की दीवालो मे करता था दरार 

इस परिवतंन की अग्नि-प्रक्रिया के उभार 

में इतना ही था मुझे भात--- 

उद्दाम वेदनाओ को विद्युत लहरो मे मै आर-पार 
हो गया कि पाये नये ज्ञान-गम्भीर प्राण 

मन के विचरण के नये देश 


अब तक मैं देखा करता था--- 
उपमा के वातायन मे दीप्त प्रतीक नेत्र ! 
पर सम्मुख अब जलते यथार्थ के कम-क्षेत् 
मालूम मुझे क्या था कि 
युगान्तर के अस्त्रो से लगातार 
बन रही एक 
वह भीतर धँसती हुई लीक 
जो र॒त्न-कोष के गहन विवर 
तक चली गयी 
मेरे भीतर के जन-मानव के मूल सत्य तक चली गयी 
वह नयी ज़िन्दगी के अपनेपन का उत्तर !! 
मै तो केवल यह कहता था--- 
मेरे भीतर के अग्ति-शिखर 
ले ज्वाल-वलय-तेत्रो मे नूतन विश्व-चित्र 
ललकार रहे है निशा अँधेरी पाप-छाय 
मालूम मुझे क्या था कि युगान्तर ही का वह था अभिपष्राय । 
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मैं तो केवल यह कहता था--- 
जब घने और घुघराले मेघो का प्रभीम गरजा उभार !।| 
उद्दाम अखिल भरती सागर 

पर उडते सिन्धु विहगम की 

आँखो मे अकस्मात्‌ चमकी 

ज्योति की उमि-- 

यो जिसे देख 

नभ की तिरछी धाराओ की विपरीत मार 

को सहते सिन्धु-विहग की तेजस्वी गुहार 

ज्यों आर-पार हो गज जाय 

त्यो मेरी एक चुनौती के सौ अभिप्राय 

मालूम मुझे क्या था कि खडा मेरे अन्दर 

फावडा टेककर विश्व-युगान्तर महाकाय 
चिल्लाकर हाथ उठाकर देता था जवाब 

ज्यों जान जाय, सारी धरती सारा अम्बर 
दुर्दान्‍्त जिन्दगी के अपने मन के उत्तर 

में व्यर्थ श्रेय लेता था इन सबका अशक 

जिसने देखे-निरखे परखे 

युग के विचार के अग्नि-पख 

उसको तो नम्नतर घास से भी विनम्र होना है, 
ज्योकि सफलता को प्रयास के पग धोना है । 


[सम्भावित रचनाकाल 953-54 । नागपुर | चाँद का मुंह टेढ़ा है मे सकलित ] 


अगर तुम्हें सचाई का शोौक़ है 


अगर तुम्हे सचाई का शौक है 

तो खाना मत खाओ तुम 

कहते है बुद्धिमान 

पहनो मत वस्त्र और 

रहो तुम वनवासी बर्बरो की स्थिति मे 

सडको पर फेक दो 

अपनो को बच्चों को 

वीरान सूरज की किरनो से घावो को सेक लो 
दुनिया के किसी एक 

कोने मे चुपचाप 
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जहर का घूंट पी 

मर जाने के लिए 

माता-पिता त्याग दो 

अपनी ही जिन्दगी के सिर पर 

डाल तुम आग लो |! 

अगर तुम्हे सचाई का शौक है 

तो बीवी को दुनिया के जगल मे छोड दो 
मृत्यु के घतघो र अधेरे को ओढ लो 
अगर तुम्हे सचाई का शौक है 

तो भूखो मर जाओ तुम 

स्वय की देह पर केरोसीन डालकर 

आग लगा भवसागर पार कर जाओ तुम 
अगर तुम्हे जीने की गरज है 

तो शरण आओ हमारे 

चरण मे बैठ जाओ 

हमारी खटिया पर, पलग पर लेट जाओ 
पैर यदि लम्बे हो ज़्यादा तो 

उन्हे काट देंगे हम 

खटिया के बराबर-बराबर 

देह छाँट देगे हम 

खटिया के बाहर अगर 

जाते हो हाथ तो, 

उन्हे छाँट डालेंगे 

पलग के बराबर-बराबर 

तुम्हे काट डालेंगे |! 

हमारी खाट बहुत छोटी है 

अगर न जम सको तो 

यह तुम्हारी 

किस्मत ही खोटी है 

दीर्घतर हमसे यदि दूर तक 

जाती हो दृष्टि--- 

निकाल आंखे लेंगे हम 

कॉक की नयी आँखे बैठाकर 

काम तुमसे लेगे हम 

हम-जैसे खोटे सिक्‍्को-जैसे तुम चल जाओ 
हमारी आत्मा के साँचे भे' ढल जाओ 
यदि तुम्हे जीने की गरज़ है |! 


यदि तुम्हे जीने की गरज है--- 
हमारे हवामहल मे 
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इन्द्र का अण्डरवेअर 

अप्सरा की इन्द्रधनुषी चूनरी 
रम्भा का लहँगा पहन 
सास्क्ृतिक नाच नाचो 
शिखण्डी के रहस्यवादी 

नये साम रस्यवादी 

मुद्राओ मे मन्द-ताल द्वुत-ताल 
यह बात सही है कि बहरहाल 
तुम्हारे घर मे चाहे जलें 

या न जले चूल्हे 

नाचो-नाचो मटकाओ-मटकाओ 
अपने कल्हे !! 


सकंस हे, रिंगमास्टर बडा ज़बदं॑स्त है 
कारोबार चुस्त उसका, हम ही अस्तव्यस्त है |! 


[अपूर्ण । सम्भावित रचनाकाल ]953-5 4 | नागपुर । अध्रकाशित ] 


कहले हें मुझको 


कहते हैं मुझको वे 
सूरज के चेहरे को 
डामर से पोत दो 
बादल के मेले उस 
गदहे पर बिठलाकर 
निकालो जुलूस तुम 
कलमुंहे सुरज का--अम्बर मे !। 
कनिस्टर हम पीटेगे 
करोसीन पीपे का ढोल हम बजायेगे 
ठोकेगे टीन हम 
भोपू करखानो का बजायेगा शंख और 
अम्बर मे कलमुँहे सूरज का जुलूस तब 
निकलेगा शान से !! 

जुलूस यह निकलेगा 

ठण्डा दिल होगा तब 

भीतर भरी हुई गालियाँ सब बक लेगा !! 
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कहते है मुझको वे 

कमीन।! है सूरज वह 

किरनो के हाथो से 

अँधेरे की साडी को खीचकर 
उधघारता दुनिया को 

नगी कर देता है पृथ्वी को। 
तुमको भी, हमको भी । 
सोचो तो, अंधेरे मे 

खड़्ढे सब खाइयाँ, छाती की 
गालो की, आँखो की 
डरावनी 

दिखायी कहाँ देती है 

ऐसे ही दृश्यों को 

आती जो पोछने 

रातें है सुहावनी !! 


[अपूर्ण । सम्भावित रचनाकाल 953-54 । रचनावली के दूसरे सस्करण मे 
पहली बार प्रकाशित ] 


मुझे लुम्हारा साथ मिला है 


मुझे तुम्हारा साथ मिला है 
मुझे हिमालय-हाथ मिला है, 
कन्धा मिला विशाल गगन का 
वक्ष मिला मुझको जन-जन का 
नयन मिले मुझको धरती के 
आज जिन्दगी के ही जी के 
आसूँ मिले, मिले अगारे 
रवि-सा जलता माथ मिला है 
मुझे तुम्हारा साथ मिला है। 


तुम गलियो की गहराई-से 
उगी रश्मि की लम्बाई-से 
पथ दरसानेवाली पीली 
तेज नुकीली अरुणाई-से !! 
जिन सघर्षों मे से मस्ती 
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लेकर बनी हुई है हस्ती 
उसकी प्रतिभा आँखो मे से 
(अथवा सुर्खें सलाखो मे से ) 
प्रकटी ज्यों सच्ची ज्वालाएँ 
गहरी स्वर्णकिरण मालाएँ 
कृष्टो के जगल मे पसरी 
कतंव्यों की भ्री गहरी 
पगडण्डी से बिछे हुए हो 
जन-जन के दरवाजे पर तुम 
बसा रहे नवजीवन सरगम 
नूतन सपनो को उभारते 
मेरे जैसो को गुहारते । 


बढा रहे गलियों की धडकन' 
तुम सघर्षी गान गा रहे 
मुक्ति युद्ध आख्यान गा रहे 
रुँधे अश्रुका गला साफ कर 
मानो मेघ कवित्त गा रहा 
महावेदनामय लहरो की 
ज्यों सागर वीणा बजा रहा 
शब्द तुम्हारे प्रतिध्वनियो मे 
बार-बार सब ओर घूमते 
पुन -पुन ज्यों तडित कौंधती 
भव्य सूरो से फूट रश्मि-कण 
दुनिया के सब छोर चूमते 
तुम गाते काली बयार मे 
आशा की लकीर दर्दीली 
भग्न गृटो के अन्धकार मे 
उकसाते लो तेज नुकीली । 


[सम्भावित रचनाकाल ]953-54 | रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित | 
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हवा के बहाव से 


हवा के बहाव से 

यह रेत ढालवे की आज 

बहती है, गिरती है, झरती है खड़ड मे--- 
किसी कोने मे जमती है 

जमती ही जाती है !! 

वैसे ही बहाव से किसी 

लोग-बाग फिजूल-सी 

ऊलज़लूल गतियो मे बहते है 

खड्डो मे गिरते है 

अँधेरे किन्‍्ही कोनो मे घिरते है 
बेबसी के बनाव से, बे-बनाव से !! 
अज्ञान की बिजली के तारो पर 
भले-भले इरादो के नीलकण्ठ 
चिपककर मर जाते है--- 

मर गये है बे-सही सहारो पर | 
कंटीले तारो की पूर्वाग्रही बागड--- 
के अन्दर जो 

विचारो की चम्पा का खिला है तरु 
उसके सफेद फूल 

आदतो की कुटियो के जीर्ण-शी्णं छाजन पर 
मटियाले कत्थई छप्पर पर 


सफेद फूल 
फेले और सूख गये !! 

खेंडहर के दृश्यो मे अपना पथ 

मेरे पद चूक गये |! 

अन्तर के भीतर जो 

मानवीय बन्धन के पवित्नतम धागो से डोरो से 
बँधा हुआ है शक्ति का ओदुम्बर 

उसके सुकुमार उन तागो को 

आदतो को दासता ने, भावों की शिथिलता ने 
ढिलाई ने कुतर-कतर डाला है। 

विचार अच्छे है, किन्तु भीतर की शक्ति कभी 
क्षुब्ध नही होती है। 

अन्तर के भीतर से उदग्न किसी 

प्रकाण्ड गुरु प्रयत्नो का 

वेग नही बहता है |! 

वेदना कभी चण्ड नही होती है इतनी कि 
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जिन्दगी को बदल दे वह || 

सरिता को बहने की नूतन दिशाएँ दे 

हम लोग अच्छे है किन्तु, समाचार बुरे है ये कि 
ढालवे से लुढकते हुए 

पत्थर-से रेती-से बहते है 

स्थितियों के ढालवे पर 

विचार ये बढते है नियन्त्रित लुढकते है 

आगे ही बढते ही रहने का करते है स्वाँग ये 
ऊलजलूल गतियो मे फिजूल-से !! 


[सम्भावित रचनाकाल 9 53-54 । रचनावली के दूसरे सरकरण मे पहली बार 
प्रकाशित | 


पहली पंक्ति 


पहली पक्ति न बन पायी जब--- 

नूपुर-स्वर भर, छन्‍्द थम गये आँगन म॑ ही 
कहन रुक गयी दरवाज़े पर, 

भौचक तुम यो सहम गयी ज्यो 

मीठे एकान्तो मे वाणी भरम गयी हो, 
तेजस्विनी मधुरता ने कुन्तल खोले थे । 

गिरि पर चढकर, आसमान ज्यों खुले अचानक 
नील दृश्य-विस्तार तुम्हे यो मिले अचानक । 
तडिल्लता-सी एक दीप्त अनुभूति खडी थी, 
तेजस्विनी मधुरता ने कुन्तल खोले थे । 

अपनी उलझन के कारण जब 

शब्द हुए बेपद बिचारे, 

तब नीरवता ने ही झुककर पल्ला थामा । 
संघन हुआ एकान्त घेरकर त्तीरवता को !! 
तारोभरी रात ने अपनी गुत्थी खोली, 

गुत्थी खोली समीर-स्वर मे धीरे-धीरे, हलके-हलके 
वृक्ष-पर्वतो-झरनो की गूंजो मे ढलके । 

रेतीली सरिता के कूलो पर चल-चलके 

हवा हो गयी गीली-गीली, 

वातायन से बहकर आयी लहराती समीर शरमीली । 
पहली पक्ति न बन पायी जब 
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कमल विकसने चले सरोवर-नी रवता मे, 
धीरे-धीरे, हुलके-हलके कलियो ने पखुरियाँ खोली, 
बाते होती चली हवा के लहराते बहाव-सी बहकर। 
आससान झूक आया नीचे, 

समा गया कमरे मे सारे, 

क्षालित कर सब दीवालो को। 

मेदानो के विस्तारों की चित्रावलियाँ 

एकाक्षर मे समा गयी थी । 

उपमाएँ आँगन से आयी, 

शब्द-शब्द यो खयाल-डबे--- 

तरु ने मानो वृक्ष-मित्र की 

शाखो मे शाखे उलझायी । 

छन्‍्द गूजने लगे कान मे, 

मानो सपने आसमान से उतर चले है नये भान मे । 
और कल्पना की किरनो ने 

भावों को वलयित कर डाला। 

उन्हे क्षितिज-विस्तार दिया, सवृत कर डाला, 
पहली पक्ति बन गयी थी तब । 


[सम्भावित रचनाकाल 9 54-55 | धर्मयुग मे प्रकाशित । भ्री-भ्री खाक-घूल 
मे सकलित | 


आज मेने डाक्ति कं 


आज मैंने शक्ति के अमृत का घूंट पिया, 
धरती ने अपना धानी घूँघट उधारकर 
मुझमे अपना ज्वलन्त वसन्‍्त निहार लिया [। 


मेरी हृदय-अग्सि के आसव को पिये, भरे 
धरती ने खिलाये है ज्वलन्त लाल-लाल 
नये-नये फूल कैसे लगते हैं आगभरे 
जीवन-सुहागभरे |! 


मैंने पहचाना भी नही कि बे मेरे हैं, 

धरती को कहा तेरे फल सब तेरे है 

वसन्त नही हूँ, केवल तेरी ही लावष्यमयी, 
छाया हूँ, तेरी ही जो तुझ पर ही छा गयी !! 


मुक्तिबोध रचनावली * एक / 375 


धरती औ* वसन्‍्त के समान ही जो नाता है 
धरती है मानव तो वसन्‍्त मानवता है || 


[सम्भावित रचनाकाल 954-58 नागपुर । भूरी-भ्री खाक-धल मे सकलित] 


पीत ढलती हुई सॉझा 


पुर के प्रसारानत मे पीत 
ढलती हुई साँझ 


दिन के निरे व्यर्थ श्रम-भार उपरान्त 

हिय के अरुण भाव-अगार पर भस्म की परत॑ 
उठते हुए धूप के स्तम्भ-सी घोर आकार 
चिन्ता भयकर असदु-अर्थ 

गहरी उदासी तमाकार 

मन मे घिरी और 

चेहरे-बसी म्लानता-कालिमा फैलती है क्षितिज तक 
भयकर घृणा एक 

कालान्तकारी पसरती विधातक 

विरागी हुए प्राण मानो कि 

वैराग्य की धूल से सन 

किसी पीर की कन्न बरगद-तले भग्न वह आज 
अवसन्न बेमन । 

लगता कि ब्रह्माण्ड खल्वाद 

जीवन हुआ बाँझ 

पुर के किनारे खँडेरो-यर्मी पीत 

ढलती हुई साँझ । 

दिन के निरे व्यर्थ श्रम-भार उपरान्त 

घर लोटते वक्‍त 

आत्मा हुई हाय | नि शक्‍्त 

आँखे अरे | देखती है--- 

उदासीभरी साँवली मूर्ति फीकी 

कि घर के अधेरेभरे एक सुने विवर मे 
प्रतीक्षातुरा आत्मा है किसी की 

व है पास निस्तब्ध शिशु दो 

कि विपदानुभव से सयाने 
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की विश्वमय ज्योति 

मैले धुएँ-काजली बॉस-छत के घरो मे 
समा जाय नव-नील नि सीम आकाश 
सूने अँधेरेभरे गृह-विवर मे चले आये फैले 
मधुर चाँदनी से भरे 

पथाकित अनाद्यन्त मैदान 

ढीली हुई चौखटो की खुली खिडकियों से 
बहे जाये सब ओर 

पीले कि सूखे हुए अस्थि-रेखित 
चिन्तानुशोषित मुखो से समुद्गत 
महाक्षोभ के, क्रान्ति के 
वेदना-ज्ञान-सवेदता-गान !! 


सुनता रहा मै यही एक गम्भीर 
घन-गर्जेना-सी असन्दिग्ध आवाज़ 
चिन्ता-मलिन सॉँझ नाराज 

हिय चीरती कह रही प्राण के भाव 
दुखते हृदय के गहन शब्द रक्ताक्त 
रुधिराक्त वाणी कि सर्वेत्र थी व्याप्त 
जिससे महाप्रेरणामय अनाचन्त 
मानव-कथा नव हुई एक जीवन्त 

जो वेदना की तडपती लहर-सी 
हृदय चीरती जा बसी प्राण मे तीज 
विजयिष्णु झकार 

जिससे हृदय मे खिला है 

दहकते हुए लाल अगार का फूल 
मौलिक महासूर्य का सत्य आमूल 
दिन के निरे व्यर्थ श्रमभार उपरान्त 
घर लौटते वक्‍त 

भीषण विषेले घने मेघ के पुजन्से भाव, लाचार 
सब ओर बिखरे कि भागे 

भयाहत मलिन स्यार 

गिर जाय मोटी घनी ज्यों परत--- 
कल की मृत्तिका-कोर, जलधार 

यो कट गयी बह गयी-सी लगी आज 
व्यक्तित्व की घोर 

धए-जली स्याह दीवार 

ढह ही गयी छत--हुआ उर अनावृत 
कि मन-प्राण से आ समाया 
गहन-नील आकाश । 
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ओझल हुई साँझ की आखिरी 

नील परछाइयो मे 

(कि गृह-ओर जाते हुए यो किसी सत्य की झाँइयो मे) 
हुई आत्मा शान्त-चद्युति 

ज्ञान-विश्वास माधुयें-आवास ' 


धीरे उठा नील नीरव गहन मेघ 

होले लगा मापने मुक्त आकाश के मील 

धीरे उठा नील-चुति इन्द्र । 

भीगा हुआ कुन्द-चम्पा-चमेली-जुही साँस मे वह खिला चन्द्र 
क्षिप्रा किनारे हरी दूब की रात्रि-शीतल 

मधुर नम-नरम सॉस 

है कूल-मैदान पर मुक्त फैला हुआ वह 

कुहरवासिनी चाँदनी से भरा स्वच्छ आकाश 

मेरी गली के अँधेरे हृदय मे 

उठा तैरता-सा (मधुर नील आकाश के स्पर्श का) हास 
हैं धुल उठे-से गली के मलिन कूल 

क्षिप्रा-पुलिन की पवन की लहर से 

उदासी-व्यथा की हटी काजली धूल । 


मै सोचता चल रहा हूँ कि कैसे मिटाऊं 

थके पैर मे यह समायी हुई मोच 

कैसे जलाऊं लगे ज़िन्दगी मे 

कठिन आपदा की 

ततैयोभरे घोर छत्ते 

यही एक अनुशोच 

इसी सोच के साथ-ही-साथ 

श्यामल गली की कठिन ज़िन्दगी हो गयी दृश्य दु स्वप्न साक्षात्‌ 
देखा कि टूटी हुई खाट 

पर एक बीमार का घोर धेंसता हुआ ठाठ 

धब्बे सभी ओर दीखे दुखी रक्त के लाल 

बहुता हुआ रक्त, फूटा हुआ भाल 

पागल हंसी, भाग्य का शीर्ष खल्वाट 

सन्‍्ताप से घोर सूखे हुए भोठ 

पिचके हुए गाल 

आँखो-रमी एक पागल चमक क्योकि 

उर मे घठित कष्ट सन्‍्ताप विक्षोभ विश्राद 

खाँसी पुरानी सरीखे कि है भूख के कष्ट दारिद्रय के ठाठ 
आत्मा गली की नयी एक उद्श्नान्त सवेदना बन 

हमारे हृदय मे बनी कष्ट-कस्पन 
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कि निज के परे, औ' स्व के पार 

श्यामल गली की महावेदना का नया एक ससार 
गहरी गली के हमारे जगत्‌ मे कि 

सह-भाव अनुभूति का चाँद 

सबका वही चाँद वह एक आज्लाद 

सकलप सघर्ष नव बुद्धि का सूर्य 

सबका वही सूर्य 

सबका समाकार समशील है हर्ष-अवसाद 

निज के परे, औ' स्व के पार--- 

निज के, स्व के कष्ट के मुल-कारण गहन-खत्रोत 
का चित्र हो ही गया स्पष्ट साकार 

निज के परे औ' स्व के पार--!!। 

उपन्यास के मूल जलते हुए रग 

पे मानवी काव्य मानव-चरित्‌ मूल व्यक्तित्व के अग 
खुल-से गये ज्ञान-निष्पत्ति रस-भाव के सग 
गहरी गली के जगत्‌ का तया भाव-सम्भार 
उद्देश्य अभिप्रेत आदर्श 

है एक सघर्ष, है रक्त सचधर्ष 

क्या व्यक्ति का भाग्य रुधिराकत पथ पर 

कि यह त्याग का काल, ये क्रान्ति के वर्ष 
गहरी गली की रुधी आत्मा मे बिधा 

सत्य का दिव्य जलता हुआ शर 

इसी सोच के साथ-ही-साथ 

बढता चला मै कि गृह-ओर 

गत-खेद, हत-शोक 

मेरी प्रतीक्षा कि थी कर रही मौन' 

गृह-श्वास, गृहिणी गृहालोक 

सत्य के पास था सत्य का श्वास 

सन्देश-सा रत, विश्वास-सा भव्य 

लाया भरे, आज गृह मे नया एक कत्तेंव्य 
सघ्षे की शक्ति सघष्ष का स्वप्न 

सघष् का श्वास 

गृह मे नया एक वातावरण हास 

गृह-दीपको मे उठी फ़ुरफुराती हुईं ज्योति 
गृह-मस्तको मे उठी सरसराती हुई वात 

गहरी नयी वेदता मे चमकती हुई-सी 

हुई एक शुरूआत 

गहरे उसी भाव के लोक मे वे गये फैल गम्भीर 
सबके हमारे हृदय हो गये एक 

दीवार पर मानवी गूढ छाया हुई गाढ 
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था प्राण सघात कि विचार की बाढ़ 

आत्मा हुई गाढ 

प्रगाढ थी शक्ति-अनुभूति 

गहरी गली की सबल आत्मा ने 

कि चुपचाप कर दी अपरिपक्व व्यक्तित्व की पूर्ति 


उस रात गहरी गली को!दिखा स्वप्न सुविशाल 
उतरा घने वक्ष पर नील 
ज्वाला-रुचिर भव्य स्वणिम विहग एक 
जलते दमकते हुए पख फैला 
कि बोला विषम शब्द विकराल 
भावी किसी रक्‍त-गम्भीर घटनावली का 
किया तीन सकेत 
गहरी गली के फटे वक्ष पर 
हो गया एक कालान्तकारी महायुद्ध अभिप्रेत 
अन्याय था गाढ, 
विरुद्ध थे लोग नारी युवा वृद्ध 
दुर्दान्‍्त संघर्ष की ज्वाल 
थे ध्वस के मेघ अनिरुद्ध 
पृथ्वी हुई युद्ध के बाद रूपान्तरित धन्य 
गहरी गली हो गयी राजपथ, लोग सुप्रसनन्‍्न 
जन-जन सुखी, भव्य अनुरक्ति का काल 
उतरा घने वक्ष पर फिर वही स्वर्ण-खग 
गीत-तत्पर नयी स्वर्ण-खग-माल 
उस रात गहरी गली को दिखा 
स्वप्न सुविशाल 
दुर्दान्‍्त सुख-स्वप्न की ज्वाल | 


[सम्भावित रचनाकाल ]9 54-58 । नागपुर। भ्री-भूरी खाक-धूल मे सकलित ] 


में कमल लोडकर लाऊँगा 


मैं कमल तोडकर लाफ़ेंगा 
है दर पहाडो पार, 
सरोवर मे 

जादू का एक कमल 

मैं उसे तोडकर लाऊँगा । 
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नीले पानी का लहरीला फैलाव लिये 
रेशमी स्पर्श की झील नयी 
बालू के शान्त किनारो का 
एकान्त-खुलाव-स्वभाव लिये 
पानी का मीठा लहरीला बरताव लिये 
जो नीले डूबे हुए उजाले भरी हुई 
लहराती गहराइयाँ 

झील नयी 
उसमे धरती-तल से आकस्मिक फूट पडे 
अगारे-सा 
जो लाल गुलाबी तारा है 
जल ने ज्वाला का प्रतिनिधि रूप निखारा है 
उसका चुम्बन कर हवा अरे, चचल होकर 
दूरियोभरे उस आसमान के चमकीले 
रश्मियोभरे गॉवो-शहरो मे खेल गयी 
इस कमल-दीप्ति का 
आसमान के गाँवों से सम्बन्ध हवा ने कौन निहारा है 
पूछना पडेगा मुझे महान्‌ हवाओ से । 


झील की सतह पर खिली हुई 

अपनी पखुरियाँ फैलाये 

वह लाल गुलाबी तारा है 

या नभ को पृथ्वी के मन का 
निर्व्याज उदार इश्परा है 

नभ ने क्योकर 

कोमल दूरी कर पार 

किरण का हाथ पसारा है ! 

मैं कमल तोडकर लाऊंगा 

रास्ता पूछता हुआ वहाँ तक जाऊँगा 
अज्ञातवास दूर हटा 

मै उसे प्रकाश-वास का स्थल बतलाऊँगा | ! 


पूछना पडा पथ, 
बुद्धिमान वट-पीपल से 

पाण्डित्यभरा पचाग कि उत्तर-जन्त्री था 
पूछना पडा पथ, 

भाववान कवि शतदल से, 

ग्रन्थि के उलझते तागो-सा बहुसूत्री था । 
बेकार अनेक उत्तरो के बेकार रास्ते नही चले 
इसलिए मुझे पहचान चाहिए थी केवल 
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था नही आत्मविश्वास जरा भी अपने मे 
पूछना पडा पथ मुझे कठोर बबूलो से 
इनकार भरा उत्तर उनका था व्यग्यभरा 
पूछना पडा है मुझे मार्ग के ढेलो से 

वह प्यारभरा उत्तर मुझको टेरता हुआ 
पहुँचायेगा उस तलक मुझे हेरता हुआ । 


सम्भावित रचनाकाल 9 55 । नाग्रपुर । अप्रका शित ] 


भूरी-भूरी ख़ाक-धचूल 


भूरी-भूरी खाक-धूल 

उड रही वहाँ 
आँखो ने अब तक जो सोचा-कहा 
वही हुआ | | 


नभ चकराया, शून्य का 

सिर फिर गया 

कि भूरा-भूरा भूत बना डाला 

जिस पर फैला 
मटियाला आवते । ! 

इस भाँति न होती हुई न होगी वास्तव 
आँखो की स्वप्न-झलक ! | 


क्षितिज-दिशा-अम्बर मे 'घो-घो' कर चिल्लाती 
तूफानी ऑधी वह आती-जाती 

फैल रहा सन्‍्ताप 

जिसे सोख लेने अपने मे 

जिसे मिला लेने अपने मे 

आत्मसात कर लेने जिसको 

फैल रही है मैदानो पर नभ की छाती !! 


आँखो से हट पडा 


स्वप्न 
व मुझमे से अरूप कोई उठ पडा 
बहुत तडपकर। 
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अलग-अलग आकार बना 
विहरा घूमा विस्तारो पर 

मेरे अरूप के बालो मे जम गयी धूल 

बिखरे सिर पर तिनके उलझे मटमैले फूल 

उस धूल-बवण्डर के चक्कर मे हाथ उठा 

वह बहुत जोर से चिल्लाता कि पुकार रहा 

वह कहने लगा 

कि मै हूँ स्वाभाविक सहचर 

ओ मटियाले आवर्ते 

मुझको अपने में फैलाओ [! 


ओ भूरी-भूरी खाक-धूल 
जग सनन्‍्ताप 

कि मेरे गहरे मनस्ताप--- 
मे 


शक नही कि सुबह वसन्‍्त रहा 
वह स्वत सिद्ध अगार 
इस दुपहर मे 
है स्वणे-स्फुलिगाकुलिता राख 
वह वीरानी, आँधी, वह बजर खुला-खुलापन' गरम 
पर, शक्तिमान वह 
भूरा-भूरा रग । 
है शक्तिमान वहु उजडा-उजडा रूप 
कहाँ मिलेगी ताकतवर ऐसी अगारी धूप ! | 


वह पठार मैदान 

खुला-खुला फैला मन काई-भान 
उठती-गिरती मैदानी रेखाओ मे 
जग से सवादी सगति कर 

चमक रही है असग निज वेदना 
उन मैदानी रेखाओ मे 

गरमी कितनी, 

ताकत कितनी, 

यह सोचो तो 

वह ताकत मुझको दो 

बह गरमी मुझको दो 

मुझे बना तुम खेबर की 
काली-भूरी ऊँची गरम चट्टान ! | 
ऐसी शक्तिमान रूपाकृति मुझको दो, 
वह सस्कृति मुझको दो | | 


384 / मुक्तिबोध रचनावली . एक 


अरे, जिन्दगी के मेरे इस दरें मे 
इसके पेचीदा रास्ते पर 
अविचलता, निश्चय, सशयहीन प्रगति का 
है पूरा पोशाक धूल का मिट्टी का 
इस उजाड मे महत्त्व है केवल पहाड का गिट्टी का 
यहाँ चरित्र-विकास 
दृष्टि की सगति से है 
असग निज-वेदना 
सृष्टि की सगति से है । 


[सम्भावित रचनाकाल 9 55-56 । नागपुर । भूरी-भ्री खाक-घूल मे सकलित | 


ज़िन्दगी मे जो कछ महान्‌ है 


ज़िन्दगी मे जो कुछ महान है 

कल्पना या भास नही है 

मनुष्यों की भीतरी यथार्थों की ऊँचाई 
बकवास नही है ! | 

अगर वह बकवास नही 

तो मानव की मुक्ति के नाम पर 

उन्‍्मति के नाम पर 

सघर्ष के नाम पर आदर्श के नाम पर स्नेह के नाम पर 
गरजते हुए भौकते हुए चमत्कारी 

अह का प्रयास भी नहीं है 

मानो या न मानो 

ज़िन्दगी मे जो कुछ महान है 

बह प्रमोशन नही है 

किसी बडे आदमी या साहित्यिक 

का झूठा सर्ठिफिकेट एप्रीसिएशन नही है । 


[सम्भवत किसी कविता का प्रारम्भिक अश | सम्भावित रचनाकाल 955556 | 
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ओ चीन के किसानो ! 


ओ चीन के किसानो, 
खेतो मे काम के संग 
गीतो में तान के संग 
उडते हो तुम गगन मे 
द्यूतिमान देवता-से 
मृदु-श्वेत मेघ-दल मे 
स्कन्धस्थ लाल सविता 
पैरो तले समुन्दर 
मृदु-श्वेत बादलो का 
चलते हो तुम गगन मे 
करने लगे हो कविता । 


मृदु-श्वेत बादलो का 
कोमल कपास सारा 
यागटीज़ के किनारे 
हिम-श्वेत राशियो-सा 
नीले गगन के तल मे 
सर्वेत्र दीखता है। 
सूरज की स्वर्ण-किरणे 
घुसकर ज़मीन मे अब 
कुछ गुनगुना रही है 
कुछ फुसफ्सा रही है 
पाकर जमीन का सत 
लेकर ज़मीन का रंग 
गेहें ही बत गयी है 

गेहूँ मे सूयं-किरणे 
किरनो मे गेहुँआँपन 
आकाश का धरा पर. 
अब पूर्णत समापन | | 
सवेदता जगत की 

अब हो गयी है प्राकृत 
हर वस्तु से अचान 
नीला क्षितिज समन्वित । 
पीपुल्स कम्यून नूतन 
श्रम-सगठन की पाँतें 
नव-साम्य-सभ्यता के 
अस्त्रो के तेज्ञ दाँते 
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अब काव्य मे चमकते | | 
सुरजमुखी हृदय यह 

अब देखता है सविता 
नव-साम्य-सभ्यता का । 
करने लगे हो कविता । 


करने लगे हो कविता 
हल-सी सरल व पैनी 
लोहे के फाल-सी वह 
अन्त प्रवेश-जयिनी 
तेजस्वी बाल-नयनी 
यह काम्य-प्राण जनता 
करने लगी है कविता 


ओ चीन के किसानो 
उपमा-प्रतीक-रूपक 
सकेत ये तुम्हारे 
गुपचुप चुराऊंगा मैं 
अन्योक्तियों की लौ मे 
वह आत्मवान शोभा 
अपने में लाऊँगा मै 
श्रम-सिक्‍्त चेतना की 
नव-छन्दयुक्त कविता 
तैयार कर रही है 
बिलकुल नयी जमीने 
उस ओर जाऊँगा मैं ' 


[सम्भावित रचनाकाल 955-36 | नागपुर। अप्रकाशित | 


ह-+-म 


पुरुष हूं 


पुरुष हूँ, आँसू मैं गिरा नही सकता हैं 
इसीलिए सूने मे, सूने मे तकता हूं 


दुपहर को भभके मे आसमान सूना वह, सूना वह, 
पागल हो नाच रहे भभूतिया बबूलो का बाना वह ! 
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चिलचिलाती साँवली चद्टानें घेर रही 
रेतीली भूमि का चिलकता विस्तार बह 
मेरी इन आँखो मे देख अगर पाओ तुम, 
समझोगी कि ज़िन्दगी मे कहाँ हूँ अटकता हूँ 


तुम्हारी बात से कभी 
कोई बात 
मेरी मिली थी क्‍या ? 
तुम्हारे उत्तुग और भव्य 
हिम-शिखरो से 
मेरे भह की प्रदीप्त 
जाज्वल्यमान 
कभी कोई प्रभात मिली थी क्‍या ? 
तुम्हारे स्वापंगमय कमलो की अकुलाती झील से 
मेरी सहलाती दुलराती वनगन्ध-बात 
मिली थी क्‍या ? 
तुम्हारी डबडबायी आँखो को आत्मसात्‌ 
करती हुई मेरी इन 
आँखो की पीली ज्योति भीगी प्रात मिली थी क्‍या ? 
और अगर मिली थी 
तो आज मै जलती हुई साँवली चट्टान हूँ 
और मुझमे गरमी बनकर 
तुम समायी हुई हो 
केवल स्थिति-भेद है 
और कुछ नही । 


[सम्भावित रचनाकाल 955-56 नागपुर । अप्रकाशित ] 


गील 


जगल के पौधो के फूलो की 

कीमत न हो भले ही कुछ, 

समीर यह जानता है 

उसके वे अपने हैं, सगे हैं, प्राणप्यारे हैं । 
ताज़ी वन-गन्ध की 

पवित्र मस्ती मे जब 
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समीर वह 

दूरियाँ, दिशाएँ व आसमान 

कन्धो पर समेट, 

झूमती हुई मनमौजी यात्रा मे, 

पल-भर मेरी इस खिडकी के बाहर परछाई-सा 
कुछ रुककर, डोलकर, उत्सुक हो 

पूछती आँखो-सा खिडकी मे बैठता 

और फिर मचलकर चचल हो 

इरादतन ध्यान खीच 

मेरी इस टेबिल के कागज़ सब गडबड कर 
पुस्तक के पत्तो को फडफडा 

बायवीय लडियाता अपना मुख सम्मुख कर 
कहता है--- 

महक मुझे तुम्हारी भी चाहिए, 

प्रदान करो तुम्हारे भी-5 

हृदय की गन्ध मुझे 

घर की दीवालो की, 

भाभी की बातो की 

बच्चो के बालो की 

पीले कपोलो की 

छाती की, बाँहो की, 

भीतर की थाहो की, 

महक मुझे दान करो 


सहसा कोई कुछ अजीब कर गुजरता अन्तर मे, 

कडआ औ' जहरीला अब तक का सहा हुआ 

एकाएक गरम-गरम चुम्बन-सा महक रहा 

अन्तर का अन्तर मे !! 

लेकिन, यह भीतर का बैरागी भरथरी 

कहता था---नही-नही 

यद्यपि थी तन-मन मे 

ऊपर से नीचे तक बहुत तेज़, बारीक-बारीक 

चमकती कनियो की लहरो-सी सनसनी 

मिठास के सकुचाते आँसू की अजीब-सी 
भीतर थी थरथरी 

कहा मैंने---'मेरी गन्ध कड वी है 

खेडहरो मे उगे हुए जहरीले तकं-सी 

हज़ार-नील-फूल-आँखवाले उस अक-सी 

आक के बिरखे-सी अजनबी | ! 

व्यग और क्रोध की विक्षोभी 
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भभूतिया धूलभरी 

लुढकती हुई आँधी की बहुत तेज़ दौडती 
गाडी के चाक-सी 

उठते हुए बगूलो के हमलो की धाक-सी 
जो अम्बर के चेहरे पर धुन्ध बन फैली है।' 
समीर कुछ दूखी हुआ, 

हुआ कुछ उदास और 

कहा कि तुम 

डब तो सकते हो, पर, 

सरिता की थाह मे 

खोल नही सकते हो आँखे निज ! 

सही है कि गहरे मे पैठकर 

कुछ मोती, शख या सीपी तुम 

ला सको तट पर ही, 

ओझल किन्तु सागर की थाहे वे, 

उसी तरह, आत्मा 

और हृदय और व्यक्तित्व 

निज का चरित्र सब ओझल है निज से ही । 
पैठ तो सकते हो किन्तु पाओगे 

शख या सीपी या मोती या कीचड ही | 
थाहो मे पैठकर 

थाहो को देखना फजूल है ' 

क्रोध और व्यग या 

जहरीला सम वह अपने ही आप का, 
आवश्यक महत्त्वपूर्ण मुल्यवान 

संग वह भीतर के साँप का | 

स्नेह की वेदना 

घृणा की पीडा से बेर नही रखती है । 
हमसे क्यो कहलाते कि 

कड वाहट तुम्हारी यह 

हमारे हित प्यारी है | ! 


समीर ने देखा न आव और ताव भी 
पूछा न नाम और गाँव भी 

मुझसे लिपट गया। 

हाथो मे थमी हुई 

पुस्तक लुढक गयी । 

अनाकार स्पशें सब 

मैत्री के सुलग गये | | 
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कमरे मे झूमकर, 
कुदकते बच्चो से प्यार कर, 
अलको में खेलकर, 
पीले कपोलो से मेलकर, 
भाभी के चरण छू, अचल को झेलकर, 
झूमा ओर नाचा वह, 
नाचा और झूमा वह, 
बच्चो को थपियाया, 
खूब शोर, 
आनन्द का खूब ज़ोर, 
हंसी और कहकहा । 
पत्नी ने हाथ गहा, 
उसका उछाह रोक 
कानो मे यह कहा--- 
कमरे मे बाहरी, 
लिखना और पढना है हो रहा, 
शोर न करो, चुपचाप दबे-पाँव 
बच्चो के सग-सग 
चौके मे चले आव | 
पवन की पावनी 
लीला मनभावनी 
देख मैं विस्मित था। 
पत्नी से मैंने जब पूछा--- 
यह आया था कौन जी, 
जवाब था--- 
अजीब-सी बात है कि तुम नही जानते 
जुडवाँ निज भाई को नही पहचानते 
फूलो का साथी वह रहता है 
धरती औ” अम्बर मे, 
रहते हो तुम घर मे, 
लेकिन तुम जो हो, मैं जो हूँ 
उसी की कमाई है ! !' 
मैंते कहा-- समझ नही पाया मैं, 
स्पष्ट करो अर्थ और अभिप्राय | !! 


इतने मे, इतने में 

खूब महक फल गयी, 

अनुभवी सवेदन सही-सही कह शहा--- 
बात वही अनकही, 

आँखो से दिशाओ तक, दूर-दूर, 
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प्रात-स्वर्ण-ताल-लाल-कमल-दृश्य फैल गये 
मनोज्ञ भ्रम हुआ वहाँ 

रगभरे पारिजात फूल मे, 

गुलाब मे, 

उदित हुए प्रदीप्त मुख अपनो के 

प्रीतिभरे सपनो के । 

ठिठककर बुद्ध -सा, शझिझक बेवकूफ-सा 

मै निहारता रहा कि स्नेह-स्मित भरे नैन 
उन्हे बता भी न सका कि मेरे ये गीले है, 
नेत्र पनीले है । 


मेरे इस मानसिक विक्षेप को भग कर 
पत्नी ने यह कहा--- 

समीर वह होना था चाहता 

मानव का गन्धवाह 

जीवन का गन्धवाह 

इसी लिए तुम्हारे पास 

आया था मेरे पास 

हजार बार आसमान टूटने के बावजूद 
कभी नही दुनिया जो टूटती 

ओर चूकती न रहा पर 

तो कारण यह--मनुष्य का सौजन्य 
दुनिया के चक्र मे फेंसा हाथ ठोक-पीट, 
धुरा ठीक कर देता, 

ठीक-ठीक ऐगल मे उसे जमा देता है। 
जमाना बुरा नही केवल विलक्षण है। 
मनुष्य के सौजन्य-कारण ही 

चाँद है, सूर्य है, लोग है, व हम-तुम है ।' 


[युगवाणी, जुलाई 956, मे प्रकाकः त। भ्री-भूरी ख़ाक-घल मे सकलित ] 


जड़ीभूत ढॉचों से लड़ेंगे 
जडीभूत ढाँचो से ज़रूर लडेगे हम 
चाहे प्रतिनिधि तुम 
चाहे प्रतिनिधि में 
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वैचारिक डीजल के इजनो को तोडेंगे 
उडन्त घोडो-से ज़रूर हम अडेगे 
चाहे प्रतिनिधि तुम 

चाहे प्रतिनिधि मै । 


इन्द्र मे हार जाऊं यदि मै 

तुम मेरे घर जाना 

बच्चे पुचकारना 

तुम्हारी भाभी को 

आखिरी मेरी बात कहना--- 

स्वय के पैरो पर खडी होकर जीना 
हन्द्द मे हार जाओ 

मर जाओ तुम यदि 

अशोक वृक्ष-से उनको 

पारिजात तरु-से उनको 

हृदय का जल देकर 

रक्त देकर उन्हे मै जिलाऊँगा 

उन्हें मैं हृदय दूँगा प्राण पिलाऊँगा । 
डरो नही डरो नही, हन्द्व मे जूझ लो । 


इतिहास-प्रक्रिया से कोई नही बचा है 
तुम्हारी व मेरी खब 

गहरी हिस्सेदारी है 

निभायेगे निभायेगे अपना रोल हम 
अपनी-अपनी भूमिका 

शायद है कि तुम मेरे पास आओ 

दन्द्द मे रह जाओ मेरी हो 

एक इसी आशा से 

तुम्हारे व मेरे बीच स्नेह है 

तुम्हारा व मेरा क्या 

हमारा यह एक ही तो वतन है 

एक ही तो गगा है एक ही तो गेह है। 


रचनाकाल 956 | नागपुर। अप्रकाशित | 
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वकायरला व साहस के बीच 


कायरता व साहस के--- 

जिन्दा हूँ, बीच मै, 

पूनो और मावस की 

निन्‍दा मे मस्त रह, 

सुरज और चन्दा से 

बहुत-बहुत डरता हूँ |! 

इसीलिए कभी-कभी 

उँगली फिराने से 

होठ मुझे अपने ये 

उस गोरी महिला के 

बालदार होठो-से लगते है, 

जो महिला 

कुल-शील-प्रदर्शन हित 

घर के कुछ सत्यो को ढाँककर, 

अन्यो के तथ्यो' का उद्घाटन करती है, 
इसीलिए, स्वर को मै यथासाध्य 

भद्गता की ललित 

तडिल्लताओ मे ऊँचा उठाता हुआ 

आँखे लाल करके भी मुसकाता रहता हूँ। 


सभ्य हूँ, सुसस्क्षत हूँ 
आरामकुसियाँ चार 
डाल दालान मे 
मित्रो के सम्मुख मैं 
नित्य सत्य बनता हूँ 
उग्र बहुत बनता हूँ 
(सूर्य की उपमा ध्वन्यथेभरी 
चन्द्र-किरन-उद्नेक्षा--) 
अनदेखे हिमालय की अरथभरी 
चित्रात्मक समीक्षा कर 
सफलता का मोर-मृुकुट 
खूब पहन लेता हूँ 
(संस्कृति की 
व्याख्या का 
लैसन्स 
पास मेरे है) 
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डरता हूँ पग-पग मैं, 

डगमग है मति इतनी--- 

आँखो मे 

उलट-पुलट होते है 

मकान-घर-भवन सभी । 

(मिरगी नित आती है 
ज्वलन्त रक्त अग्नि-ज्वाल लाल देख 
गहन जल अथाह नील ताल देख 

सिर इतना चकराता कि 

अभी-अभी गिरूँगा मै ) 


यद्यपि कर पाता मैं 
अपने हित उन्नति के 
लिए न कुछ 
(बडे-बडे मगरमच्छ 
चट करते बीच मे 
फेके गये दाने जो मेरे हित ) 
फिर भी देहान्त तक 
जीवन-आयोजना बनाता हूँ 
और इसी अनबूझे धतूरे के 
जहरीले नशे मे, हाय 
मुर्गी के नपूसक पख फडफडाता हुआ 
उडता हूँ उस बौने वृक्ष तक 
किन्तु लाल कलगी से अपने ही, 
अकस्मात्‌ डरकर मैं 
वापिस जमीन पर सिहर उतर आता हूँ | ! 
अभी मुझे कई बार 
देने हैं अण्डे जो 
दानव के पेट मे विवश चले जायेगे । 
बनेगे न कभी मुर्ग-मुर्गी वे 
और मुझे किसी एक 
अनपेक्षित पल में ही 
हाय | हाय ! 
मृत्यु-कष्ट-ग्रस्त-तरस्त होना है ! ! 
चाक्‌ कलेजे से 
घुसेगा और 
अंधेरे के सघन-पतें-परदे मे 
साँस बन्द होगी ही । 


तब तक किन्तु 
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जीना है | | 

साहस व कायरता 

के बीच मुझे 

ज़िन्दा ही रहना है | ' 

कल तक यदि रह सका मैं जीवित 

एक और कविता लिख डालूँगा अनसोची अनकही । 


[सम्भावित रचनाकाल 9 56-57 । नागपुर । भूरी-भूरी खाक-घूल मे सकलित ] 


ठालल फिल्लॉसफ़ी 


हाथ काट, जीभ काट, पैर काट 
मैने समझदारी की, 
पूरी की माँग किन्तु हाय-हाय, 
दुगुने और चौगुने हाथ बढे 

जीभ बढी, पैर बढे, 

चचल हुए, चपल हुए, कार्यकुशल हुए 
काट-छाँट करता रहा विवश मै असहाय | ! 
क्या करूं 
हृदय मे उगते रहे अकुर 
फिर प्रशाखाएँ फैल गयी । 
फूल खिले, फल लगे, बीज फैले । 
मैने समझदारी की । 
घबराये हुए तब तेज-धार छूरी से 
ज़िन्दगी के छोटे-छोटे सुकुमार 
मेमनो की तुरत ज़िबह की । 
रँग गये, तर हुए मेरे हाथ 
अपने ही खून से | | 
(चेहरे से चिपक गया एकाएक रंगा हुआ पजा जब 
आईने मे दृश्यमान खूनी का खून-रेंगा चेहरा तब 
तुरत डराने लगा 
लगा भरमाने मुझे ) । 


मैंने समझदारी की । 
साहब का बाग वह सामने 
पड़ौस का जमीदारी-खेत वह 
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क्या करूँ, चर आते रहे ये मेमने । 
रोज-रोज बखेडे व लडाइयाँ टाल दी । 
किन्तु अरे, 
जितनी बार जिबह की 
उतनी बार जिन्दगी ने गुस्से मे शानदार सुबह मे 
उतनी बार सृजन नया हाय | हाय !! 
अनावश्यक उवंरा आत्मा 
ज़रूरत से ज़्यादा इस उपजाऊ हृदय का खात्मा 
न कर पाया, हार गया, हार गया, 
बुरी तरह हार गया 
जिन्दगी की लडाई !' 
आत्म-समृद्धि के फलस्वरूप !! 


और, आज सभी कुछ छोड-छाड 

देख रहा पुरानी लकडी के 

पवित्र कठिन खडाऊं मे 

अँगूठे-सा गम्भीर, 

सीमाओ का ज़ग-लगा पुराना डिब्बा वह 
जिसमे ठूंस-ठाँस किया गया बन्द था, 
किन्तु समा नही सका था मै 

पुराने तकों की छुरी वह 

जिसमे मैंने भावों के हाथ-पैर काटे थे 
पुरानी फिलॉसफी का रोएँदार वस्त्र वह 
जिससे मैने दिल का खून पोछा था, 
पुराना वह दर्शनीय आईना 

कि जिसमे मैंने स्वय ही का खूनी नक्शा देखा था ' 


हार गया जिन्दगी की लडाई 

किन्तु हुआ मुक्त और अब स्वतन्त्र और ध्यानस्थ 
पुनः पायी आत्मा तथा 

चलते-चलते मुझसे मेरी खुश हुईं परछाईं, खुश हुई 
मुझसे ही मेरी व्यथा |! 

उपजाऊ हृदय को मारने का दू खान्त 

नाटक अब नही होगा। 

ज़िन्दगी के बन्द किये जाने का सीखचो का 

फाटक अब नही होगा। 
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आओ मसीहा 


ओ मसीहा !! 
काल-गिरि-शिखर बैठे 
मत 
पलको मे रमे विश्व-स्वप्नो की 
विस्तार-दृश्यो की 
सान्ध्य-स्वर्ण छाया ने 
बदरग घुमावदार 
सियाह तकलीफदेह 
यथार्थ को, रंग दिया !! 
और हमारे लिए 
तुम्हारा वह तो रग-स्वप्न-वैभव, हाय 
पाप-भार बन गया 
मात्र ज्यासिति का 
रेखाकृति-समस्या-रूप !! 
अजीब सरदद॑ 
इतिहास-स्वप्न 
विश्व-दृश्य-रगो ने 
भयानक ऊँचाई व 
निचाई के 
उतार-चढावभरे 
खाई-खडुवाले इस गुजान प्रदेश को 
मनोहर बना दिया 
सुन्दर तुम्हारे लिए !। 
अरे हम 'हम' होते हुए भी 
दम-खम होते हुए भी 
तुमसे लडना ही नही लड पडना है !! 
इसलिए 
तुम्हारा विश्व-स्वप्न 
काल-दृश्य सन्ध्या-सी विशाल 
झाँक मारता है 
उषा-सा चमचमाता है 
फजूल गुलाल का अचल पसारता 
बदरग यथार्थ पर !! 


बदरग यथार्थ 
विद्रूप अर्थ 
आ, छाती मे जाग 
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तू भी सही है 

पिता ने पाला 

पर तूने पोसा है तुझी को पाया है 

जहरीली नीली इस स्याही से 

चेहरा यह धोया है |! 

पूर्णता के स्वप्न की विशालतम मिथ्या ने 

अपूर्ण को, फटे को व जीर्ण को 

अपमानित भी खूब किया है कि 
भयानक उभारा है 

मनोहर तुम्हे ज़रूर 

दीखता होगा यह विश्व, 

सान्ध्य मेघो मे बैठे तुम 

लेकिन मसीहा ओ, 

पेचीदा चक्‍करदार हमारे इस दरें को 

हमे पार करना है 

हॉफते हुए चढना है चढान 

उतार पार करना है !! 

बिल्कुल ही अनिश्चित कि 

हम मरेगे नही 

कि हमारी देह 

निचाई के खडडे मे पडी हुई 

गिद्ध नही खायेगा। 


फिर भी हम 

डरते नही हमारी इस पीढी के 
घोर यथार्थ से 

तुम्हारे खयालों से 

लेकिन खूब डरते है । 

बहुत बुरा लगता है कि 

तुमसे उपजकर ही 

ओ मसीहा 

तुमने अपने पापो का भार 
हमारी ही पीठ पर उतारा है। 
यही विरासत है, 

ओ मसीहा 

तुम्हारे इस ऋण को 

चुकाना असम्भव || 

इसीलिए नमन है !! 

चला मैं, 

अब तुम 
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मुझे न अपने कन्धो पर 
उठाकर बालक-सा बैठाकर 
अपनी दिशा मे न 

ले जा सकोगे यह 

निश्चित ही समझो अब !। 
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उल्डट-पुलट डाब्द 


उलट-पुलट शब्द और 

टूटी हुई लाइने 

न-उभरे हुए चित्र व 

अपूर्ण लकोरे 

मुझे नही सूझता कि मैने क्या लिखा है 

ढूँढता हूँ किन्तु मै उन्ही मे कि 

बह कौन 

अटकी हुई बात जो कि 

भटकाती मुझे यो, 

अटकी हुईं बात कौन ? 

खेंडेरो मे ढूँढता हूँ कौन तहखाने में 
रत्नो का खज़ाना |! 


एकाएक स्वप्न तैर आता है-- 
शैतान की फाउण्डी । 
चारो-ओर 
सटर-पटर जग-खाये 
लोहे की स्थाह भीम मशीनों की विकराल मुद्राएँ। 
भीतर अँधेरा है। 
अँधेरे के बीच लाल चमकता घेरा एक । 
घेरे मे खडे हुए फूले हुए जडीभूत 
साँवले चेहरों पर फैली हुई ललाई 
लाल-लाल लोहे का 

अल आलोक 
रहस्यमय फैला है वहाँ पर । 
मन्द प्रशिक्षणार्थी मै । 
साँचे मे जबरदस्त 
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पिघला हुआ सीसा उंडेलता हूं 

द्रवीभूत कुमकुमी रग वह 

बनता है इंटनुमा 

धीरे-धीरे सॉवला । 

सेवलाये सीसे की देह पर 
चिनगियाँ जमी फिर । 

विक्षोभ पड गया साँवला 

और फिर उसी लौह 

साँचे से मूति एक 

निकली है जडीभूत । 

और, फिर, मुझसे यह कहा गया 

यह मूर्ति तुम हो 

तुम खुद । 


मुझे काठ मार गया, कानो मे अनह॒द 
सुनता हुआ नाद मैं कि भाग खडा हुआ था 
व सडक पर खाली पडी,सुध रने को आयी हुई 
कलटेक्स-स्टेनवाक 
कम्पनी की विकराल टकी के ऊपर चढ 
बडी भारी टकी वह लोहे का रूम थी कि 
ऊपर मैनहोल से 
मैं धम-से गया कूद 
अतल लले मे मैं |! 
अंधेरा अँधेरा और घेरा 
अथाह था । 

कि काजली कम्बलो की 
भीतरी तहो को अनेकविध 
उठाता-निकालता कि 
तम की प्रदीर्घ व असीम सुरग से 
पहुँचा मै न्यूयाके 
वाशिंगटन 
चलता हूँ अमरीकी सडक पर 
मुझे खूब डर है कि एफ बी आई सहसा 
कही मुझे धर न ले 
मेरे पास वीसा न पासपोर्ट 
हाय-हाय अनधिकृत पं |] 
किन्तु, फिर सोचा कि ऐठकर 
बन जनलिस्ट मैं 

(कवियों की कीमत कहाँ है अब) 
पहुँचेँगा कही भी। 
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हवा में सर्दी का तार झनझनाता है || 

दाँत किटकिटाते है 

ट्रैम-बस-का रो के रेले खूब आते चले जाते हैं |! 
होठो के बाहर आ जबान बर्फ होती है !! 
सोचता हूँ मज़दूरी शारीरिक श्रम कर 

कुछ गरमी आयेगी कि इतने मे 

हाय | हाय | दीखता हे भयकर चेहरा एक 
बढता हुआ मेरी ओर एकटठक 

बढता हुआ मेरी ओर 

परिचित-सुपरिचित चाल-ढाल 

मस्त | 

कन्धे पर एकाएक हाथ और थपथपी 

मेरे तन कंपकपी थर्राहट 

एफ बी आई ? 

हाय मै नि सहाय |! 


सहसा बदल जाता दृश्य और 
शहर के बाहर कोई खूबसूरत देहात 
प्राचीन पेड-तले छायादार 
हम दोनो जमे हे 
मेरा दोस्त 
मै खुद । 
कन्धे पर हाथ रख 
सुनाता है कविताएँ मुझे वह 
ओर मै सोचता हूँ 'कितना सुख 
आज मुझे हुआ है |!” 
कविता उसकी है 
देश-देश फैले हुए 
नीले आसमान की 
हर गाँव तगर में सुनहली 
भरती हुई 
रश्मियो के विहंग-गान की 
कविता के शब्दों मे कोयल की आवाज़ 
छन्दों मे झरने की गूंज और 
कहन मे मनोरम दृश्यों की पाँतियाँ 


मुझे कितना सुख है कि उस युवा कवि को 
अमरीकी होकर भी अफ्रीकी फिकर है 
ज़िन्दगी को शानदार ब॑नाने' की तंडप और 
तडप का ज़िकर है | 
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मुझे कितना सुख है कि सहधर्मी एक यह 
मुझे यहाँ मिला है, 

साँचे मे ढली हुई 

मृति से निज को 

साँचे मे ढली हुई 

स्फृरति से निज की 

भागा मैं, अच्छा हुआ || 

अमरीकी जनता का प्रतिनिधि 

मुझे मिला मेरा दिल सच्चा हुआ । 
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जब वुद्धा मा के अन्तर की 


जब वृद्धा माँ के अन्तर की 
धुंधली लो के अन्तर मे से 
उल्का निकली, तारे टूटे, 
तभी एशिया जाग उठा था ! 
छाती के भीतर की ज्वाला 
जब बाँकी शमशीर हुई थी 
(आँगन मे तुलसी को नीरव 
घर की गहरी पीर हुई थी) 
तभी एशिया जाग उठा था !! 
हिन्दुस्तानी जनता का तब 
लोह-दण्ड बेलाग उठा था [/ 
जिसके घर के अन्धकार मे 
भारत की तसवीरें कौंधी 
सत्ता के भूतो की उसने 

कर दी आधी दुनिया औधी !! 


क्षीण देह की चिलमन मे से 
अगारी मुसकाहट झलकी 
(अकस्मात्‌ बेपदद हुई-सी 
बागी आत्मा की हलचल थी) 
दर्दभरे घुटनों मे दौडी 

नये खून की जिन्दा बिजली 
झरने की धडकन-सी गूंजी 
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नूतन उत्साहो की कजली 

उसके स्वर से सर्द हो गयी 
काली पसली शोषक युग की 
सत्ता की छाती पर बैठी 

गला दबाकर जनता जग की [| 


[सम्भावित रचनाकाल 9 56-57 नागपुर । मुरी-भूरी खाक-घल मे सकलित] 


कई बार 


कई बार 
किरणो की अप्सरा 
आयी और चली गयी, 
निविकार किन्तु मैं 
घिरा रहा अधेरे-से सूने मे ताकता । 
सत्यो का फेरा 
शुरू हुआ, खतम हुआ कई बार, 
निराकार सूने का घेरा किन्तु 
अखण्ड स्थिर रहा 
वह मेरा श्याम शुन्य 
अनिमेष निहारता खडा रहा 
सत्यो को एकटक 


उदिय हुआ सूर्य लाल, डब गया ' 
चन्द्र व नक्षत्र आये, चले गये ! 
किन्तु उन सबके पार परे रह 
अंधेरे की परम्परा 
अम्बर में खडी रही ' 
व्यथाएँ उभरी खूब, डूब गयी 
निराकार आदर्श-दिशाएँ किन्तु 
खडी रही मुंह बाये । 


मेरा भन 

निराकार सेवलाया तमोलीन 
परदा बना रहा, 

उभरे सो रश्मि-चित्र 
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जीवन के भर्म के 
उभरे, विलुप्त हुए ! 
बन्द हुआ थिएटर 
भावुक व दाशेनिक 
बहु-स्वभाव दर्शक चले गये । 
बुझ गयी बिजलियाँ। 
खाली पडी कुर्सियों की पाँते वे । 
दरवाज़े बन्द हुए 
सूने उस तमोलीन 
अन्तराल-भीतर सुदूर 
वह परदा किन्तु 
गत रश्मि-चित्रो के 
विलुप्त-सवेदना-प्रकाश-पाश्वेभूमि मे 
स्वय की असग 
अप्रभावित 
असर्म्पाकत तटस्थ अन्धकारिता 


सत्य आये व चले गये 
रश्मि उभरी व लीन हुई 
अन्धकार किन्तु जो तब भी था, अब भी है ! 


मेरा मन 
अन्धकार प्रतिरूप ! 
प्रदान वह करता है 
आकाश-अवकाश-प्रभास व रेखाएँ 
रश्मियो को, रश्मि-चरित्र को, सत्य को ! 
सार्थकता उसकी अपार है। 


[सम्भावित रचनाकाल 9 56-57 । नागपुर । कवि, जून 957, मे प्रकाशित । 
भ्री-भ्री खाक-घूल मे सकलित | 


मानव के खसुख-दुख 


मानव के सुख दुखों में नित्य पनपकर 
इनसे ऊपर, जीवन में ही बहता हूँ। 
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मैं क्षण के चपल विहगो का गायन हूँ 
में सतत - समय -धारा सपना प्यारा। 
मै देख रहा हूँ कितना मिथ्या भौतिक 
पतनोनन्‍नति का सत्य, अरे बेचारा। 


मैं चिन्तक हूँ, शाश्वत का कवि हूँ, भाई 
मैं ईमान गरीब जनो का प्यारा 
मै श्रद्धा हें, आकुल की करुण झरुलाई 
मैं उत्साह अखण्ड, अडिग तरुणो का न्यारा। 


मैं सुन्दर और असुन्दर की सुन्दरता, 
मै विकास हूँ परम, जगत में मानवता का, 
कभी-कभी है कलाकार की ही आँखो भे 
मधुर स्वप्त बन करके मैंने झाँका। 


[सम्भावित रचनाकाल 956-57 । रचनावली के दूसरे सस्करण मे पहली बार 
प्रकाशित | 


हाय ! न सटहचर लुम-सा घर मे 


हाय | न सहचर तुम-सा घर मे, मग मे है 
मित्र, तुम्हारे बिना न कोई जम मे है, 
यद्यपि अभिमानी ज्वाला रग-रग मे है | 


आती है जब सन्त्रासी 
विपदा प्राणो की प्यासी 
(शकाओ के घुष्ध्‌ सन के स्तृपो पर,) 
अन-पूरे बचनो की 
झूठी प्रेत-चाँदनी भय-भासी 
बारह बजे रात--दुश्चिन्ताओ की 
प्यासे भावो की 
खडी हुई नारी-रेखाएँ है रीते घर लिये हुए 
मिथ्या-दत्ता आशाओ की 
ध्वस्त बावडी--घने अँधेरे कूपो पर 
उदास ब्ेहरा किये हुए 
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शकाओ के घृष्घू मन के स्तूपो पर 

तीखी आवाजो मे है चीखो के स्वर 

सकट की भैरव-गाथाओ के अक्षर 

किन्तु तुम्हारी याद तारती है मुझको इस भव मे से 
रौरव मे से । 


सकट आफत की मारी 
टूटी शाखे बेचारी 
तृफानों मे आसमान चढ गिरी समुन्दर मे भारी 
किसने देखा, कितने यो ही लुप्त हो गये हैं 
जीवन के भूरे लम्बे पथ कइयो के 
यो बियाबान सकट के जगल मे जा कही खो गये हैं 
ज़िन्दा भावो-भरी धुकधुकी 
कही जा थकी कही आ रुकी 
अपने उच्चोत्थित स्पन्दन मे नही गा सकी 
नही गा सकी । 


किन्तु उन्ही हियरो मे 

प्राणो के पिजरो मे तिरकर गोर्की गुरु के 
उपन्यास के पृ८ठ खुल रहे है 

साक्षात्कारी आलोचन की दृष्टि खुल रही है 
सई-साँझ जब दुलार-करुणा-भरी उदासी 
मेरे मन के तरु पर वह झुक आती प्यासी 
लगातार चलनेवाली वह आटे की चक्की की खाँसी 
जोर-ज़ोर से 

गूँजा राह का धूलभरा आकाश शोर से, 
नहीं भग करती घुलता-सा सर्माँ दाह का 
सई-सॉझ की धुँधली चलती हुई राह का । 


[अपूर्ण। सम्भावित रचनाकाल ]956-57। रचनावली के दूसरे सस्करण मे 
पहली बार प्रकाशित | 
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